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1 skyrius

A$ — Sebastianas Radas, ir nors esu gerai Zzinomas gatvés
advokatas, mano pavardés nepamatysite reklaminiuose skyduose,
autobusy stoteliy skelbimuose ar jums rékiancios i§ geltonyjy pus-
lapiy. Nemoku pinigy, kad paklia¢iau j televizija, nors daZnai ten
pasirodau. Mano pavardés néra jokiose telefony knygose. A$ netu-
riu jprastos kontoros. Negiojuosi ginkla, nes mano pavardé ir veidas
traukia tokiy Zmoniy démesj, kurie irgi nesiojasi ginklus ir yra nu-
siteike juos panaudoti. Gyvenu vienas, miegu dazniausiai vienas ir
neturiu kantrybés bei supratingumo draugystei palaikyti. Teisé —
mano gyvenimas, visada pati svarbiausia, o kai kada ir teikianti
daug pasitenkinimo. Nepavadindiau jos ,pavydzia meiluze®, kaip
kazkoks uzmirstas asmuo kadaise taip padaré. Veikiau ji panasi j
valdingg Zmona, nuolat tikrinanc¢ia tavo ¢ekiy knygute. Ir néra kaip
nuo jos igsivaduoti.

Siomis naktimis man tenka miegoti pigiy moteliy numeriuose
ir juos keisti kiekvieng savaite. Anaiptol nesistengiu taupyti pinigy,
tik méginu islikti gyvas. Yra daugybé Zmoniy, trokstanciy mane nu-
déti dabar pat, ir keletas i$ jy tai pareiské garsiai. Teisés fakultete
taves nemoko, kad kada nors galbut ginsi Zmogy, kaltinama tokiu
baisiu nusikaltimu, jog $iaip taikingiems pilie¢iams kils noras paim-
ti j rankas ginklus ir pagrasinti nu$auti kaltinamajj, jo advokata ir
net teiséja.

Bet man yra grasine ir anks¢iau. Taip buna, kai esi suk¢ius
advokatas — tai specialybés porusis, j kurj jpuoliau mazdaug pries
desimtj mety. Kai baigiau Teisés fakulteta, darbo pasiulymy buvo
mazai. Nenorom ne visu etatu jsidarbinau gynéjy skyriuje, i$ kurio
valstija savo léSomis samdo advokatus municipaliteto teisiamie-
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siems. I$ ten atsiduriau maZoje nepelningoje teisés firmoje, uZsii-
mancioje tik gynyba baudZiamosiose bylose. Po keleriy mety ta fir-
ma bankrutavo, ir a$ likau gatvéje su daugybe kity, besigrumianciy
sukrapstyti baksa.

Viena byla padéjo man tapti Zinomam. Negaliu teigti, kad ji pa-
déjo isgarséti, nes, jei rimtai, argi gali iSgarséti milijoniniame mieste?
Daugybé vietiniy Sunadvokaciy jsivaizduoja esantys garsus. Jie Syp-
sosi i§ reklaminiy stendy, prasydami paskelbti tavo bankrota, ir pui-
kuojasi televizijos reklamose, atrodydami didZiai susirapine dél tavo
asmeniniy Zaly. Bet uZ savo paciy reklamg jie turi mokéti. A§ — ne.

Pigus moteliai kas savaite vis kei¢iasi. Esu jstriges vidury teis-
mo proceso nykiame uzkampio raudonsprandziy miestuke, kuris
vadinasi Mailas, dvi valandos kelio automobiliu nuo mano namy
Mieste. Ginu silpnaprotj agtuoniolikmetj pusmokslj, kuris kaltina-
mas nuzudes dvi maZas mergaites ir jvykdes viena i§ paciy $lyks-
¢iausiy nusikaltimy, kokius i$vis esu mates, o a§ jy maciau daug.
Mano klientai beveik visada buna kalti, tad a$ tus¢iai negaistu daug
laiko, grazydamas rankas, ar jie gaus tai, ka nusipelno. Ta¢iau $io-
je byloje Gardis yra nekaltas, nors tai ir neturi reik§meés. Tikrai ne.
Siandien Mailo miestui svarbiausia Gardj nuteisti, jam paskelbti
mirties nuosprendj ir bausme jvykdyti kuo grei¢iau, idant miestas
galéty geriau pasijusti ir judéti toliau. O kur butent judéti? Po $imts,
kad a$ zino¢iau ar kad man tai rapéty. Si vieta penkiasdeimt mety
judéjo atgal, ir vienas sumautas verdiktas jos kurso nepakeis. As
jau skai¢iau ir girdéjau kalbant, kad Maile reikia ,uZverti bylg®, ir
nesvarbu, kg tai reiksty. Turétum buti idiotas, jei tikétum, kad &is
miestelis kaip nors i8augs, suklestés ir taps tolerantiskesnis, kai tik
Gardziui bus jvykdytas nuosprendis.

Mano darbas daugiasluoksnis ir sudétingas, o tuo pat metu ir
gana paprastas. Valstija man moka, kad suteik¢iau pirmaklase gy-
nyba teisiamajam, kaltinamam sunkia Zmogzudyste, uz kuria gresia
mirties bausmé, ir tai veréia mane kovoti, draskytis ir kelti skanda-
lus teismo saléje, kur niekas nesiklauso. Faktiskai Gardj pripazino
kaltu jau tg dieng, kai arestavo, ir dabar jo teismas — tik formalu-
mas. Kvaili ir viskam pasiryze farai i§traukeé i rankovés kaltinimus
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ir sufabrikavo jrodymus. Prokuroras tai zino, bet jis neturi stuburo,
be to, ateinanciais metais tikisi buti perrinktas. Teiséjas miega. Pri-
siekusieji i§ esmés malonis, paprasti, bet naiviis Zmoneés, jie visada
taip troksta tikéti melais, i§didziy jy valdZios atstovy kurpiamais i$
liudytojuy pakylos.

Maile yra uztektinai pigiy moteliy, bet a§ negaliu ilgiau juo-
se apsistoti. Badiau nulin¢iuotas, uzplaktas rimbais ar sudegintas
ant lauzo prie gédos stulpo, o jeigu pasisekty — koks nors snaiperis
pataikyty man j tarpuakj, ir akimirksniu viskas baigtysi. Vykstant
teismo procesui, valstijos policija teikia man apsaugg, bet a$ aigkiai
susidariau jspudj, kad tie vyrukai tam yra visiskai abejingi. Jie apie
mane galvoja kaip ir daugelis Zmoniy: esu suktas ilgaplaukis fanati-
kas, pakankamai nenormalus, kad kovociau uz vaikzudziy ir pana-
§iy jjuos teises.

Dabartinis mano motelis — ,Hampton Inn® dvideimt pen-
kios minutés kelio automobiliu nuo Mailo. Nakvyné jame kainuo-
ja Sesiasdedimt doleriy, ir valstija apmokés saskaitas. Gretimame
kambaryje apsistojes Partneris, dramblotas, stipriai ginkluotas vy-
rukas, jis dévi tamsius kostiumus ir visur mane lydi. Partneris —
mano vairuotojas, asmens sargybinis, patikétinis, padéjéjas, kedis*
ir vienintelis draugas. Pelniau jo istikimybe, kai prisiekusieji pripa-
zino jj nekaltu kovos su narkotikais pareigano nuzudymo byloje. I$
teismo salés mudu i3éjome susikibe uZz parankiy ir nuo tada likome
neperskiriami. Bent du kartus jj bandé nuzudyti farai ne tarnyboje.
Vieng kartg jie émési manes.

Mes tebesilaikome ant kojy. Arba galbit turédiau pasakyti: te-
beissisukame nuo kulky.

2 skyrius

Astunta ryto Partneris pabeldZia j mano duris. Metas vaZiuoti.
Mudu pasisveikiname ir jsirop$¢iame j mano transporto priemo-

* Golfo lazdy negiotojas (golfo terminologija). Cia ir toliau paaiskinimai vertéjo.



ne — didelj juoda krovininj , Ford“ mikroautobusa, pagal uzsaky-
ma pritaikyta mano reikméms. Kadangi jis man atstoja ir kontora,
uzpakalinés sédynés pertvarkytos — iddéstytos aplink staliuka, su-
lankstomg j sieng. Yra ir sofa, ant kurios daZnai pernakvoju. Visi
langai patamsinti ir nepramusami kulky. Taip pat jrengtas televi-
zorius, stereofoniné sistema, internetas, $aldytuvas, baras, padéti
du $autuvai ir drabuZiy pamaina. A§ kartu su Partneriu sédziu prie-
kyje, ir, i$vaziuodami i$ aikstelés, abu i§sivyniojame greitojo mais-
to uzkandinés bandeles su desra. Tki Mailo priekyje musy vaziuoja
niekaip nepaZenklintas valstijos policijos automobilis. Kitas lydi i$
paskos. Paskutinis grasinimas mirtimi prie$ dvi dienas atéjo elek-
troniniu pastu.

Jeigu a$ nekalbinu, Partneris tyli. Tai néra taisyklé, bet man
labai patinka. Jo nejaudina ilgos pauzés pokalbyje, manes irgi. Po
daugelio mety, kai kalbédavome beveik apie niekg, mudu i$mokome
bendrauti palinksédami galva, sumirksédami akimis ar tylédami.
Pusiaukeléje iki Mailo atsiverciu vieng aplanks ir pradedu uzZsiragi-
néti pastabas.

Dviguba ZmogZzudysté buvo tokia kraupi, kad jos nenoréjo pri-
siliesti joks vietinis advokatas. Paskui suémé Gardj ir, vos uzmetus
zvilgsnj, buvo aisku, kad jis kaltas. Ilgi, juodai it anglys dazyti plau-
kai, jspudingas jsagy rinkinys kakle, Zemiau tatuiruotés, priderin-
ti plieniniai auskarai, blyskios akys ir savimi patenkinto Sypsené-
lé, bylojanti: ,Gerai, a$ tai padariau, na ir kas?“ Pa¢iame pirmame
straipsnyje Mailo laikra$tis jj apibudino kaip ,satanisty kulto narj,
praeityje turéjusj teistuma uz vaiky tvirkinima®.

O kaip saZiningas ir nesaliskas fakty pateikimas? Jis niekada
nebuvo satanisty kulto narys, o vaiky tvirkinimo reikalas néra toks,
koks atrodo. Bet nuo tada Gardis liko kaltas, o a$ vis dar stebiuosi,
kad mes Sitaip ilgai i$tvéréme. Jau pries kelis ménesius jj noréjo pa-
kabinti ant virvés.

Ka ir kalbéti, visi Mailo advokatai ir advokateés uzsirakino duris
ir i§jungé telefonus. Miestuke néra valstijos lé§omis apmokamo gy-
néjo sistemos — jis per mazas, — ir nepasiturindiyjy bylas paskirs-
to teiséjas. Galioja neradyta taisyklé, kad $iy nepelningy byly imasi
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jaunesnieji miestuko advokatai, nes: 1) kas nors juk turi jy imtis; 2)
budami jaunesni $itaip elgdavosi senesnieji advokatai. Bet Gardzio
né vienas nenoréjo ginti, ir, jei atvirai, a$ tikrai negaliu jy smerkti.
Tai jy miestelis ir jy gyvenimas, tad jei pediais glaustysiesi su tokiu
iSkrypéliu Zudiku kaip Gardis, ne juokais pakenksi savo karjerai.

Kaip visuomené, mes tikime teisingu teismu Zmogui, kaltina-
mam sunkiu nusikaltimu, bet kai kurie i§ misy spurda, kai prirei-
kia jam parupinti kompetentingg advokata, idant buty garantuotas
anksciau minétasis teisingas teismas. Tokie kaip a§ advokatai gyvena
kamuojami klausimo: , Betgi kaip tu atstovausi tokiam nenaudéliui?“

Greitomis metu fraze: ,Kazkas juk turi®, ir taip igsisuku.

Ar mes i§ tikryjy norime teisingy teismy? Ne, anaiptol. Mes
norime teisingumo — ir greito. O teisingumas yra toks, koks jis,
musy nuomone, turéty buti, remiantis atskiry byly patirtimi.

Gerai, kad mes netikime teisingais teismais, nes velnigkai tik-
ra, kad tokiy né neturime. Nekaltumo prezumpcija nunai yra kaltés
prezumpcija. Pareiga jrodyti kalte — farsas, nes daznai jrodymai
buna meluojami. Kalté be jokios pagristos abejonés reiskia: jeigu
veikiausiai tai padaré jis, vadinasi, izoliuokime tokj Zmogy.

Siaip ar taip, advokatai issislapsté, ir Gardis neturéjo jokio.
Apie apgailéting mano reputacija byloja tai, kad netrukus sulaukiau
telefono skambucio. Sio valstijos pakra¢io teisininky sluoksniuose
gerai Zinoma, kad jeigu tau nesiseka nieko surasti, paskambink Se-
bastianui Radui. Jis gins bet kurj!

Kai Gardj are$tavo, prie kaléjimo susirinkusi minia reikalavo
teisingumo. O kai policija demonstratyviai jj vedé j furgona, kad
pavézéty j teismo ramus, minia Gardj plado ir apmété pomidorais
bei akmenimis. Tai i§samiai buvo nusviesta vietos laikrastyje ir net
pateko j vakarines Miesto zinias (Maile néra jokios televizijos sto-
ties, priklausancios $alies tinklams, tik veikia Zemos klasés kabeli-
né paslauga). As reikalavau pakeisti teismo proceso vieta, meldziau
teiséjg perkelti bylos nagrinéjimg bent uz $imto myliy, kad mes
turétume nors $iokios tokios vilties surasti prisiekusiyjy, kurie ne-
svaidyty j vaikj visokio §lamsto ar nekeikty jo prie piety stalo. Bet
mums atsakeé. Visi mano ikiteisminiai prasymai buvo atmesti.



