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Lora Makarti uždarė galines duris, peržengė miegantį šunį, taikiai 
varvinantį seiles ant skaldos takelio, ir guviai nuėjo per sodelį galinių 
vartų link. Stengdamasi neišmesti iš rankų padėklo, ji atidarė varte-
lius, išsmuko pro juos ir patraukė per mišką žemyn prie upelio, kuris 
šią vėlyvos vasaros dieną vėl buvo išdžiūvęs.

Dviem žingsniais ji peržengė lenteles, iš kurių pernai Metas su-
meistravo tiltelį. Netruks palyti ir jis vėl pasidarys slidus ir pavojin-
gas. Pernai kelis kartus ji buvo paslydusi ant tiltelio, o kartą išmetė 
į vandenį visą padėklo turinį — tai bent buvo puota nematytiems 
upelio gyviams. Netrukus Lora perėjo į kitą pusę ir drėgna žeme pa-
sileido link proskynos.

Išėjus iš šešėlio, ją nušvietė vis dar šilta vakaro saulė, užliejusi 
slėnį švelniais, žiedadulkių primargintais spinduliais. Medyje Lora 
pamatė strazdą ir tolumoje išgirdo savitą, dirginantį varnėnų tarškėji-
mą, jiems debesiu kylant nuo medžių ir nutupiant į netoliese želiantį 
krūmyną. Ji pataisė vieno puodo dangtį ir ore pasklido sodrus pomi-
dorų kvapas, privertęs ją paspartinti žingsnį namo link. 

Namas ne visada buvo toks aptriušęs, toks nemaloniai niū-
rus. Meto tėvas pasakojo jiems apie medžioklės iškylas pievutėse, 
apie vasaros vakarus, kai iš baltos palapinės sklisdavo muzika ir ele-
gantiškai apsirengusios porelės, atsišliejusios į kalkakmenio sienas, 
gerdavo punšą, o tylus iškylautojų juokas sklisdavo toli po mišką. 
Metas atsimena laikus, kai arklidėse stovėjo žirgai žvilgančiais šo-
nais — kai kurie jų buvo laikomi grynai savaitgalio svečių malo-
numui, — o panorusieji pasiirstyti galėjo pasiimti valtį iš ant ežero 
kranto įrengtos pašiūrės. Anksčiau Metas dažnai pasakodavo jai šias 
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istorijas; tokiu būdu jis norėjo susilyginti su Loros giminės namu 
arba užtikrinti ją, kad jųdviejų bendra ateitis bus daug geriau nei 
tai, ką ji paliko namuose. Galbūt taip buvo mėginama įsivaizduoti 
tą jų bendrą ateitį. Jai patiko tokios istorijos. Lora žinojo, kaip tiks-
liai atrodytų namas, jeigu jai duotų valią — nebuvo lango, kurio 
mintyse nebūtų papuošusi užuolaidomis, nė colio grindų, kurio ji 
nebūtų išklojusi naujais kilimais. Ji žinojo, kaip atrodo ežeras iš bet 
kurio rytinio lango.

Lora stabtelėjo šalikelėje ir iš papratimo įkišo ranką į kišenę, ieš-
kodama rakto. Kadaise namą kasdien rakindavo; bet dabar nebebuvo 
prasmės, kadangi visi aplink žinojo, kad jame nėra ko vogti. Namas 
nyko, dažai luposi, tarsi nebebuvo verta nė vargintis prisiminimais 
apie jo buvusią didybę. Pastato apačia buvo pripuolamai apkaišyta 
atsitiktinėmis medinėmis lentomis. Skaldos takeliai buvo išretėję ir 
apžėlę dilgėlėmis, piktdžiugiškai braukiančiomis jai per blauzdas.

— Pone Potisvortai, čia aš... Lora.
Ji palaukė, kol iš viršaus pasigirdo niurzgėjimas. Įspėti senąjį 

poną apie atvykimą atrodė išmintinga — durų stakta buvo nusėta 
šūvių žymėmis nuo tų kartų, kai Lora pamiršdavo apie save pranešti. 
Laimė, anot jos vyro, senasis šunsnukis prastai matė.

— Atnešiau vakarienę.
Ji palaukė, kol vietoje atsakymo pasigirs kriuktelėjimas, ir tik 

tada ėmė lipti į viršų, girgždindama medinius laiptus.
Lora buvo sportiška ir užlipus jai beveik neprireikė atsikvėpti. 

Visgi akimirką ji pastovėjo, prieš darydama šeimininko miegamojo 
duris. Dedant plaštaką ant rankenos, jos kūną suvirpino lengvas ato-
dūsis, veidu perbėgo susitaikymo su savo likimu šešėlis. 

Nors langas buvo praviras, Lorai į nosį trenkė stiprus ir rūgštus 
senyvo vyro tvaikas, palydimas pridulkėjusių baldų, kamparo ir su-
švinkusio bičių vaško kvapų. Į lovą atremtas rymojo senas šautuvas, 
o ant mažo staliuko stovėjo jų prieš dvejus metus nupirktas spal-
votas televizorius. Amžius ir nepriežiūra menkai teslėpė elegantiškas 
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kambario proporcijas ar gražiai erkerio lango rėmo dalijamą dangų. 
Tačiau lankytojo žvilgsniui nebuvo leidžiama ilgai žavėtis kambario 
estetika.

— Vėluoji, — pasakė žmogaus pavidalas, gulintis raižytoje rau-
donmedžio lovoje.

— Tik kelias minutes, — atsakė ji apsimestinai žvaliai. Padėjusi 
padėklą ant staliuko prie lovos, Lora atsitiesė. — Negalėjau anksčiau, 
mama paskambino.

— Ko jai reikėjo? Ar nesakei jai, kad guliu čia ir mirštu badu.
Loros šypsena net nepriblėso. 
— Gal ir sunku patikėti, pone Potisvortai, bet jūs nesate vienin-

telė mano pokalbių tema. 
— Bet garantuoju, kad vienintelė tema — Metas. Tai ką jis 

dabar prisidirbo, a? Mama skambino tau pasakyti, kaip žemai puolei 
tekėdama už jo, ar ne?

Lora pasisuko į padėklą. Ponas Potisvortas nepastebėjo, kad jai 
surakino nugarą.

— Esu ištekėjusi aštuoniolika metų. Negalėčiau sakyti, kad 
mano pasirinkimas būtų stulbinama naujiena.

Senis ėmė garsiai uosti orą.
— Kas čia? Garantuoju, kad atšalo.
— Vištienos troškinys su kepta bulve. Ir toli gražu neatšalo. 

Puodas uždengtas.
— Garantuoju, kad atšalo. Pietūs buvo šalti.
— Pietums buvo salotos.
Iš po apkloto išlindo dėmių išmušta galva, apaugusi žilų plaukų 

kuokštais. Į Lorą įsmigo dvi akys gyvatės vokais ir prisimerkė. 
— Kodėl dėvi tokias siauras kelnes? Ar nori visiems parodyti, 

ką ten turi?
— Tai džinsai. Visi tokius dėvi.
— Nori, kad aš perkaisčiau, štai kaip. Nori, kad visas apsvaig-

čiau nuo aistros, ir tada galėtum savo moteriškais būdais mane nu-
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žudyti. Juodoji našlė — taip vadinamos tokios moterys kaip tu, aš 
tai žinau. 

Lora nekreipė dėmesio.
— Prie bulvės atnešiau rudojo padažo. Ar norite, kad įpilčiau 

iš krašto?
— Aš matau tavo spenelius.
— O gal labiau norėtumėte tarkuoto sūrio?
— Pro palaidinę. Aiškiai matau tavo spenelius. Ar mėgini mane 

suvilioti?
— Pone Potisvortai, jei nesiliausite, daugiau nebenešiu jums 

maisto. Taigi baikite spoksoti į mano... spenelius. Tučtuojau.
— Tuomet nedėvėk tų nėriniuotų, permatomų liemenėlių. 

Mano laikais garbingos moterys dėvėjo liemenes. Tvirtas medvil-
nines liemenes. — Jis įsikibo į pagalvę susiklaipiusiomis rankomis, 
drebančiomis nuo prisiminimų. — Bet vis viena neblogai galėjau 
apčiuopti.

Seniui apdairiai atsukusi nugarą Lora Makarti suskaičiavo iki 
dešimties. Ji slapta žvilgtelėjo žemyn į savo marškinėlius, nebūdama 
tikra, kas pro juos matosi. Praėjusią savaitę jis jai skundėsi susilpnė-
jusiu regėjimu. 

— Tu atsiuntei tą savo vaikį su pietumis. Beveik nė žodžio man 
nepasakė.

Senis pradėjo valgyti. Po kambarį pasklido gurgimas, tarsi būtų 
valomi kanalizacijos vamzdžiai. 

— Na, taip, paaugliai berniukai nelabai turi apie ką kalbėti.
— Storžievis, štai kas jis. Turėtum jam taip ir pasakyti. 
— Pasakysiu, — atsakė ji, vaikščiodama po kambarį, rankioda-

ma nešvarias stiklines ir puodelius bei kraudama juos ant padėklo. 
— Dienomis jaučiuosi vienišas. Po pietų buvo atėjęs tik Bairo-

nas, o jis šneka vien apie savo nelemtas gyvatvores ir kiškius.
— Sakiau jums, kad galima pasikviesti ką nors iš socialinių tar-
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nybų. Jie šiek tiek aptvarkytų namus, pašnekėtų su jumis. Kasdien, 
jei panorėtumėte.

— Socialinės tarnybos, — senis nusiviepė, jo smakru nubėgo 
plona padažo srovelė. — Nenoriu, kad jie kaišiotų nosis į mano rei-
kalus.

— Kaip jums patinka.
— Tu nežinai, kaip sunku būti visai vienam... — pradėjo jis, ir 

Loros dėmesys nuklydo į lankas. 
Jau atmintinai mokėjo senio sielvartų litaniją. Kad niekas ne-

supranta, kaip sunku gyventi, kai nieko iš šeimos nebėra likę; kaip 
sunku būti bejėgiškai prikaustytam prie lovos ir atsiduoti svetimųjų 
malonėn... Ji tiek kartų buvo girdėjusi įvairių šios temos variacijų, 
kad galėtų pati padeklamuoti. 

— ... žinoma, man belikot tik tu ir Metas, vargšas aš, senas. 
Neturiu kam perduoti savo žemiškų turtų... Tu nežinai, kaip skaudu 
būti visai vienam, — ašaringas pono Potisvorto balsas pritilo.

Lora atsileido.
— Juk sakiau, kad nesate vienas. Kol mes kaimynai...
— Kai manęs nebebus, tada įsitikinsi mano dėkingumu. Juk ir 

pati žinai, ar ne? Tie baldai tvarte — jie bus tavo, kai aš išeisiu.
— Jums nederėtų taip kalbėti, pone Potisvortai.
— Ir tai ne viskas, aš esu žodžio žmogus. Ir gerai prisimenu, ką 

dėl manęs padarėte per visus šiuos metus... — jis žvilgtelėjo į padėk- 
lą. — Ar čia ryžių pudingas?

— Čia labai skanus obuolių pyragas.
Senis nuleido peilį su šakute.
— Bet šiandien juk antradienis.
— Na, aš iškepiau jums obuolių pyragą. Pudingui pritrūkau 

ryžių, o į parduotuvę neturėjau progos išbėgti.
— Nemėgstu obuolių pyrago.
— Mėgstate.
— Garantuoju, kad obuolių pasivogėte iš mano sodo.


