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1922 m. birželio 21 d.

GRAFO ALEKSANDRO ILJIČIAUS ROSTOVO APKLAUSA

VIDAUS REIKALŲ LIAUDIES KOMISARIATO

YPATINGŲJŲ REIKALŲ KOMITETE

Pirmininkaujantys:

Draugai V. A. Ignatovas, M. S. Zakovskis, A. N. Kosarevas

Prokuroras: A. J. Višinskis

Prokuroras Višinskis: Prisistatykite.

Rostovas: Grafas Aleksandras Iljičius Rostovas, Šventojo 

Andriejaus ordino kavalierius, Žokėjų klubo narys, Me-

džiotojų draugijos vadovas.

Višinskis: Savo titulus pasilikite sau — jie niekam daugiau 

neberūpi. O dabar atsakykite pagal protokolą: ar jūs 

esate Aleksandras Rostovas, gimęs Sankt Peterburge 1889 

metų spalio dvidešimt ketvirtą?

Rostovas: Aš esu jis.

Višinskis: Kol dar nepradėjome apklausos, noriu kai ką pa-

stebėti. Nepamenu, jog kada nors būčiau matęs švarką, iš-

puoštą tokia daugybe sagų.

Rostovas: Ačiū.

Višinskis: Tai ne komplimentas.

Rostovas: Tokiu atveju reikalauju satisfakcijos dvikovoje.

[Juokas]

Sekretorius Ignatovas: Galerija, tylos.

Višinskis: Koks jūsų dabartinis adresas?
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Rostovas: Maskva, viešbutis „Metropolis‘‘, kambario numeris 

317.

Višinskis: Kiek laiko ten gyvenate?

Rostovas: Reziduoju ten nuo aštuonioliktųjų rugsėjo penktos. 

Dar nėra ketverių metų.

Višinskis: O jūsų profesija?

Rostovas: Profesijos — ne aristokratams.

Višinskis: Ką gi, labai gerai. O kaip jūs leidžiate savo laiką?

Rostovas: Pietauju, diskutuoju. Skaitau, reflektuoju. Kasdie-

ninė rutina.

Višinskis: O jūs ir eiles rašote?

Rostovas: Kaip sakoma, kartkartėmis pasišvaistydavau 

plunksna.

Višinskis [iškeldamas brošiūrą]: Ar jūs — šios ilgos poemos 

„Kur jis dabar?‘‘, parašytos tryliktais metais, autorius?

Rostovas: Ši poema priskiriama man.

Višinskis: Kodėl jūs ją parašėte?

Rostovas: Ji reikalavo būti užrašyta. Ir atsitik tu man taip, 

kad savo reikalavimą ji apreiškė kaip tik tą rytą, kai aš 

buvau įsitaisęs prie stalo.

Višinskis: O kur konkrečiai tai įvyko?

Rostovas: „Atokvėpyje‘‘, pietiniame salone.

Višinskis: „Atokvėpyje‘‘?

Rostovas: Rostovų dvare Žemutiniame Naugarde.

Višinskis: Ak, taip. Žinoma. Tobula. Bet grįžkime prie jūsų 

poemos. Kadangi ji pasirodė jau gerokai atvėsus 1905-

ųjų sukilimo įkarščiui, daugelis ją palaikė kvietimu 

imtis veiksmų. Sutiktumėte su tokiu vertinimu?

Rostovas: Poezija savaime yra kvietimas imtis veiksmų.

Višinskis [užsirašydamas]: O kitų metų pavasarį, palikęs Ru-

siją, išvykote į Paryžių?..
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Rostovas: Regis, pamenu obelų žiedus. Taip, tikriausiai tai 

buvo pavasaris.

Višinskis: Gegužės šešiolikta, jei konkrečiai. Ką gi, mes ge-

rai suprantame jūsų savanoriškos tremties priežastis ir 

netgi iš dalies prijaučiame veiksmams, dėl kurių jums 

teko bėgti iš šalies. Bet šiuo atveju mums rūpi jūsų su-

grįžimas aštuonioliktais. Gal jūs grįžote, ketindamas 

stoti į ginkluotą kovą? Jeigu taip, tai už ką jūs — už 

Revoliuciją ar prieš?

Rostovas: Deja, mano ginkluota kova liko būtajame laike.

Višinskis: Tai kodėl jūs sugrįžote?

Rostovas: Ilgėjausi klimato.

[Juokas]

Višinskis: Grafe Rostovai, neatrodo, kad jūs tinkamai verti-

nate savo padėties rimtumą. Ir nerodote pagarbos, tinka-

mos priešais jus susirinkusiems žmonėms.

Rostovas: Carienė anuomet irgi panašiai manimi skundėsi.

Ignatovas: Prokurore Višinski, jums leidus...

Višinskis: Prašom, sekretoriau Ignatovai.

Ignatovas: Nė kiek neabejoju, grafe Rostovai, kad savo žave-

siu jūs nustebinote daugelį galerijoje esančių žmonių, 

tačiau aš, pavyzdžiui, tuo visiškai nesistebiu. Istorija 

byloja, jog žavesys yra paskutinioji iš dykinėtojų kla-

sės ambicijų. Mane stebina kas kita, o būtent tai, kad 

mūsų aptariamos poemos autorius galėjo tapti žmogumi be 

tikslo.

Rostovas: Aš gyvenau įsitikinęs, kad žmogaus tikslas žinomas 

tik Dievui.

Ignatovas: O kaipgi kitaip. Tik tuo jūs ir guodėtės.

[Komitetas paskelbia dvidešimties minučių pertrauką.]
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Ignatovas: Aleksandrai Iljičiau Rostovai, atsižvelgdami į 

jūsų paties liudijimą, neturime kito pasirinkimo, kaip 

tik daryti prielaidą, kad aiškiaregis, parašęs poemą 

„Kur jis dabar?‘‘, galutinai ir neatšaukiamai pasidavė 

klasės, kuriai jis atstovauja, sugedimui ir kelia pavojų 

idealams, kuriuos kadaise aukštino. Tuo pagrindu būtume 

linkę išvesti jus iš šios salės ir pastatyti prie sienos. 

Bet kai kurie aukščiausio rango Partijos vadovai laiko 

jus vienu iš ikirevoliucinio laikotarpio didvyrių. To-

dėl šis komitetas mãno, kad jūs turite būti parvesdintas 

atgal į viešbutį, kuris jums taip patinka. Tik nepadary-

kite klaidos: vos tik iškeltumėte koją iš „Metropolio‘‘, 

būtumėte nušautas. Kitas klausimas.

Pasirašo:

V. A. Ignatovas

M. S. Zakovskis

A. N. Kosarevas
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PIRMA KNYGA
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1922

Ambasadorius

Kai tūkstantis devyni šimtai dvidešimt antrųjų birželio dvi-
dešimt pirmą, pusę septintos vakaro, grafas Aleksandras Iljičius 
Rostovas, lydimas ginkluoto eskorto, pro Kremliaus vartus išėjo 
į Raudonąją aikštę, plūstelėjo nuostabi gaiva. Tiesus, atloštais pe-
čiais, grafas ėjo vienodu, ritmingu žingsniu, traukdamas į plau-
čius orą taip, lyg būtų ką tik išniręs iš vandens. Dangus atrodė 
toks žydras, kokie turėję būti Vasilijaus Palaimintojo cerkvės ku-
polai. Saulėje spindintys jų rausvi, žali ir auksiniai dryžiai tarytum 
bylojo, jog vienintelis religijos tikslas — džiuginti dievybę. Netgi 
jaunos bolševikės, čiauškančios priešais Centrinės universalinės 
parduotuvės langus, buvo apsirengusios taip puošniai, lyg būtų 
šventusios pavasario palydėtuves.

— Sveikas, gerasis žmogau! — šūktelėjo grafas aikštės kampe 
įsitaisiusiam Fiodorui. — Regis, gervuogės šiemet ankstyvos?

Nelaukdamas, kol sutrikęs prekiautojas išlemens atsakymą, 
grafas, kurio dervuoti, į šalis styrantys ūsai priminė išskleistus kiro 
sparnus, energingai žingsniavo tolyn. Praeidamas pro Prisikėlimo 
vartus, atgręžė nugarą Aleksandro sodo alyvoms ir tęsė kelionę 
Teatro aikštės link, kur didingai stūksojo viešbutis „Metropolis“. 
Prie slenksčio grafas mirktelėjo Pavelui, popietiniam durininkui, 
ir, ištiesęs ranką, atsigręžė į sekančius iš paskos du kareivius.

— Dėkoju, ponai, kad saugiai pristatėte į vietą. Man jau ne-
bereikės jūsų pagalbos.

Nors ir augaloti vaikinai, tačiau kareiviai turėjo pakelti iš po 
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kepurių į grafą įdėmius žvilgsnius — grafo, kaip ir kitų Rostovų 
dešimties kartų vyrų, ūgis siekė metrą devyniasdešimt.

— Pirmyn, — atsakė vienas iš jų, nuožmesnis, ranka prilai-
kydamas šautuvo buožę. — Palydėsim į apartamentus.

Žengęs į vestibiulį, grafas plačiai mostelėjo ranka, vienu 
metu sveikindamas visada santūrų Arkadijų (jis sėdėjo įsitaisęs 
registratūroje) ir mieląją Valentiną (ji valė dulkes nuo statulėlės). 
Nors grafas taip sveikinosi su jais jau kokį šimtą kartų, jųdviejų 
akys kone ant kaktos iššoko. Panašaus sutikimo galėjai tikėtis at-
vykęs į pokylį, bet pamiršęs apsimauti kelnes.

Eidamas pro merginą, turinčią potraukį geltonai spalvai ir 
vestibiulio krėsle skaitančią žurnalą, grafas ūmai sustojo tiesiai 
priešais vazonuose augančias palmes.

— Liftu ar laiptais, ponai? — kreipėsi jis į savo apsaugą.
Kareiviai, aiškiai negalintys apsispręsti, susižvalgė, pažiūrėjo 

į grafą, paskui vėl vienas į kitą.
„Ir ko galima iš tokio kareivėlio tikėtis mūšio lauke, — mąstė 

grafas, — jei jis nesugeba nuspręsti, kaip patekti į kitą aukštą?“
— Laiptais, — pats nusprendė už juos ir leidosi šuoliuoti, 

kaip buvo įpratęs nuo studijų laikų, iškart per du laiptelius aukš-
tyn.

Trečiame aukšte grafas nužingsniavo raudonu kilimu išklotu 
koridoriumi į savo apartamentus — vienas su kitu susisiekiančių 
miegamojo, vonios kambario, valgomojo ir įspūdingos svetainės 
su dviejų su puse metrų aukščio langais, išeinančiais į liepomis 
apsodintą Teatro aikštę. Čia jo laukė negailestingas dienos smū-
gis. Priešais plačiai atvertas duris stovėjo sargybos kapitonas su 
viešbučio pasiuntinukais Petia ir Paša. Į grafo įdėmų žvilgsnį abu 
jaunuoliai atsakė sumišimu, kuris aiškiai bylojo, kad jiems teko 
atlikti kažkokią nemalonią priedermę. 

— Ką tai reiškia, kapitone? — grafas kreipėsi į karininką.
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Klausimas kapitoną šiek tiek nustebino, bet jis buvo prityręs 
ir nesileido išmušamas iš pusiausvyros.

— Atėjau palydėti jus į gyvenamąsias patalpas.
— Bet čia ir yra mano gyvenamosios patalpos.
— Apgailestauju, jau nebe, — atsakė kapitonas, kuriam ne-

pavyko nuslėpti vos ne vos pastebimo šypsnio.

Kapitonas, palikęs Pašą ir Petią, nuvedė grafą su konvojumi 
prie pagalbinių laiptų, esančių už nuošalių durų pačiame vieš-
bučio centre. Silpnai apšviestas laiptatakis kas penkis laiptelius, 
nelyginant varpinės bokšte, staiga pasisukdavo. Užvingiavę per 
tris laiptų aikšteles aukštyn, jie atsidūrė priešais atdaras duris į 
siaurą koridorių, jungiantį vonios kambarį ir šešis miegamuosius, 
primenančius vienuolyno celes. Mansarda kadaise buvo įrengta 
„Metropolio“ svečių vyresniesiems liokajams ir damų kambari-
nėms apgyvendinti, bet vėliau, kai kelionės kartu su tarnais išėjo 
iš mados, nenaudojamos patalpos ėmė tarnauti atsitiktiniams po-
reikiams, pavyzdžiui, sulūžusiems mediniams rakandams ir įvai-
riausiam laužui sandėliuoti.

Arčiausiai laiptinės įrengtas kambarys šiandien buvo iš-
grioztas, jame palikta tik ketaus lova, trikojė komoda ir dešimt-
mečio dulkės. Kambario kampe, netoli durų prie sienos, stovėjo 
nedidelė spinta, labiau panaši į atsitiktinai čia atsidūrusią telefo-
no būdelę. Lubos nuo durų pusės atitinkamai pagal stogo formą 
nuožulniai leidosi žemyn, o prie išorinės sienos, vienintelės vietos 
visame kambaryje, kurioje grafas galėjo atsistoti visu ūgiu, buvo 
šachmatų lentos dydžio mansardos langelis.

Stebint dviem pasipūtusiems sargybiniams iš koridoriaus, 
gerasis kapitonas paaiškino, kad pasikvietė pasiuntinukus padėti 
grafui pernešti asmeninius daiktus, kurie išsiteksią naujajame jo 
būste.
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— O kaip likusieji?
— Taps liaudies nuosavybe.
„Atrodo, teks žaisti pagal jų taisykles“, — pamanė grafas.
— Labai gerai.
Netrukus jis jau šuoliavo sraigtiniais laiptais žemyn, o jo 

palydovai, šautuvams trinksint į sieną, nuskubėjo iš paskos. Tre-
čiame aukšte grafas nužygiavo koridoriumi į savo numerį, kur jį 
gailiais žvilgsniais sutiko pasiuntinukai.

— Viskas gerai, vyručiai, — patikino juos grafas ir ėmė nu-
rodinėti. — Šį. Tai. Šituos. Visas knygas.

Dairydamasis baldų, kuriems lemta patekti į jo naujuosius 
apartamentus, grafas išsirinko dvi kėdes aukštais atlošais, sene-
lės rytietišką kavos staliuką ir pamėgtą jos porcelianinių lėkščių 
rinkinį. Prie jų paskui pridėjo dvi dramblio formos stalines juo-
dmedžio lempas ir savo sesers Jelenos portretą, tūkstantis devyni 
šimtai aštuntaisiais per trumpą viešnagę „Atokvėpyje“ nutapytą 
Serovo. Nepamiršo jis ir odinio lagaminėlio, pagal specialų už-
sakymą pagaminto Londone, „Asprey“ kompanijoje, ir jo gero 
draugo Miškos vykusiai pavadinto Ambasadoriumi.

Kažkas į grafo miegamąjį buvo paslaugiai atnešęs jo kelioni-
nį lagaminą. Todėl, pasiuntinukams boginant išvardytus daiktus 
aukštyn, grafas ėmė krauti į lagaminą drabužius ir kitus asme-
ninius daiktus. Pastebėjęs, kad jo apsauga nenuleidžia akių nuo 
dviejų brendžio butelių, stovinčių ant spintelės, grafas juos irgi 
įgrūdo vidun. Kai lagaminas buvo užgabentas viršun, jis galiau-
siai parodė į stalą.

Pasiuntinukai, dėvintys ryškiai mėlynas, bet triūsiant ištep-
tas uniformas, paėmė stalą už kampų.

— Jis sveria visą toną, — tarė vienas kitam.
— Karalius pasistato pilį, — paaiškino grafas, — o aristokra-

tas — stalą.
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Pasiuntinukams išvilkus stalą koridoriun, Rostovo senelio 
sieninis laikrodis, kuriam buvo lemta pasilikti, melancholiškai 
išmušė aštuonias. Kapitonas jau seniai buvo sugrįžęs į savo pos-
tą, sargybiniai, kurių agresyvumą pakeitė nuobodulys, atsirėmę į 
sieną, papirosų pelenais barstė parketą, o didžiąją svetainę tvindė 
neblėstanti maskviškės vasaros saulėgrįžos šviesa.

Grafas ilgesingomis akimis priėjo prie langų šiaurės vaka-
riniame jo viešbučio apartamentų kampe. Kiek valandų jis pra-
leido, stovėdamas priešais juos? Kiek rytų, apsisiautęs chalatu, su 
kavos puodeliu rankoje, stebėjo iš kebų išlipančius atvykėlius iš 
Sankt Peterburgo, pervargusius po kelionės naktiniu traukiniu? 
Kiek žiemos vakarų jis praleido, stebėdamas lėtai sklendžiančias 
snaiges, pro gatvės žibintą slenkant vienišam sulinkusiam silu-
etui? Kol skendėjo prisiminimuose, šiauriniame aikštės krašte, 
laiptais, vedančiais į Didįjį teatrą, nuskuodė Raudonosios Armi-
jos karininkas, nesuspėjęs į pirmąją vakarinio spektaklio dalį.

Grafas šyptelėjo, prisiminęs savo paties jaunatvišką įprotį 
atvykti į teatrą entr’acte. Draugams „Anglų klube“ kategoriškai 
tvirtindavo turįs laiko tik dar vienai taurelei, o likdavo dar trims. 
O galiausiai, įšokęs į laukiančią karietą, skriedavo per miestą, 
paskui šuoliais užbėgdavo legendiniais laiptais ir kaip šis jaunas 
vyrukas pro paauksuotas duris įsmukdavo vidun. Scenoje gracin-
gai šokant balerinoms, grafas, šnabždėdamas savo excusezmoi’s, 
braudavosi į įprastą vietą dvidešimtoje eilėje, kur turėjo privilegiją 
stebėti ložėse įsitaisiusias damas.

„Vėlavimas — jaunimo delikatesas...“, — pagalvojo grafas ir 
atsiduso.

Apsisukęs ant kulnų, jis ėmė vaikštinėti po kambarius. Iš 
pradžių pasigrožėjo įspūdingu svetainės dydžiu ir dviem joje ka-
bančiais sietynais. Pasigėrėjo dekoruotomis mažojo valgomojo 
sienomis ir įmantriu variniu dvivėrių miegamojo durų mecha-
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nizmu. Trumpai tariant, interjerą grafas apžiūrinėjo taip įdėmiai, 
lyg būtų pirmąsyk jį matąs potencialus pirkėjas. Sugrįžęs į miega-
mąjį, stabtelėjo priešais stalą marmuriniu viršumi, ant kurio buvo 
paskleistos smulkios senienos. Iš jų išsirinko žirkles, kurias labai 
vertino jo sesuo. Žirklės buvo baltojo garnio formos, ilgos sida-
brinės geležtės atstojo paukščio snapą, o smulkus auksinis varžte-
lis, įsuktas į jų ašį, vaizdavo akį, tačiau jos buvo tokios delikačios, 
kad grafo pirštai vos tilpo į auseles. 

Apžvelgdamas savo kambarį nuo vienos iki kitos sienos, gra-
fas greitai inventorizavo visa tai, ką teks palikti. Visi asmeniniai 
daiktai, baldai ir objets d’art, kuriuos prieš ketverius metus atsi-
vežė į šį viešbutį, jau tuomet buvo smarkiai atsijoti. Vos tik išgir-
dęs apie caro egzekuciją, grafas nedelsdamas leidosi iš Paryžiaus 
atgalios. Per dvidešimt dienų jis kirto šešių valstybių sienas, iš 
tolo aplenkdamas aštuonis batalionus, kariaujančius po šešiomis 
skirtingomis vėliavomis, kol galiausiai tūkstantis devyni šimtai 
aštuonioliktųjų rugpjūčio septintą, vien tik su kuprine ant pečių, 
grįžo į „Atokvėpį“. Nors kaimo gyventojai bruzdėjo, gyvendami 
permainų nuotaika, o namiškiai buvo apimti gilaus sielvarto, jo 
senelė, grafienė, atrodė kaip visuomet santūri.

— Kaip gerai, kad tu sugrįžai, Saša, — nesikeldama iš krėslo 
tarė ji. — Tu tikriausiai išalkęs. Išgerk su manimi arbatos.

Kai anūkas paaiškino apie būtinybę jai išvykti iš šalies ir 
atskleidė kelionės detales, kurias jau buvo suderinęs, grafienė 
suprato neturinti pasirinkimo. Suprato, jog teks keliauti tik su 
dviem tarnais, nors ją lydėti buvo pasirengę visi jos pavaldiniai. 
Suvokė ir tai, kodėl jos anūkas, vienintelis paveldėtojas, kurį nuo 
dešimties metų pati užaugino, nevyks kartu su ja.

Kartą, būdamas vos septynerių, grafas žaidė šaškėmis su kai-
mynystėje gyvenančiu berniuku ir taip skaudžiai jam pralaimėjo, 
kad ir ašarėlė tikriausiai nuriedėjo, ir keiksmas išsprūdo, o šaškės 
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išsilakstė į pakampes. Grafas už kilnumo stoką buvo tėvo išbar-
tas ir be vakarienės nuvarytas į lovą. Tačiau tąsyk į bėdą patekusį 
mažąjį grafą, kuriam neliko nieko kito, kaip tik įsitverti antklodės, 
aplankė senelė. 

— Pralaimėti nėra malonu, — sėdėdama kojūgalyje, savo 
užuojautą išreiškė grafienė, — o jaunasis Obolenskis yra nepa-
kenčiamas. Bet, Saša, mano mielasis, kodėl, po galais, turėtum 
suteikti jam progą puikuotis?

Tokios nuotaikos, be ašarų, grafas ir išsiskyrė su savo senele, 
išplaukiančia iš Peterhofo prieplaukos. Paskui grįžo atgal į dvarą 
jo uždaryti.

Netrukus prasidėjo kaminų valymo, maisto podėlių tuštini-
mo ir baldų dangstymo darbai. Galėjai pamanyti, kad jų šeima, 
kaip paprastai, šaltajam sezonui grįžta į Sankt Peterburgą, bet šį-
syk buvo iš šunidžių paleisti šunys, iš arklidžių — arkliai, o tarnai 
atleisti iš pareigų. Galiausiai, į vieną furgoną sukrovęs brangiau-
sius Rostovų baldus, grafas užkalė duris ir leidosi į Maskvą.

Argi ne juokinga? — svarstė jis, nusiteikęs apleisti šį vieš-
bučio numerį. — Nuo pat mažumės mokomės išsiskirti su drau-
gais ir artimaisiais. Stotyse atsisveikiname su savo tėvais, broliais 
ir seserimis, vykstame aplankyti giminaičių, mokytis, išeiname į 
kariuomenę, vedame ir tekame, keliaujame į užsienį. Tai neatski-
riama nuo žmogiškosios egzistencijos — stovėti apkabinus gero 
draugo pečius, linkėti jam sėkmės ir guostis viltimi, kad jau grei-
tai sulauksime iš jo žinios.

Deja, patirtis nelabai moko ištarti adieu savo mieliausiems 
asmeniniams daiktams. O jei ir mokytų, tai mes nesileistume mo-
komi. Galų gale prie mums brangiausių daiktų prisirišame stip-
riau nei prie draugų. Gabename juos iš vienos vietos į kitą, ne-
retai dėl to patirdami dideles išlaidas ir nepatogumus, šluostome 
nuo jų dulkes, blizginame jų paviršius ir barame savo vaikus, jei 
šie, žaisdami netoli jų, pernelyg įsismarkauja, o atsiminimuose jie 
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įgyja vis didesnę ir didesnę vertę. Štai toji spinta, kurioje slėpėmės 
būdami vaikai, o štai — sidabrinis kandeliabras, savo šviesa už-
liedavęs Kalėdų stalą, o tąja nosinaite ji kadaise braukė ašaras, et 
cetera, et cetera. Mes netgi įsivaizduojame, kad šie mūsų rūpestin-
gai saugomi asmeniniai daiktai galėtų paguosti netekus draugų.

Bet, žinoma, daiktas tėra tik daiktas.
Kišdamas sesers žirkles kišenėn, grafas dar kartą apžvelgė sa-

vuosius paveldėtus daiktus ir visiems laikams ištrynė juos iš savo 
sopančios širdies.



Po valandos, porąkart paspyruokliavęs ant savo naujojo 
čiužinio, kad sužinotų lovos spyruoklių raktą (G diezas), grafas 
apžvelgė aplink jį sugrūstus baldus ir prisiminė, kaip, būdamas 
vaikas, laukdavo kelionių garlaiviu į Prancūziją arba naktiniu 
traukiniu į Maskvą.

Kodėl jam šios kelionės būdavo tokios mielos?
Ogi dėl ankštų gultų!
Jam kaip tikras stebuklas atrodydavo stalelis, kurį buvo gali-

ma sulankstyti taip, kad iš jo nelikdavo nė žymės, ir stalčiai, įreng-
ti lovos korpuse, ir tokio dydžio sieninės lempos, kad apšviesdavo 
tik vieną knygos lapą. Taip efektyviai naudojami įrenginiai žavėjo 
jaunuolį lyg širdžiai miela muzika, o tokia apgalvota daiktų pa-
skirtis žadėjo jo laukiantį nuotykį. Kaip tik šitokios turėjusios būti 
Kapitono Nemo kajutės, jam plaukiojant dvidešimties tūkstančių 
mylių po vandeniu gylyje. O kuris bent kiek sumanesnis ir drą-
sesnis berniukas, atsiradus galimybei, šimto nakvynių rūmuose 
nebūtų iškeitęs į vieną naktį „Nautiliuje“?

Ką gi, jo svajonė pagaliau išsipildė.
Be viso kito, bolševikai buvo laikinai rekvizavę pusę antro 

aukšto kambarių ir juose nepaliaujamai spausdino direktyvas; 



25

šeštajame bent jau niekas netrukdė mąstyti*. Grafas atsistojo ir 
stuktelėjo galvą į žemėjančias lubas.

— Puikumėlis!
Grafas patraukė vieną kėdę aukštu atlošu į šoną, lempas-

dramblius perkėlė prie lovos ir atidarė kelioninį lagaminą. Iš jo 
pirmiausia išėmė Delegacijos fotografiją ir pastatė ją ten, kur jai ir 
priderėjo stovėti — ant rašomojo stalo. Paskui ištraukė abu bren-
džio butelius ir tėvo sieninį laikrodį. Išėmęs iš lagamino senelės 
teatrinius žiūronus ir padėjęs juos ant stalo, tą pačią akimirką iš-
girdo plazdėjimą, sklindantį nuo mansardos lango. Nors langas 
tebuvo kvietimo į vakarienę dydžio, grafas išvydo kitoje pusėje 
ant varinės briaunos apdailos besileidžiantį balandį.

— O, sveikas, — tarė jis. — Kaip miela, kad užsukai.
Balandis į pasveikinimą atsakė žvilgsniu, neleidžiančiu sua-

bejoti, kas čia yra tikrasis šeimininkas. Paskui, brūkštelėjęs nagais 
per hidroizoliacinę medžiagą, keletą kartų paskubomis bakstelėjo 
snapu į stiklą.

— Ak, taip, — sutiko grafas. — Tiesos tame yra.
Jis jau norėjo paaiškinti naujajam kaimynui savo netikėto at-

vykimo priežastį, bet tuo metu iš koridoriaus pasigirdo subtilus 
kostelėjimas. Grafas, net neatsigręžęs pažiūrėti, buvo tikras, kad 
tai — Andrejus, „Bojarskio“ restorano maître d’, nes taip jis pa-
prastai perspėdavo apie savo pasirodymą.

Dar kartą linktelėjęs balandžiui, tik šįkart jau leisdamas su-
prasti, kad pokalbį bus galima pratęsti vėliau, grafas vėl užsisagstė 
švarko sagas ir atsigręžęs išvydo, jog Andrejus pas jį atvyko ne 
vienas — tarpduryje spietėsi trys viešbučio darbuotojai.

* Tai yra faktas, kad Jakovas Sverdlovas, Visos Rusijos Vykdomojo komiteto pir-
mininkas, buvo užrakinęs Konstitucijos rengimo komiteto narius viešbučio numeryje 
tiesiai po naujuoju grafo kambariu ir prisiekęs jų neišleisti, kol tie neužbaigs savo darbo. 
Todėl spausdinimo mašinėlės barškėjo per naktį, iki buvo sukurtas istorinis dokumentas, 
visiems Rusijos piliečiams garantavęs sąžinės laisvę (Str. 13), išraiškos laisvę (Str. 14), susi-
rinkimų laisvę (Str. 15) ir laisvę atšaukti visas aukščiau išvardintas laisves, jeigu „naudoji-
masis jomis kenktų socialistinei revoliucijai“ (Str. 23)! (Aut. past.)
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Vienas jų buvo patsai Andrejus, nepriekaištingos laikysenos 
vaikinas ilgais išpuoselėtais pirštais, kitas — Vasilijus, neprilygs-
tamasis viešbučio šveicorius, o trečioji — Marina, drovi, maloni 
būtybė žvairomis akelėmis, neseniai iš kambarinės paaukštinta į 
siuvėjas. Trijulė žvelgė į jį suglumusiomis akimis, panašiai kaip 
Arkadijus ir Valentina prieš keletą valandų, ir grafas staiga supra-
to: kai jį ryte išvežė, jie visi pamanė, kad jis jau niekuomet nebe-
sugrįš. O jis išniro iš už Kremliaus sienų tarsi lakūnas iš sudužusio 
lėktuvo nuolaužų.

— Mieli mano draugai, — kreipėsi grafas, — jums, be abejo, 
knieti išgirsti, kas šiandien įvyko. Kaip jūs tikriausiai jau žinote, 
buvau iškviestas į Kremlių pokalbio tête-à-tête. O ten keletas da-
bartinio režimo pareigūnų smailiomis, kaip ir pridera, barzdelė-
mis nusprendė, kad gimdamas aristokratu įvykdžiau nusikaltimą, 
todėl turiu būti nubaustas — likusias savo gyvenimo dienas pra-
leisti... šiame viešbutyje.

Atsakydamas į svečių pritarimo šūksnius ir reikšdamas pa-
dėką už jų draugiškumą, grafas kiekvienam iš jų nuoširdžiai pa-
spaudė ranką.

— Užeikite, užeikite, — pakvietė jis.
Trejetas viešbučio darbuotojų prasibrovė pro svyrinėjančius 

baldų bokštus.
— Jei malonėtumėte... — tarė grafas, tiesdamas Andrejui 

vieną iš dviejų brendžio butelių.
Paskui jis priklaupė priešais savąjį „Ambasadorių“, atsegė 

sagtis ir atvėrė jį nelyginant milžinišką knygą. Viduje buvo rū-
pestingai išdėliotos penkiasdešimt dvi taurės, o teisingiau sakant, 
dvidešimt šešios poros taurių, kurios atitinkamai pagal paskirtį 
skyrėsi savo forma — nuo didingų, skirtų burgundiškam vynui, 
iki dailių mažų taurelių, iš kurių geriami ryškiaspalviai pietų Eu-
ropos likeriai. Suprasdamas šios valandos svarbą, grafas išėmė 
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keturias pirmiausia po ranka pasitaikiusias taures ir perdavė jas 
svečiams, o tuo tarpu Andrejus, ištraukęs butelio kamštį, jiems 
patarnavo.

Pripildžius taures brendžio, grafas iškėlė savąją aukštyn ir 
pareiškė:

— Už „Metropolį“.
— Už „Metropolį“! — atsakė svečiai.
Grafas buvo apsigimęs svečių priiminėtojas, taigi per arti-

miausią valandą, vienam papildydamas taurę, su kitu palaikyda-
mas gyvą pokalbį, jis tiesiog instinktyviai pajuto kiekvieno tem-
peramentą. Nors Andrejus pagal pareigas turėjo būti pedantiškas 
ir santūrus, šįvakar jis daug šypsojosi ir kartkartėmis šelmiškai 
mirktelėdavo akį. Vasilijus, kuris paprastai viešbučio svečiams 
trumpai ir konkrečiai aiškindavo, kaip rasti vieną ar kitą juos do-
minančią miesto įžymybę, dabar tauzijo sau kaip vienas iš tų, ku-
rie kitą dieną gali nebeprisiminti, ką vakar prikalbėjo. O drovioji 
Marina, į kiekvieną juokelį atsiliepdama kikenimu, nė nesistengė 
prisidengti burnos.

Jų gerą šio vakaro nuotaiką grafas didžiai vertinio; tiesa, jis 
nebuvo toks tuščiagarbis ir nemanė, jog visas linksmumas kyla tik 
dėl žinios apie jo stebuklingą išsigelbėjimą. Jis geriau nei daugelis 
žinojo, kad 1905 metų rugsėjį Delegacija pasirašė Portsmuto tai-
kos sutartį, užbaigusią Rusijos ir Japonijos karą. Per septyniolika 
metų, praėjusių nuo jos įsigaliojimo, — per tiek laiko dar nebuvo 
visiškai pasikeitusi nė viena karta, — Rusija išgyveno pasaulinį 
karą, po jo pilietinį, du badmečius ir vadinamąjį Raudonąjį tero-
rą. Trumpai tariant, per šį sukrėtimų laikotarpį nukentėjo visi. Ir 
nesvarbu, ar buvai linkęs į kairę, ar į dešinę, palaikei raudonuo-
sius ar baltuosius, ar tavo asmeninio gyvenimo aplinkybės keitėsi 
į gera, ar į bloga, — pagaliau atėjo metas pakelti taurę už tautą.
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Dešimtą vakaro grafas palydėjo svečius iki bokšto laiptų ir 
palinkėjo labos nakties ne mažiau ceremoningai, nei būtų tai da-
ręs, išlydėdamas juos pro savo šeimos rezidencijos Sankt Peterbur-
ge duris. Sugrįžęs į savo būstą, atidarė langą (nors jis tebuvo pašto 
ženklo dydžio), supylė į taurę likusį brendį ir atsisėdo prie stalo.

Stalą, pagamintą Liudviko XVI Paryžiuje, auksuotomis deta-
lėmis ir tam laikotarpiui būdingu oda aptrauktu stalviršiu, grafui 
buvo palikęs jo krikštatėvis didysis kunigaikštis Demidovas. Vy-
ras vešliomis baltomis žandenomis, blyškiai melsvomis akimis ir 
aukso spalvos antpečiais, kalbėjęs keturiomis kalbomis, o skaitęs 
šešiomis. Nevedęs, atstovavęs savo šaliai Portsmute, valdęs tris 
dvarus, darbštumą visuomet vertinęs labiau nei visokius niekus. 
Tačiau pirmiau jis kartu su grafo tėvu tarnavo kavalerijoje ir buvo 
tikras nutrūktgalvis. Galiausiai didysis kunigaikštis tapo akylu 
grafo angelu sargu. O vėliau, 1900-aisiais, kai grafo tėvai vienas 
paskui kitą vos per kelias valandas pasidavė cholerai, didysis ku-
nigaikštis, pasivedėjęs jaunąjį grafą į šalį, jam paaiškino, kad jis 
nuo šiol turįs būti ramstis savo sesei, kad nelaimė aplanko įvairiais 
pavidalais, kad žmogus, nevaldantis aplinkybių, tampa jų įkaitu.

Grafas ranka perbraukė stalo paviršių, pilną smulkių įdubimų.
Kiek didžiojo kunigaikščio žodžių slypi po šiais įspaudais? 

Per keturiasdešimt metų buvo surašyta ne viena išsami instruk-
cija prievaizdams, išdėstyta nemažai įtikinamų argumentų vals-
tybininkams ir delikačių patarimų artimiems draugams. Kitaip 
tariant, tai buvo stalas, su kuriuo reikėjo skaitytis.

Grafas ištuštino taurę ir stumtelėjo kėdę atgal, o pats atsisėdo 
ant grindų. Jis ištiesė ranką ir, pirštais perbraukęs priekinę dešinę 
stalo koją, rado užraktą. Paspaudus jį, atsivėrė slaptos durelės, už 
kurių buvo aksomu išklota ertmė, — tokios pačios buvo ir kitose 
trijose kojose, — pilna aukso monetų.


