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maz3 butuka Aténuose keturios kartos susirinko $vesti gim-
tadienio. Smulkuté moteris sidabriniais plaukais Sypsojosi
stebédama, kaip jos proantkiai nertpestingai bégioja aplink

stala, o uz jo sédintys suaugusieji dainuoja:

Pandoii na skorpizis,
T'is gndsis to fos,
Kai dloi na léne,

Na mia sofds.

Skleiski §viesg,
Dalykis patirtimi,
Kad visi pasakyty,

Koks ismincius esi.

Nors §ig daing buvo girdéjusi takstantj karty, Temidé
Stavridis jsiklausé } jos ZodZius ir susimgsté apie savo sukaupty
iSmintj, kurig ji perdavé artimiesiems. Atskleidé savo firminius
receptus, parod¢, kaip sukrauti lauza, kad degty is léto, iSmoke
valgomasias uogas atskirti nuo nuodingy. Galima sakyti, pasi-
dalijo su jais visa patirtimi.

Senas raudonmedzio stalas buvo tankiai apséstas astuo-
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niolikos giminai¢iy, vienas kitas vaikas dél vietos stygiaus buvo
paimti tévams ant keliy. Gimtadienio patiekalai jau suvalgy-
ti, tortas susveistas, ir vélyva popiet¢ jaunimas nenustygo prie
stalo: vogcia dirs¢iojo } telefonus, laukdami naujos Zinutés ir
sekdami laika. Dviejy miegamyjy bute sunku issitekti energi-
ja trykstantiems vaikams — tiek maziems, tieck dideliems, —
todél motiny nurodymu jie issirikiavo } vora, kad kiekvienas
paeiliui priéjes apkabinty senelg, kuriai siandien sukako devy-
niasde$§imt mety.

Pamégtame nusiurusiame fotelyje sédintis Temidés vyras
atrodé mintimis nuklydes kitur. Prie$ iSeidami vaikai paeiliui
paksteléjo ir jam: kas j virSugalv, kas j skruosta — nelygu, kur
pasieké. Vyriskis, regis, né nesuprato namuose esant sveciy. Jis
panéséjo | tamsy trobes}, kurio Sviesos per pastaruosius penke-
rius metus pamazél uzgeso, ir §iandieninis Zmonos veido spin-
desys tik paryskino jo veido niGruma. Giorgas Stavridis nenu-
tuoke, kad diduma $iy Zmoniy — tai kraujo giminés, jo déka
iSvyde pasaul;. Nanai jie visi Giorgui buvo svetimi ir uzmirsti,
o Surmulys kambaryje senol; tik trikdé ir kélé jam nerima.

Kiek uztruko, kol artimieji atsibuciavo, atsisveikino ir
apsikeité kuo nuosirdziausiais pazadais netrukus vél susitikti,
bet galiausiai namai nusciuvo. Ant stalo tebestovéjo indai su
nebaigtais valgyti pastitsio, spanakdpita ir dolmaddkia® Maisto
liko tiek, kad buty pakake antrasyk svecius papenéti. Neskai-
tant trupiniy ir $okoladinio glajaus likudiy, tuséia képsojo tik
torto leksté. Saldésis buvo mikliai supjaustytas ir iSdalytas po-
pierinése lékstutése, i§ kuriy paskutiné tebebuvo nepaliesta ant
Giorgo fotelio rankturio.

*  Makarony patickalas su malta mésa, pikantiskas $pinaty pyragas ir ryZiais jdarytos

darzovés. (Cia ir toliau — verz. past.)
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Du antkai pasiliko: Popé, gyvenanti netoliese, ir Nikas,
pasveikinti senelés atvykes i§ Amerikos. Jis sédéjo jsitaisgs
kampe ir dirbo nesiojamuoju kompiuteriu, o Popé rinko nuo
stalo taures.

— AS tau padésiu, Yiayia”, — taré Popé, kraudama j stirtg
piety lékstes.

Likus} maistg ketino sudéti j plastikines dézutes.

— Ne, ne, Pope mou™. Nereikia. Zinau, kokie jus, jauni-
mas, uzsiéme.

— AS neuzsiémusi, Yiayid, — atSové anuke ir vos girdi-
mai pridaré: — Kad ir kaip buty gaila.

Popé puse etato dirbo vertéja ir norédama prisidurti prie
mazo atlyginimo ieskojosi darbo bare.

Sventés surmulys nuvargino senole, todél giliai sirdyje ji
dziaugési pagalba.

Ilgakojé jauniausioji Temidés antké buvo kone trisde-
§imcia centimetry aukstesné uz senele, i§ jos buvo paveldéjusi
skruostikaulius ir smulkius pirstus. Popei atéjus, yiayid nu-
liado iSvydusi jos Sukuosena. Viena anikeés galvos pusé buvo
nuskusta plikai, o kitapus galvos plaukai sieké pecius ir buvo
nudazyti violetinémis sruogomis. Be to, nosyje Popé segéjo
mazytj auskarg, bet $is Temidei nebebuvo naujiena, mat anuké
ji isivére pries keletg mety.

— Tik pazvelk, kiek liko maisto! — nepatenkinta susuko
mergina. — Per krize nederéty $vaistytis.

— Krize? — pakartojo senelé.

— Taip, Yiayid. Krizg!

*

Senelé (gr.).
** Mano (gr.).
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Temidé erzino anuke, tik §i nesuprato.

— Zinau, zinau. Visi kalba apie krize. Bet siandien noré-
jau pasidziaugti, kad tiek daug zurime, uzuot liadéjusi dél to,
ko neturime.

— Jauciuosi kalta, ir tiek. Pati to nenorédama.

— Dél mangs, agdpi mou®, pasistenk nesijausti kalta. Net
jei manai, kad maisto iSties per daug.

Ankstoje virtuvéje vos issiteko dvi moterys, viena i§ jy
ploveé ir §luosté lékstes, kita déjo jas i spintele. Ilgakojei Popei
nereikéjo pasilypéti ant kédés, kad pasiekty lentynas aukstai.

Baigus tvarkytis, kai virtuvé tviskéjo Svara, senelé ir antke,
perzengusios Giorgo kojas, i¢jo j balkong. Prie jy prisidéjo ir
Nikas.

Nikui ir Popei buvo apie trisdesimt, bet tik amZius ir buvo
vienintelis jy panasumas. I§ paziaros juodu buvo visiskai skir-
tingi: Nikas vilkéjo kostiumg, Popé — tampres ir marskinélius.
Per pastaruosius desimt mety jie tik retkarciais susitikdavo Sei-
mos $ventése, bet susitike tiesiog prikepdavo vienas prie kito.
Popei magédavo iskvosti pusbrolj apie Amerikos politika, o
Nikas, pastaruoju metu vis apsilankantis Graikijoje, buvo pri-
tvinkes klausimy apie $io krasto Zmones. Galimybiy ir privi-
legijy atzvilgiu jy vaikysté skyrési kaip diena nuo nakties, bet
abu dziaugési puikiu universitetiniu i$silavinimu ir buvo lygia-
verciai pasnekovai.

UZaugusiam nuosavame name su veja apzeldintu kie-
mu, Nikui kélé nuostabg graiky gyvenimo budas. Stai kad ir
siandien: namo langai atviri, langinés isklerusios, o tai reiskia,
kad niekur nepasislépsi nuo smalsiy ausy. Buvo girdéti pakelti

* Mano meile (gr).
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kaimyny balsai, vaiky verksmas, televizoriaus maurojimas, pa-
likto groti radijo melodijos, nenumaldomas paaugliy muzikos
gaudesys. Tyla daugiabutyje buvo tokia pat retenybé, kaip ir
privatumas.

Pusbrolj amerikiet}, kaip mintyse Nika vadino Popé, ste-
bino ir graiky jprotis viesinti asmenin} savo gyvenima, tarsi
sis buty kokia ant virvés padziauta paklodé. Cia visi Zino apie
kaimyno Seimg: kiek ja sudaro nariy, kokio jie amziaus, kuo
dirba; galimas daiktas, net politinés tavo pazitros visiems kaip
ant delno.

Temidé Stavridis pastebéjo, kad anaké stebeilija j balkona
priesais. Ant skalbiniy virvés kaban¢iy juody marskinéliy eilé
patvirtino nuoggstavimus.

— Manai, jie priklauso ,Auksinei ausrai“’? — paklausé
Popé su nerimo gaidele balse.

— Bijau, kad taip, — lindnai atitaré Temidé. — Tévas ir
visi trys sinas.

— Kas ta ,,Auksiné ausra“? — susidoméjo Nikas.

— Fasistai, — atsiliepé Popé. — Ziaurts fasistai, nusitei-
ke pries imigrantus.

Temidé per televizoriy maté reportaza apie vakardiena
vykusig kraStutiniy desiniyjy partijos demonstracija, ir tai su-
kélé moteriai nerimg.

Kurj laikg trijulé Ziaréjo j vaizda priesakyje. Balkone visa-
da buvo j kg ziaréti. Lauke berniukai spardé kamuolj, jy moti-
nos sédéjo ant suolo, rukeé ir plepéjo. Trys paaugliai mopedais
uzvaziavo ant Saligatvio ir palik¢ savo transportg suguzéjo }
kaving netoliese. Vienas vyras sustabdé kita, tarsi norédamas

*

Chrysi Avgi — graiky krastutiniy deiniyjy partija.
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prisidegti cigarete, bet ir Popé, ir Nikas pastebéjo, kad jis pra-
eiviui kisenén jbruko paketél;.

Temidé nemokéjo sédéti be darbo. Suskato laistyti tu-
zinus augaly, paskui ketino apsisluoti ir isplauti plytelémis
dengtas balkono grindis.

Kol senelé triase, Popé pasialé paruosti kavos.

— Ar Pappou* irgi norés?.. — tyliai paklausé anake.

— Jis jau nebegeria kavos, — atsaké Temidé. — Visglaik
stovi, kol at$gla. Ar Zinote, kad jau bemaz dvide$imt mety ne-
bevaiksto } kafeneio*™? Pastarajj karta kavinéje apsilanké per
mano gimtadienj, todél ir jsiminiau. Tuomet grjzo keistos
nuotaikos. Zinojau, kad niekada daugiau ten kojos nekels. Ko
gero, tada i§géré paskutinj savo kavos puodel;.

Nikas liadnai dirsteléjo } senelj. Net jis suprato, kg reiskia
graikui liautis vaikscioti | kafeneio.

— Dabar jis gyvena savo pasaulyje, — pridaré Temide.

— Gal taip ir geriau. Juk tikrovéje ne per daugiausia lai-
més, tiesa? — pasaké Popé.

Temidé niariai pazvelgé j anuke.

— Atleisk, kad a3 taip nelinksmai, Yiayid. Kartais i$sprusta.

Moteris suspaudé antkei plastaka.

— Viskas susitvarkys, — patikino. — Pamatysi.

— I8 kur Zinai?

— Nes ilgainiui gyvenimas visada susiklosto gerai. Kar-
tais reikalai paslyja, bet paskui pasitaiso.

— Tu rimtai? Net dabar tai sakai? Kai tick Zmoniy gra-
dasi labdaros valgykly eilése ir miega palei duris!

— Sutinku, kad néra lengva. Bet visi rapinasi tik Siandie-

* Senelis (gr).
* Kaviné (gr.).
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na. Reikéty atsigrezti praeitin ir prisiminti, kad kitados buvo
kur kas blogiau.

Popé sutrikusi Zvelgé } senele.

— Zinau, turbat laikai mane tikra $vaistine, mieloji, bet,
patikék, buadama tavo amZiaus ni¢nieko neismesdavau. Su-
prantu, kad ir dabar turéciau buti taupesné, bet kadangi galiu
sau leisti...

— Nenoréjau taves peikti, — jsiterpé anuke.

— Zinau, Zinau.

— Nugyvenai tokj ilga gyvenima, Yiayid. Kartais stebiuo-
si, ir kaip tau sutelpa } galva Sitiek prisiminimy!

— Sukasi sraigteliai, — atitaré senoji moteris, stuksen-
dama pirstu sau j kaktg. — Ziarédama j gatve matau ne tik
siandieninj jos vaizda, bet ir buvusj kitados.

— Ir kg jauti? — pasidoméjo Nikas. — Nostalgija?

— Ne visada. Praeityje bata gery dalyky, bet buta ir blo-
gy. Daug kg prisimenu zZiarédama i$ balkono Zemyn.

— Pavyzdziui?

— Matéte nuotraukg ant komodos? T3 desinéje?

Pro atviras stiklines duris buvo matyti svetainé. Ant ko-
modos stovéjo jréminty fotografijy eilé.

— T4, kurioje tu nusipaveikslavusi su sese?

— Nuotraukoje ne sesuo. Ten Fotiné. Geriausia mano
mokyklos draugé. Buvome tarsi seserys. Gal net artimesnés.

Senelé isties¢ ranka per turékla, rodydama } aikstés pa-
krastj.

— Ji miré, — pridaré, — $tai toje vietoje.

Popé nepatikliai débteléjo, o tada nusuko akis rodoma
kryptimi. Niekada nebuvo girdéjusi apie Foting, ir toks neti-
kétas senelés atvirumas ja nustebino.

11
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— Tai nutiko per okupacija. Kentéme bada agapi mou.
Simtai tukstanciy neisgyveno.

— Kaip baisu, — atsiliepé Nikas. — Nezinojau, kad ¢ia
buvo taip baisiai.

Vaikystéje tévas tik bendrais bruozais papasakojo jam
Graikijos istorija. Tada Nikas tezinojo, kad 1453 metais zlugo
Konstantinopolis, o 1821 metais jvyko Graikijos revoliucija,
bet nebuty paminéjgs né vieno ministro pirmininko (nors ga-
1&jo ispyskinti visy paeiliui Amerikos prezidenty pavardes —
ankstyvoje vaikystéje §iuo triuku linksmindavo svecius). Pa-
auglystéje berniukas labiau susidoméjo Graikija, netgi uzsiraseé
] intensyvius graiky kalbos kursus, mat labai noréjo atrasti savo
$aknis.

— Taip, Nikai. Baisu. Labai baisu. Fotiné buvo tokia jau-
na...— Temidé trumpam nutilo, norédama nusiraminti, o tada
tesé: — Nuolatos kentéme bada. Dabar, kai maisto yra dau-
giau nei pakankamai, mégstu priruosti kalnus patiekaly vien
todél, kad galiu. Turbut atrodau ekstravagantiska.

— Kazkas j tg puse, Yiayid, — spausdama senelei dilbj,
nusisypsojo antuké. — Gal galima pasiimti ty valgiy j namus?

— Neskis viskg, — leido senelé.

Grjzti 1§ senelés su maisto likuciy krepsiu buvo savotis-
kas ritualas. Kartu su buto draugais Popé misdavo jais visa
savaite.

Svetainéje retkar¢iais sumurmédamas ramiai knarke se-
nelis.

— Kaip manai, Yiayid, ka jis sapnuoja? — pasmalsavo
Nikas.

— Sunku pasakyti. Kazin, ar jo galvoje beliko min¢iy ar

prisiminimy.

12
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— Gal pasamongéje kas nors ir isliko, — garsiai pamasté
jaunuolis.

— Kartais pavydziu Giorgui, kad turi galvoje tuscios vie-
tos, — atsiliepé Temidé. — Vadinasi, jam ramu.

— Kaip tai? — nesuprato Popé.

— AS prisimenu galbat per daug, todél kartais nerandu
sau vietos. Prisiminimai per daug ryskas.

Praéjo kelios minutés. Saulé nusileido, Ziebési gatvés zi-
bintai. Temidé pasviro prie antkés ir palieté jai plastaka.

— Kodél gi mums nenuéjus idgerti kavos? — sukuzdé-
jo. — Paskui uzsuksime } baznytéle. Visada taip darau per
gimtadienj.

— Meldiesi? — nustebo Popé, Zinodama, kad senelé ne
itin religinga.

— Ne, agdpi mou. Uzdegu vieng kita Zvakele.

— Ar tau nepakako zZvaku¢iy ant torto? — paerzino mer-
gina.

Temidé nusiSypsojo.

— Kam skirtos tos zvakelés? — paklausé Nikas.

— Eime drauge, ir viska papasakosiu, — atsaké Zvelg-
dama j Nika, kaip visada kiek sugluminta anako panasumo }
vyra, kurio vardu buvo pavadintas.

Praleidusi dieng su artimaisiais, susispietusiais ankstuose
jos namuose, Temidé apgailestavo neturinti ko perduoti ana-
kams ir proantkiams. Vertingy daikty neturéjo, isskyrus nu-
Siurusj stala, prie kurio sésdavo valgyti itisos giminés kartos.

O gal esama kitokio palikimo? Staiga, ziarédama j Giorga,
kurio, regis, tik kunas buvo likes svetainéje, moteris pagalvojo,
kad noréty §} ta papasakoti. Gyvenimo istorijos nepavadinsi
palikimu, bet tai buvo viskas, ka Temidé turéjo, todél nuspren-

13
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dé pasidalyti ja su $iais dviem jaunuoliais. Temidé visus anakus
vienodai myléjo, bet jos $irdis labai linko prie Popés, kadangi
maté antke bemaz kasdien nuo pat jos gimimo. Nikui jauté
ypatinga silpnybe, nors §is aplankydavo senele tik karta per
metus.

Trijulé greitai susiruosé: Nikas padéjo Temidei apsivilk-
ti megztin}, Popé uzsimeté isblukus; raudong lietpalty, pirkta
sendaik¢iy parduotuvéje.

Kadangi kitg ryta Nikas turéjo skristi atgal j Amerika,
Temidé pareiské, esg prie§ keliong jam privalu pasivaisinti
$viezia baklava ir tikra graikiska kava. Nors buvo so¢iai paval-
ges, Nikas negaléjo atsisakyti, ir netrukus jie atsidaré vietinéje
zacharoplasteio”.

Visi trys jsitaisé prie staliuko, ir Temidé pradéjo pasakoti.

* Kepyklélé (g7.).
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1930

rie skruosto $narantis apsiuvas, nuo broliy ir sesers laksty-

mo virpancios grindlentés, i§ kazin kur sklindantis porce-
liano indy cinkséjimas, iSklypusiy motinos kojy, apauty rudais
bateliais su sagtimis, vaizdas — tai ankstyvieji Temidés prisi-
minimai.

Turédama didelj nama, vyra, kuris i8éjes juron negrjz-
davo ménesiy ménesius, ir keturis vaikus, Elefterija Koralis
nuolatos budavo uzsiémusi namy ruosa. Zaisti su vaikais ji
neturéjo kada. Ankstyvuosius savo metus mazoji praleido lai-
mingame apleistume ir uzaugo tikédama, kad moka pasiversti
nematoma.

Tekédama uz Pavlo, Elefterija prie jaunos §eimos gerovés
prisidéjo kraic¢iu — velionés motinos jai paliktu dviauksciu
neoklasicizmo epochos namu Antigonés gatvéje. Statinio is-
vaizda kélé nuostaba, nes buvo be saiko i§puostas. Namas turé-
jo didziulj balkong, prasmatnias kolonas ir eil¢ baroko stiliaus
puosmeny palei stogo linijg. Lubas dabino karnizai, vienur
grindis dengé plytelés, kitur — poliruotos medinés lentos.
Diena, kai nutinkave vir$utinio auksto langus puosiancias ka-
riatides meistrai pagaliau baigé darbg, buvo pati didingiausia
namo istorijoje. Nuo tos dienos prasidéjo ilga ir nepertraukia-

ma jo irimo kelioné.
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Seima stokojo pinigy remontui, todél jtrakes maras ir su-
tranijusios grindys nuolatos grasino nelaimingais nutikimais.
Kadaise klestéjusios giminés palikuonys jpuolé j varga. Pries
septyniasdesimt mety Temidés protéviai i§ motinos pusés
priklausé auganciai pirkliy klasei, deja, lengvabudiskai inves-
tuodami prarado viska, bet namg issaugojo. Didziuma verty-
biy, kaip antai paveikslai ir sidabras, ilgainiui buvo parduotos,
isliko tik keletas senoviniy prancuzisky baldy ir vienas kitas
papuosalas.

Kitokio gyvenimo Temidé nepazinojo ir jsivaizdavo, kad
visi gyvena karo salygomis ir glaudziasi griavanciuose pasta-
tuose. Pro suskilusius langus vidun smelkeési dulkés, nuo luby
krisdavo tinko gabalai, pakiles véjas plésdavo nuo stogo Cerpes
ir sios duzdavo j saligatvj. Ziema ir pavasarj Temidei uzmigti
neleisdavo nuolatinis zekst tekst tekst — tai lietaus lasai tekse-
davo } tuzinus kibiry. Garsas siek tiek panéséjo ; muziks, ir
namui trestant lasy gaudykliy kambariuose vis daugéjo.

Vieno namo Antigonés gatvéje langus neseniai uzkalé
lentomis. Po teisybei, $is labiau tiko gyventi nei supelijes Ko-
ralis Seimos bustas, kurj vis labiau glemzési sporas leidZiancios
bakterijos. Pirmas namo aukstas buvo supuves, i§ po grindy
sklindantis dvokas sunkési j sienas.

Vaikai laisvai bégiojo po yrant; namg, negalvodami apie
pavojus, uzpildydami erdve Surmuliu ir linksmais Zaidimais.
Temidé buvo per maza lakstyti drauge, todél sédédavo laipty
apacioje stebédama, kaip broliai ir sesuo uzbéga didZiaisiais
centriniais laiptais, o paskui ¢iuozia Zemyn slidziu turéklu.
Trys jo apsauginiai dekoratyviniai kuoleliai i§lazo ir liko Zio-
jéti pavojinga skylé.

Mergaité susizavéjusi ziarédavo j Ciuoziancius jos link

16
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Tanas}, Pang ir Margarita. Motina retai kada sergédavo vaikus
ir pasirodydavo tik tuomet, kai prarades pusiausvyrg kuris nors
sleptelédavo ant kiety grindy, dengty akmeninémis plytelé-
mis. ISgirdusi skausmingg klyksma ji tuojau atskubédavo; jsi-
tikinusi, kad vaikas viso labo jsitais¢ guza ant galvos, minutéle
apglébdavo nelaimélj, bet vos tik verksmas nutildavo, grizdavo
prie darby. Laipty apacioje guléjo kilimélis, kuriame iki $iol
buvo matyti kraujo démeés, likusios po paskutinio nelaimingo
Tanasio skrydzio turéklu. Elefterija veltui stengési i§itruoti
kilimélj Sepe¢iu — kraujo démés pamazu susilies su isblukusia
rusva jo spalva.

Motina draudé Temidei ljsti po stalu, bet ji neklausé.
Mégdavo pasislépti po storu raudonmedzio stalvir§iu, uz sun-
kiy siuvinétos staltiesés klosciy; i§ ¢ia galédavo klausytis slo-
piy uzstalés kalby. Pastaléje buvo ir saugu, ir pavojinga. Tiesa
sakant, visuose namuose nebatum radgs saugaus kampo. Su-
treSusiose grindyse po stalu Ziojéjo tokia skylé, kad jon galéjo
jsmukti maza vaiko péduté. Kai Temidé ugtelés, jos koja, gali-
mas daiktas, tikrai prasmegs grindyse.

— O tada tu krisi } pirmg aukstg ir Zusi, — gasdino mo-
tina.

Motinos balsg Temidé siejo su nurodymais ir jspéjimais.

Kai Pavlo Koralio vadovaujamas prekybinis laivas prisi-
$vartuodavo Piréjuje, namuose pasirodydavo ir $eimos galva.
Jis buvo tikras galitnas, laisvai paimdaves ant ranky issyk abi
dukteris. Temidé nesuprasdavo, kodél grjzus tévui vyresnélé su
ja elgiasi dar bjauriau nei jprastai, mat nezinojo, kad sesutei
gimus Margarita jautési atstumta. Ji niekuo nenoréjo dalytis su
Temide, ka ir kalbéti apie tévo meile. I§ uzjuriy Pavlas parga-
bendavo krep§j, pilng keisty, neregéty dovany. Karta i§ Kinijos
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jis parvezé mazytes siuvinétas Slepetes, abiem berniukams po
peilj, o Zmonai — stamby brangakmenj (tikras jis buvo ar pa-
dirbtas — Temidé taip ir nesuzinojo). I§ Indijos atgabeno dro-
zinéty drambliuky, smilkaly ir $ilko. Tokie suvenyrai atrodé
lyg vos matomi spalvos potépiai nutriususiuose kambariuose
ir uzémeé vietg vertingesniy, bet nitriy $eimos relikvijy, kurias
teko parduoti, pristigus pinigy batams.

Per Pavlo atostogas namuose jsigalédavo dar didesné ne-
tvarka. Elefterija Koralis ir be to sukdavosi kaip bité, bet grjzus
vyrui jai padaugédavo pareigy, ir ne tik miegamajame, — tu-
rédavo ruosti daugiau maisto ir skalbti. Temidé jsidéméjo, kad
tévui atostogaujant motina budavo nervingesné nei visada, o
grindys — purvinesnés.

Tomis dienomis Temidé stengdavosi kuo ilgiau tanoti
savo pamégtoje sléptuvéje. Pas téva uzsukdavo sveciy, jie val-
gydavo, trankydavo kumsciais } stala, ir mergaité girdédavo
dundant medinj stogg sau vir§ galvos. Pacioje mazuméje ji i3-
moko vieng kita Zodj ir pavardg, uzstaléje visad sakomus pa-
keltu tonu ir bemaz visada palydimus pasipiktinimo $uksniais:
,Venizelas™!”, ,George™!", Karalius!“, , Turkai!“, ,,Zydai!“.

Neturédama né trejy metuky Temidé iSmoko Zod; ,ka-
tastrofa“. Kodél ji jvyko? Kas uz jg atsakingas? Iki pat desimt-
mecio pabaigos ir dar daugel] mety véliau kiekvienoje $alies
uzstaléje griaudés gincai apie tai, kas kaltas dél jvykiy, privedu-
siy prie Smirnos, graziausio Mazosios Azijos miesto, sugrio-
vimo 1922 metais. Daugybés graiky Zzuatis visada isliks tautos
atmintyje kaip ir $alj uzliej¢s milijono pabégéliy srautas, visam
laikui pakeites $alies visuomene.

*  Graikijos nacionalinio i$sivadavimo lyderis.

* Jurgis IT (George II) — Graikijos karalius, valdes 1922-1924, 1935-1947.
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Temidé uzaugo manydama, kad Pavlas Koralis ir jo drau-
gai, to paties rato Zmones, yra skirtingy politiniy pazitry. Bet
kad ir kaip ten buty, visi vaidai prie stalo galiausiai baigdavosi
tauriy skambéjimu. Draugai lenkdavo vieng stikliuka degtinés
po kito, taip triukSmingai grazindami iSgerta taurele ant stalo,
jog medyje likdavo Zymés. Skaidrusis gérimas kursté sveciy
aistras ir pykt}, o paskui visi garsiai uztraukdavo daina.

Galop motina ivilkdavo Temide i§ pastalés, kartais uz-
migusig prie auliniais batais mavincio tévo kojy.

I savo sléptuvés Temidé nugirsdavo slopius tévy pasne-
kesius, o kartais, tévui i§vykus, klausydavosi pokalbiy motinos
ir senelés is tévo pusés,— §i buvo dazna, nors ne visuomet pa-
geidaujama viesnia. Regis, pagrindiné motery pokalbiy tema
buvo gritvantis namas ir artéjantis laikas iSsikelti. Kartg nu-
girsta motinos ir senelés sneka Temide apstulbino.

— Jie nebegali gyventi Siame suduzusiame laive, kur} va-
dini namu.

Senelé buvo pasipiktinusi, bet mergaitei patiko mintis
apie namg, pavadintg laivu. Audringomis dienomis, véjui §vil-
paujant pro langy plysius, namas isties girgzdédavo ir linguo-
davo tarsi jura plaukiantis laivas.

Motinos atsakymas Temide nustebino.

— Neturite gédos, — susnypsté ji. — Tai masy namai.
Prasau igeiti. Prasau mus palikti fuojau pat.

Motinos balsas buvo kimus nuo pastangy pasnibzdomis
islieti pykt;.

— Labai dél jy nerimauju, — t¢sé ponia Koralis. — Man
atrodo, kad jie turéty gyventi ten, kur maziau...

Elefterija neleido anytai testi.

— Nedryskit taip kalbéti prie vaiky!
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Sjkart vyresnioji moteris susirapinimg aniky ,gelbéjimu*
reiské griez¢iau, nei buvo jpratusi. Temidé iSgirdo kur kas dau-
giau, negu jos amziaus vaikui deréjo, ir greitai iSmoko suprasti
gudrius suaugusiyjy triukus.

— Nerimauju dél tavo Zmonos, — Pavlui grjzus i$ jaros,
bédojo senelé. — Ji tiek daug dirba. Gal jums vertéty issikelti
tegu ir kuklesnj, bet } padoresn} nama?

Tiesg sakant, senajam namui $varinti deréjo nusamdyti
dvi tarnaites, o jie negaléjo sau leisti net vienos.

Jkyrios anytos pastabos retai budavo skirtos paciai Elefte-
rijai, todél marti, savo ruoztu, taip pat atsakydavo jai per vyra.

— Tai masy namai, — pareiské Elefterija Pavlui. — Kad
ir kg manyty tavo motina, a$ susitvarkau.

Net Pavlui buvo akivaizdu, kad jo motina pavydi tokio
jspudingo marcios kraicio, todél nesistebéjo, kad moterys vie-
na kitos nemégsta. Draugai taip pat pritaré, kad normalu any-
tai nemégti marcios, o marc¢iai — petherd®. Elefterijai atrode,
kad savininkiskas anytos poziuris } vienturtj sany ir jo vaikus
menkina jos, kaip Zmonos, vaidmen;j $eimoje, o ponia Koralis
buvo jsitikinusi, kad imtis motinai ir senelei derancios atsako-
mybés ja skatina kuo geriausi ketinimai.

Priesingai nei motina, Temidé laukdavo ateinant senelés,
nes ji visada atnesdavo kg nors $viezio ir saldaus — dazniausiai
pyragait} su kremu ar gabalélj torto. Kadangi pati nekepdavo
saldumyny, susizavéjimo kupini vaiky Stksniai priimant sene-
lés lauktuves versdavo Elefterija jaustis dar menkesne ir dar
labiau nekesti savo linksmos ir dosnios pezherd. Poniai Koralis
buvo veik $esiasdesimt, bet ji neturéjo né vieno zilo plauko.

* Anyta (gr).
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Kaip ir jo motina, Pavlas Koralis visada apsilankydavo ne-
tikétai. Tévo atvykimas jaudindavo, bet jam isvykus, taip pat
netikétai, kaip ir sugrjzus, vaikai pasijusdavo palikti. Temide,
nubudusi bendroje su sese lovoje, nors niekas nebudavo jai
sakes, Zinodavo, kad tévas isvyko. Namuose nebesigirdédavo
griausmingo jo balso, didziuliai aptrupéje kambariai atrodé
tusti. Gyvenimas i$syk grjzdavo } senas véZes: vaikai nuolat
pesési; Tanasis ir Panas Zaisdavo kautynes, puosdami vienas
kit gumbais ir dauzydami viska aplink; Margarita skriausda-
vo sesg; kartais uzsukdavo senelé — ne padéti marciai, bet pa-
ziaréti, kaip $i laido drabuzius, ruosia valg}, skalbia ir dZiausto
skalbinius, taip pat jau nezinia kelintg karta pasakyti, kokios
iSpurtusios nuo skalbimo ir grindy sveitimo Elefterijos rankos.

Mobotina nuolatos triasé, todél Temidé daznai leisdavo
laikg viena. Mergaité neatsiminé, kad bent vieng valanda gy-
venime Elefterija nebuty uzsiémusi kokiu nors neatidéliotinu
darbu, kurj rytoj teks dirbti i§ naujo.

Vieng Ziemos ryta motina kaip ir kasdien paskubomis is-
¢jo i turgy, o Temidé liko kiatoti savo nusiraminimo vieteléje
po stalu (ji buvo jau ugteléjusi ir suprato, kas yra vienatve).
Staiga keturmeté iSgirdo bildes}, tarsi kas buty uztrenkes sun-
kias duris. Turbat anks¢iau nei jprasta i§ miesto grjzo mama?

Taciau atsitiko kas kita: tarp smulkiy trakiy aptrupéjusio-
se sienose atsirado dideli vertikalas ir horizontalas plysiai. Ke-
liolikos nedideliy Zemés drebéjimy per pastaraj; desimtmetj ir
nezymaus seisminio aktyvumo tadien pakako ne tik sienoms
iskelti, bet ir pamatams i$judinti.

Islindusi i§ pastalés, kur visad budavo tamsu, Temidé isvy-
do keistai ryskia $viesa. Paprastai langinés budavo uzdarytos,

todél kambaryje tvyrodavo prieblanda, bet dabar tos prieblan-
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dos nebuvo. Taip pat langy bei sieny. Sviesa netrukdoma liejo-
si visur. Priéjusi prie grindy krasto mergaité pazvelgé apacion.
Buvo matyti visa gatvé, nuo kairés iki desinés, — medziai,
tramvajus tolumoje, praeiviai. Ji stovéjo ir zvelgé Zemyn, } po
kojomis Ziojin¢ia praraja.

Apacioje, ant $aligatvio, émé rinktis Zmonés ir atkragine
galvas rodé pirstais j blyskiai rozine suknute aprengta mergyte,
kuri atrodé lyg jrémintoje fotografijoje. Temidé dZiaugsmingai
jiems pamojo ir, norédama isgirsti, kg jai $aukia, dar labiau pri-
artéjo prie krasto.

Gatvéje pasirodé skubriu zZingsniu griztanti motina: nes-
dama sunkius krepsius su pirkiniais ji pastebéjo prie namo
susirinkusig minig. Tada iSvydo neregéta vaizda — jy namas
buvo atviras tarsi spintel¢, o ant atbrailos tabaluodama kojo-
mis sédéjo mazyté jos dukrelé.

Grindys neturéjo atramos. Jos kybojo ore.

Metusi krepsius Elefterija Koralis puolé bégti, Zmonés
traukési i§ kelio.

— Temide! Agdpi mou! Mieloji!

Tokiy Zodziy motina kaip gyva nebuvo i$tarusi.

— Mina*! — susuko Temidé. — Koita! Ziurék!

Minia gatvéje isaugo. Zmonés stebétinai greitai suguzéjo
i§ namy.

Suolis i§ antro auksto bity pavojingas net suaugusiam
zmogui, o vaikui krytis } metalo nuolauzy ir atskilusiy maro
gabaly krava, i§ kurios kySojo astras tinko luitai, baty mirtinas.

— Lik ten... — kaip jmanydama ramiau pasaké Elefterija
ir istiesé | dukterj atsuktg delna, tarsi noréty ja sulaikyti. —
Sédék ir nejudék... mes tave nukelsim.

Mama (gr.).
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Atsargiai apéjusi nukritusius maro gabalus, moteris pa-
sisuko } susirinkusius Zmones, akimis prasydama pagalbos.
Pasirodé vyras, nesinas antklode, dar trys pasisové ja laikyti,
kad Temidé galéty saugiai nusokti. Prasibrove pro fasado nuo-
lauzas vyrai atsistojo } tinkamg padéty. Namas vél garsiai su-
braskéjo ir viena jo siena drioksteléjo i vidy. Spygteléjusi, kaip
darydavo broliai ir sesuo, drgsiai ¢iuozdami laipty turéklais,
Temidé nusoko. Ji minkstai plumpteléjo j istemptos antklodés
vidurj ir nespéjusi susivokti pasijuto apsiausta siurksciu vilno-
niu audiniu ir paduota kazin kam j rankas. Vyrai tuo tarpu
spruko $alin nuo krintanciy plyty.

Atsidarusi saugiu atstumu nuo namo Temidé bemat issi-
painiojo i§ antklodés ir puolé prie motinos. Elefterija apglébé
ir pamylavo dukter}, o namas, trumpam nusciuves, émé griati.
Sienos laiké viena kitg, bet jgriuvus vienai, suzmeko visas pas-
tatas — ne dalimis, bet visas i$syk, vienu staigiu, sakytumei
gracingu judesiu, palikdamas dulkiy tumulg vir§ galvy stebé-
tojams, kurie, dengdamiesi akis nuo smélio, atsitraukeé toléliau.

Ta akimirka Tanasis, Panas ir Margarita kaip tik pasuko j
Antigonés gatve. Prie namy isvydg samburj vaikai sumiso, bet
per Zmoniy galvas nebuvo matyti, ka visi atsidéje stebi.

Panas trukteléjo vyro, stovincio priesais, rankove, bet Siam
buvo né motais.

— Ei! — perrékdamas triukSma susuko berniukas. —
Kas atsitiko?

Vyras atsisuko.

— Namas sugriuvo. Tiesiai mums pries akis. Emé ir su-
griuvo.

Vaikai buvo girdéje senele kartojant tévui, esg vieng gra-
zig dieng namas uzvirsigs jiems ant galvy, ir Zinojo, ka reiskia
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gyventi, saugantis nuo stogo papsinciy lietaus lasy, ir buti pa-
keltiems i§ miego ant lovos krintanciy tinko skeveldry. Yiayid
buvo teisi.

— Mama, — sriabavo Margarita. — Kur mama?

— Ir mazoji, — pridaré Panas. Visi taip vadino Temide,
nors jai buvo jau ketveri. — I mikri? Kur mazoji?

— Mes jas rasim, — tvirtai, kaip ir dera vyriausiam bro-
liui, pareiské Tanasis.

Daugiau jvykiy nesisvieté. Minia issiskirsté, ir vaikai pa-
galiau pamaté, kas atsitiko. Visi trys stovéjo i§pute akis, spok-
sodami j baldy ir rakandy krava, ant Zemés iddraikyta dviejy
namo auksty turinj. Stirksantys i§ griuvésiy buvo matyti pas-
kiri daiktai: $tai ryskiaspalvé tévo dovana, regima net nuolauzy
krasnyje, mégstamiausia Margaritos 1élé, suplysusios knygos,
ant Sono pakrypusi virtuvés spintelé su kySanciais puodais ir
virtine keptuviy.

Prie draugén susigzusiy, apmirusiy i§ baimés vaiky prié-
jo kaimyné. Atrodé, visas trejetas $tai $tai pravirks balsu.

— Jasy mama saugi, — nuramino moteris. — Ir mazoji
Temidé. Joms nickas negresia. Zia, antai jos!

Kiek toléliau gatvéje vaikai pamaté veik neatpazjstama
motinos figiira, §viesiai kastoniniai jos plaukai buvo nubalinti
dulkiy. Tinko sluoksniu padengti Elefterijos Koralis drabuziai
smeksojo krintancioje migloje. Kai $aukdami moting pribégo
vyresnieji trys vaikai, ji vis dar tupinéjo aplink jaunéle.

Viena moteris atnesé gsot} vandens troskuliui numalsinti,
bet, regis, niekas neketino sialyti pagalbos. Kaimyny uzuojauta
apsiribojo susirapinusiais Zvilgsniais. Vaikai stovéjo susiglau-
de, jsistebeilije } nuolauzas, ta¢iau motina nusuko akis — su-
griuvusio namo vaizdas jai buvo nepakeliamas.
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Kurj laikg visi stovéjo it suakmenéje, tada lietus virto lit-
timi. Paltai permirko, ir jie suprato ilgiau negal; pasilikti lauke.
Temideé vilkéjo vien plong suknute.

— Man $alta, — virpédama pasiskundé. — Labai salta.

— Kur nors prisiglausim, — ramino dukterj motina.

Ta akimirka, tarsi gavusi signala, pasirodé vaiky senelé.
Dar niekada Elefterija Koralis nemégo savo petherd labiau nei
dabar, kai turés priklausyti nuo jos malonés.

Praéjo vos valanda, ir motina su vaikais atsikélé gyventi
pas senele, } nauja daugiabut} Patisijoje™.

Labiau nei zodziai Elefterija pykdé anytos kano kalba,
kuria $i nuolat liudijo jsitikinimg savo teisumu. Vis délto pa-
sipiktinimg marciai teko nuryti, nes neturéjo nei daikty, nei
iSeities, o vaikams reikéjo stogo vir§ galvos.

Kita dieng Elefterija grjzo } Antigonés gatve dar kartg
jvertinti Zalos.

Pamaté¢, kad grazieji baldai, kuriais taip didZiavosi jos té-
vai, nepataisomai sulazg. Tarsi délionés fragmentai métési po-
liruotos inkrustuotos medienos gabalai ir tobulai nusklembtos
baldy briaunos, bet kampe, tarsi panadgs atsilaikyti, riogsojo
raudonmedzio piety stalas. Jis vienintelis liko sveikas.

Be maziausio atsargumo perzengdama stiklo duzenas, as-
trius tinko dantis ir medzio skeveldras Elefterija klampojo per
nuolauzas, kol rado, ko atéjusi: maza papuosaly dézute, kurig
vargais negalais i§trauké i§ po sijos. Tokios dovanos ji nepaliks
plésikams. Taip pat tikéjosi rasti keletg drabuziy — sie irgi
buvo neabejotinos vertybés. Radusi griuvésiuose seng drabuziy
spinta, ji i$émé kruva daikty ir nukraté dulkes. Tai buvo mégs-
tami Elefterijos rabai.

Centriné Atény miesto dalis.
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Paskui kelias dienas vyko karsti gincai. Elefterija geida-
vo parsigabenti stalg } naujuosius namus ir, nors jis buvo per
didelis anytos butui, uzsispyré jo nepalikti. Girdi, arba stalas
stovés kambaryije, arba ji atiduos vaikus globoti vienai i§ tetuliy
Larisoje. Kad ir kaip priesinosi, galiausiai ponia Koralis nusi-
leido, ir kita dieng baldas buvo istrauktas i§ griuvésiy, pastaty-
tas kambaryje ir nenoriai uztiestas keletu sluoksniy mezginiy
staltiesés, tokios ilgos, jog slépé lenktas stalo kojas.

— Tai viskas, kg leidau tau atsinesti, — sumurméjo anyta,
kai jos pacios mazesnis stalas buvo i$nestas lauk.

Marti nudavé, kad neisgirdo.

Senelés daugiabutis stovéjo toléliau nuo centro, bet ji nuola-
tos pasakojo vaikams: , Ten tiek medziy! Ir tiek daug puikiy
zaliyjy ploty zaidimams ir poilsiui!“ Girdama Patisijos pri-
valumus ji subtiliai kritikavo rajong, kuriame $eima gyveno
anksciau.

Anukai netrukus prisitaiké. Jie mégo bégioti su vaikais
prie namo plytincioje aikstéje, prasimanydavo pramogy ant
stogo, kaip antai Zzaisti slépyniy tarp senelés iskabinty paklo-
dziy, lakstydavo aukstyn Zemyn akmeniniais laiptais, nepa-
mirSdami sekti, kada kaimyné i§ pirmo auksto i§ves laukan
Zavingg savo Sunelj.

Regis, labiausiai vaikus suzavéjo $viesa, kuri jsiziebdavo
vos nuspaudus jungiklj, ir miegas ne dulkése, bet tyrame ore.
Praéjo keli ménesiai, i$sprogo medziai ir nutilo sutartinis vaiky
kosulys.

Senojo namo lickanas dél saugumo aptvéré. Miesto val-
dzia ruosési galutinai jj likviduoti.
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Elefterija Koralis su vaikais ntnai turéjo ne daugiau nei
pabégéliai, pries desimtmetj atvyke i§ Mazosios Azijos. Tuks-
tanciai atkako tu$ciomis rankomis, turédami tik drabuzius,
kuriuos vilkéjo; dauguma iki Siol vargingai gyveno miesto
pakra$ciuose. Bisto problema, su kuria susidaré tokia galybé
atéjuny, iki $iol nebuvo i$spresta, ir jei ne ponios Koralis sve-
tingumas, Elefterija taip pat buty turéjusi stoti j eil¢ bustui
gauti. Dabar ji su vaikais buvo skurdziai.

— Manau, namg galima atstatyti, — vyrui grjzus i$ ju-
ros pareiskeé ji. — Iskuopsime sklypa ir pradésime viska nuo
pradziy.

Pavlas tik abejingai palinkséjo galva. Garsiai to nepasaké,
bet senojo namo griutis némaz jo nejaudino, anaiptol — jau-
tési patenkintas, kad namiskiai nuo $iol gyvena pas moting.
Dél varvancio stogo ir skersvéjy namuose per atostogas ir pats
likdavo be miego.

Nespéjo Elefterija kojy apsilti naujuose namuose, o jau
jos gyslomis pulsavo nepasitenkinimas.

Anytos butas Kero gatvéje buvo nedidukas, bet patogus
gyventi, kiekvienas daiktas ¢ia turéjo savo vieta, visa buvo
tvarkingai sudéta, nepriekaistingai is§luota, i$plauta, i§valy-
ta, sutvarkyta ir isrikiuota. Bute buvo svetainé, du vidutinio
dydZio miegamieji bei ketvirtas kambarélis, kitados buves ve-
lionio ponios Koralis vyro studija. Senelé mikliai persikrausté
1 §} kambarj. Elefterija dalijosi dvigule lova su dukterimis, o
sunums atiteko antras miegamasis su dviem lovomis.

Temidei patiko, kad visa Seima gyvena tame paliame
aukste. Jautési saugi, girdédama senelés knarkimg, atsklin-
dantj net pro uzdaras duris, ir tyly motinos murméjima per

miegus. Buvo apsaugota net nuo Margaritos pagiezos plitaps-
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niy. Motinai miegant §alia, sesuo neznaibé Temidés ir nepe-
§iojo jai plauky.

Cia nebuvo dulkiy, netykojo pavojai, radijas grojo links-
ma muzika, nos} kuteno ruosiamy valgiy aromatas, Zibalinés
lempos $viesoje blyskiai spindéjo ikonos, tvyrojo ramybé. Gal-
bat bute ir nepakako vietos $¢lti, uztat vyresnieji vaikai galéjo
Zaisti medziais apaugusioje aikstéje prie namo ir netgi tyrinéti
gretimas gatves. Jie prisijaukino miestg ir netrukus pajuto ne-
iSsemiamas jo galimybes.

Nors gyveno taupiai, ponia Koralis mielai priemé issukj
i$maitinti sanaus Seimg. Kartu priziarédavo, kad grjze i§ mo-
kyklos berniukai atlikty namy darbus, versdavo juos sédéti prie
virtuvés stalo, kol paruo$ pamokas. Lenké antkus prie mokslo,
net papirkdama kysiais: saldainiais, pazadais leisti ilgiau Zaisti
aikstéje, net nusivezti prie jaros.

Vienintelé Elefterija sielvartavo dél praeities, ji svajojo
apie laikus, kada gyvenimas grjs j jprastas vézes. Ruosa yran-
¢iame name suteikeé jai raison détre, o dabar ji nematé reikalo
ryte kilti i§ lovos. Ponia Koralis su nerimu ziarédavo } marcia,
kai §i vidury dienos gulédavo lovoje.

Sunku pasakyti, ar senelé i§ tiesy perémé vadzias taip
grieztai, jog Elefterijai nebeliko noro gyventi, ar senoji ponia
turéjo jsikisti, matydama, kad marciai nusviro rankos. Temidé
nenutuoké, kas nutiko pirmiau. Zinojo tik viena: gyvena pas
senele todél, kad sugriuvo jy namas, be to, broliai su sese sake,
kad naujasis gyvenimas daug geresnis.

Daugelj ménesiy niekas nepripazino, kad motinai kazkas
negerai, ir ponia Koralis gyveno kaip gyvenusi, nuduodama,

* Tikslas (pranc.).
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kad marcios elgesys normalus. Kartais, kai vaikai iSeidavo }
mokykla, ji nunesdavo Elefterijai padékla maisto, bet §i retai
kada valgydavo.

Buvo matyti, kad moteris 1étai, bet uztikrintai stengiasi
numarinti save badu. Karta, grjzusi i§ miesto, ponia Koralis
rado dvigule marcios lova tuscig. Gal ji pagaliau nusprendé
»susiimti®, pamané senoji ponia.

Pirsty galiukais nutykinusi koridoriumi ji dirsteléjo pro
dury plysj j savo kambarélj ir lovoje po antklode pamaté mar-
Cios kontarus. Tada jslitkino vidun, i$émé i§ spintos savo dra-
buzius, jy vieton sudéjo i didesniojo kambario atnestus Elef-
terijos rabus. Pasikeitimas jvyko greitai. Tanakt ponia Koralis
miegojo didZiojoje lovoje su prie Sony prisiglaudusiomis ant-
kémis; stambus senelés kinas atstojo joms pagalve, ant kurios
raizgési vaiky kojos ir rankos.

Kai Pavlas Koralis vél apsilanké — o apsilankydavo jis vis
reiau, — uzuot pasikalbéjes su Zmona, su motina aptaré, ka
daryti su sklypu Antigonés gatvéje. Karta jsitaisiusi kampe Te-
midé pie$é, kai j namus atéjo advokatas. Temidei buvo penkeri,
bet suaugusieji, regis, iki siol laiké jg kvaila arba kurdia ir, nors
advokato ir namiskiy kalboje ji daug ko nesuprato, vis délto
susigaudé pakankamai: tévas ir yiayid turéjo priimti sprendi-
ma, o motinos atzvilgiu nuskambéjo nezinomas Temidei Zo-
dis. Véliau ji pabandé paaiskinti ji Panui — ilgg Zodj, regis,
kazkokios ligos pavadinimg. Kaip véliau paaiskéjo, pokalbyje
nugirstas Zodis buvo ,$izofrenija“.

Elefterija retai beisnirdavo i§ kambario buto gilumoje.
Pasitar¢s su motina Pavlas Koralis nutaré paieskoti Zmonai
tinkamos privacios ligoninés. Gyventi nuolat priziarimai spe-
cialisty buvo geriausia iSeitis moteriai, iStiktai sunkéjancios
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depresijos. Gaves teiséjo jgaliojimus, Pavlas Koralis parda-
vé senojo zmonos namo sklypa. Gautus pinigus ketino skirti
Elefterijai gydyti.

Vaikams pasaké, kad motina trumpam guldoma j ligoni-
ne. Jie seniai suprato, kad mama serga, antraip argi nesikelty
i§ lovos? Pazadu, kad iSgijusi ir atsigavusi Elefterija grj$ namo,
buvo patikéta.

Namuose buvo tik Temidé su senele, kai lydéti motinos
1 ligoning atvyko slaugytoja, ir mazas susikrautas Elefteri-
jos krepselis tarsi patvirtino, kad mama isvaziuoja tik keletui
dieny.

Akimirka apglébta motinos, Temidé stebéjosi, kodél to-
kiu Zvarbiu oru ji neapsivilko palto? Senelé ir mergaité stebéjo
i§ balkono, kaip trapig moteriske slaugytoja sodina masinon ir
isveza.

Grjze i§ mokyklos ir pamate, kad Elefterijos nebéra, vy-
resnieji vaikai staciai pamiSo. Pastaraisiais ménesiais jie veik
nematydavo motinos, bet dabar, suzinoje, kad mazasis kamba-
rys liko tudcias, didZiai susikrimto. Tg naktj uZmigti Temidei
neleido Margaritos verksmas, o broliy rauda sunkési net pro
kambario sienas.

Elefterija Koralis apsigyveno psichiatrijos ligoninéje prie
Dramos. Ligoniné buvo jsikirusi yran¢iame pastate aukstomis
lubomis ir suskeldéjusiomis sienomis. Nuo namy jg skyré dau-
giau nei Sesi simtai kilometry, ir Pavlas Koralis aplanké Zmong
tik karta, pacioje jos gyvenimo ligoninéje pradzioje.

— Pavlas mano, kad ligoniné jai primena senajj nama... —
draugei pasakojo ponia Koralis. — Sako, atrodo tokia pat lai-
minga, kaip ir vestuviy dieng, kai jsikélé j ta baisy pastata.

Dukart per metus ateidavo laiskas, kuriuo pranesdavo apie
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Elefterijos sveikatos bukle. Si visg laika buvo ,stabili¢, tik nezi-
nia, kokiu matu tas stabilumas buvo matuojamas — $ito niekas
nepaaiskino. Regis, nieko nejaudino, kad motinos diagnozés
klausimas taip ir liko neiskeltas, vaikai susitaiké su mintimi,
kad mamai reikia gydytis. Jiems nebuty buve leista motinos
aplankyti, net jei ligoniné buty buvusi ar¢iau.

Ant ponios Koralis komodos stovéjo vestuvinis Pavlo ir
Elefterijos portretas — bene vienintelis priminimas apie pora,
kurios §eimos gyvenimas isiro.



2 skyrius

eleta mety ponia Koralis pavyzdingai rapinosi vaikais.

Pagaliau turéjo Seimg, kurios visada trosko. Jos vyras tar-
navo Graikijos laivyne ir Zuvo juroje, kai vienintelis jy sanus
buvo dar mazas. Kai véliau Pavlas jsidarbino prekybiniame
laivyne, motina nustebo ir pasijuto vieni$a. Dabar jos dienas
uzpildé barys vaiky. Moteriai buvo kiek per $esiasdesimt, bet
ji tebetrysko energija ir puikiai tvarkési su antukais.

Kas vakarg, jsitaisiusi galustaléje, ponia Koralis stebédavo
vaikus. Bijojo net sau prisipazinti, kad Margarita, paveldéjusi
tévo didziules migdolo formos akis (ir jos, ponios Koralis, ap-
valy veida ir apkania figiirg) yra mylimiausia jos anakeé. Tana-
sis irgi turéjo Pavlo i$vaizdg — buvo prakaulaus veido ir placiy
peciy. Panas buvo gleznesnis, labiau panéséjo j moting, kaip ir
Temideé, paveldéjusi liesg Elefterijos Koralis figura ir, Zinoma,
ta raudong plauky atspalvj. Giliai $irdyje ponia Koralis jauté-
si nusivylusi, kad antukai Zemoko ugio, bet visg kalte suverté
menkai mitybai, kuria turéjo tenkintis.

Mokédama i§ kirvio isvirti kose ir budama gera siuvéja,
ponia Koralis $iaip taip vertési, bet ir jai ne visada pavykdavo
apsaugoti vaikus nuo giléjancios ekonominés krizés. Paauglys-
téje Tanasis ir Panas daznai skysdavosi, kad po piety vis tiek
jauciasi alkani. Tada senelé apsiSarvuodavo kantrybe ir kitg
dieng parapindavo dar viena kepala duonos.

Karta ponios Koralis kantrybés taur¢ perpildé Marga-
rita, kuri, regis, né nesuprato, kiek pastangy senelei kainuoja
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kasdiené kova su sunkmeciu. Dvyliktojo anikés gimtadienio
proga ji paruosé dovana: persiuvo jai seng vasaring Elefterijos
suknele.

Kai Margaritai sédint prie stalo senelé padéjo priesais ja
supakuotg dovang, mergaités akys Zybtel¢jo, bet vos prasklei-
dusi popieriy ji apsiblausé.

— Cia gi ne nauja suknelé, Yiayid. Zadéjai padovanoti
naujg, — suzirzé Margarita.

Anuké neapsidziaugé nei blizganciomis sagomis, nei juos-
tele apkrastuota palanka. Suknelé guléjo jai ant keliy popie-
riaus gniuzule, i§ kurio kySojo kaspinélio krastelis.

— Daugybé mergaiciy gali tik pasvajoti apie tokig sukne-
le, Margarita! — grieztai papriekaistavo ponia Koralis.

— Taip, Margarita, — jsiterpé Panas. — Tu nemandagi.

— Uzsiciaupk, Panai, — atkirto sesuo. — Nesikisk.

— Jsidémeék, panele, — kreipési ponia Koralis j pasipu-
tusig anuke, — kad $iais laikais naujy sukneliy stinga net gim-
tadieniams. Daugybei Zmoniy truksta ir maisto. Net tik Grai-
kijoje — visur. Todél malonék parodyti daugiau dékingumo.

Griebusi rankdarb; Margaritai nuo keliy ponia Koralis
i$¢jo 1§ kambario. Ji ne kazin kiek i§mané politika, bet Zinojo,
kad ekonominis sunkmetis prislégé daugel; saliy. Pats metas
tai suprasti ir aikstingai jos antkei.

Net pro uzdaras kambario duris ji girdéjo pakeltus vaiky
balsus, tada spiegiancig Margarita ir galop dury trenksma.

Temidé nieko nepasake. Ji kaip gyva nebuvo turéjusi nau-
jos suknelés. Visada nesiojo tik iSaugtas sesers drapanas.

Praéjus dviem dienoms po Margaritos gimtadienio, pir-
muosiuose laikra$¢iy puslapiuose pasirodé nuotrauka moters,
sielvartingai palinkusios prie negyvo sinaus kino. Neteke vil-
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ties tabako fabriko Salonikuose darbininkai paskelbé streika;
siekdama suvaldyti minig policija pradéjo saudyti ir Zuvo dvy-
lika vyry.

Salyje didéjo visuomenés susiskaldymas, o kartu ir nepa-
sitenkinimas. Po Ziauraus iSpuolio Salonikuose kilo visuotinio
streiko grésmé, ir ministras pirmininkas, generolas Metaksas™,
pasinaudojo proga jvesti nauja rezima: 1936 mety rugpjacio
ketvirta, karaliui pritarus, panaikino konstitucija, paskelbé
karo padétj ir jvedé diktaturg, suteikiancia jam neribota galig.

Anksc¢iau gincai politinémis temomis kildavo tik tuo-
met, kai namuose apsilankydavo Pavlas Koralis su draugais.
Dabar tarpusavyje draskési Tanasis ir Panas. Broliy poziariai j
priemones $alies problemoms spresti skyrési nuo pat anksty-
vos paauglystés. Tanasis palaiké generolg ir Zavéjosi Metakso
tkvépéjais, tokiais kaip Musolinis. Panui, priesingai, nepatiko
griezta Metakso tvarka. Tiesg sakant, jis i§ viso nepakenté dis-
ciplinos. Kartais ponia Koralis turédavo berniukams primin-
ti, kad grjzus tévui bus priversta pasiskysti blogu jy elgesiu.
Broliai buvo per daug jmetéje ir augus, kad bijoty senelés, bet
pakakdavo pagrasinti tévo ristybe, ir jie paklusdavo.

Vienas i§ rety tévo apsilankymy sutapo su Pano maistin-
gumo protrukiu.

Ta vakarg vyko kassavaitinis Nacionalinés jaunimo orga-
nizacijos, kuriai Panas priklausé, susirinkimas. Tai buvo naujas
judéjimas, prie kurio prisidéjo visi trys vyresnieji vaikai. Me-
taksas jkaré organizacija, kai tik jvedé diktatur, ir netrukus
narysté joje tapo privaloma.

Panas nenoréjo eiti ir praleido susirinkimg.

Toannis Metaxas — Graikijos ministras pirmininkas (1936-1941).
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— Kodél turéciau? — $iausési vaikinas. — Kodeé/?

Penkiolikos mety, jis buvo kone pusmetriu aukstesnis uz
senele.

— Nes ten iSmoksi laikytis tvarkos, — atsakeé §i.

— Tvarkos? — paniekinamai drébé Panas.

Ponia Koralis nezinojo, kad Panas ne pirmasyk praleidzia
susirinkimg. EON* viskuo jam nepatiko — pradedant aria
desiniojo sparno propaganda, baigiant dvigubo fasisty kirvio
emblema ant uniformos.

Tanasis, priesingai, nekantriai laukdavo kariniy pratyby ir
buvo uzsibrézes gauti laipsnj.

Margarita taip pat pasinéré } organizacija. Jai patiko vil-
kéti uniformg ir patenkintai kartoti mantra, kad moters vie-
ta — namuose.

Panas pasirinko netikusig dieng mesti senelei is§ukj. Ta
popiete tévas grjzo anksciau ir snaudé mazajame motinos
kambarélyje. Trinkteléjo lauko durys, ir jis nubudo. Islipes i8
lovos Pavlas Koralis i§girdo, kaip sanus kiek pakeltu balsu gin-
Cijosi su autoriteto liku¢ius antko akyse netrukus prarasian-
¢ia senele. Visi Zinojo, kuo gali baigtis maistas pries Metakso
rezimg. Atsisakiusiam priklausyti EON grésé pasalinimas i$
mokyklos, sunkios darbo paieskos ir, kas Zino, kokig dar géda
galéjai uzsitraukti? Pavlas jnirso.

Temidé sédéjo virtuvéje prie stalo. Vos tik brolis jéjo vir-
tuvén, jai knietéjo Sokti ir jspéti, kad tévas namuose, bet nespé-
jo. Kambario durys jau buvo atlapos.

Nors daugel; ménesiy buvo nemates vaiky, pri¢jes Panui
i$ uz nugaros tévas neketino nustebinti sinaus netikétu apka-

*  Ethniki Organosis Neolaias (EON) — Nacionaliné jaunimo organizacija.
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binimu. UZuot parodgs $velnuma, smarkiai trenké sinui per
nugarg.

Panas skriste nuskrido senelés link, o $i, né akimirkos ne-
sudvejojusi, pasitrauké $alin. Vaikinas téskési ant grindy ir }
stalo kampg prasiskeélé kakta.

Temidé suspigo.

Panas smarkiai susizeidé. Trinkteléjusi j plyteles jo gal-
va net atSoko nuo grindy. Akimirka, ir Temidé suklupo prie
brolio.

— Panai... Panai... Ar girdi mane?

Mergaité pakélé akis j iSraiskingais mostais besizegno-
jancia senele.

— Jis negyvas Yiayid, — sukuzdéjo pro asaras. — Atrodo,
miré.

Netrukus ponia Koralis ramiai merké j vanden; skepetg
ir Sluosté prakirstg anuko kakta, ant kurios jau kilo violetinis
gumbas.

Praéjo kelios sekundés, ir atgaves samone jaunuolis pasi-
muiste.

— Viskas bus gerai, agdpi mou, — ramino senelé, nesu-
sigaudydama, kas jai svarbiau — meilé antkui ar istikimybé
sanui. — Nesijaudink.

Ta akimirka Temidei nuo akiy nuslydo rozinis Sydas. Ji
pervéré téva piktu zvilgsniu. Kaip jis galéjo pakelti ranka pries
savo suny?

Panas atsipeikéjo nenutuokdamas, kas atsitiko. Jis nesu-
prato, kad krito pastumtas rankos, o jau kieno buvo toji ran-
ka — tuo labiau. Tévas tuoj pat i§¢jo i§ virtuvés.

Ponia Koralis atsiklaupé ant grindy, norédama paglostyti
anuka ir pasirapinti prakirsta jo kakta.
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— Kas atsitiko? — tyliai paklausé jis. — Man skauda gal-
va. Labai skauda.

— Griuvai, — paprastai paaiskino senelé.

Panas uzsimerke, ir priglaudusi prie lipy smiliy ponia
Koralis be zodziy paliepé Temidei neprasitarti.

Ji suprato. Nevalia pasakoti apie Ziaury tévo elges}. Nie-
kam. Reikia tyléti.

Suzinojgs, kad stunus atsipeikéjo, Pavlas Koralis issliakino
i$ namy neatsisveikings. Grjzo } Piréja, i§ kurio kitg dieng tu-
réjo isplaukti jo laivas.

Kai vilkédami $aunias mélynas uniformas i§ susirinkimo
grizo Tanasis ir Margarita, rado Pang gulintj lovoje sutvarsty-
ta galva. Isklaus¢ pasakojima, kaip brolis ,griuvo® ir nuramine
save, kad jis sveiksta, susédo prie virtuvés stalo pietauti. Lékste
maisto gavo ir Panas, bet né neparagavo.

Margarita buvo pritvinkusi jsptdziy apie parada, kuriame
ka tik zygiavo.

— Man skyré vieta paciame priekyje! — ji béré Zodzius
iStiesdama pirmyn desing rankg, kad parodyty, jog moka ati-
duoti pagarba. — Buvau viena i§ pagrindiniy!

— Puiku, mieloji. Tau taip gerai sekasi, — pagyré antke
ponia Koralis.

— Siandien ir a§ patyriau §j ta nauja, — jsiterpé Tanasis,
nenorédamas, kad sesuo buty démesio centre. — Mus moké
laikyti Sautuvag.

Jo balse skambéjo triumfo gaidelé, tarsi buty laiméjes
maus].

Temidé tylédama kramté maista, bet nuryti nejstengeé.
Buvo jprasta, kad ji nedaugzodziauja prie stalo, todél lengvai
galéjo pasinerti } mintis. Netrukus ir ji turés jstoti } EON, bet
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organizacija domino ja tik dél vienos priezasties: noréjo is-
mokti daudyti. Saudymas atrodé naudingas ir jJdomus dalykas.
Daugiau niekuo EON jos netrauke.

Temidé nukreipé zvilgsnj nuo Margaritos prie Tanasio,
tada pazvelgeé  yiayid ir pasijuto pribloksta minties, kad visi jie
isdavé Pang.

Jos sirdeléje sukilo pyktis, baimé ir géda. Per visai trumpa
laikg trukis, toks pat nematomas, kaip ir tas, likgs Pano kauko-
1¢je, atskyré Temide nuo artimyjy.



