PRATARME®

Sio romano rusiska antrasté — Zasctita Lugina, kuri
reiskia ,Luzino gynyba“ ir jvardija $achmaty gynyba, taria-
mai sumanyta mano herojaus didmeistrio Luzino; pavardé
turi tam tikrg saskambj su ,iliuzija“, jeigu Zod;j tartume pa-
kankamai storai ir ilgindami garsa ,u“. Romang pradéjau
radyti 1929 mety pavasarj Le Bulu (Le Boulou) — ma-
zame kurorte Ryty Pirénuose, kur gaudziau drugelius, —
ir uzbaigiau tais paliais metais Berlyne. AS itin aiskiai
prisimenu nuozulnia uolos plokste tarp dygiakramiais ir
bugieniais apaugusiy kalvy, kur man pirmiausia ir kilo pa-
grindiné knygos teminé idéja. Prie to buty galima pri-
durti papildomy jJdomiy smulkmeny, jeigu ziGréciau j save
rimciau.

»2LuZino gynyba“, pasirayta V. Sirino pseudonimu,
buvo publikuota rusy emigranty ketvirtiniame Zurnale
Sovremennye zapiski (Paryzius) ir iSkart po to knygos pavi-
dalu isleista emigranty leidyklos S/ovo (Berlynas, 1930). Si

* Sig pratarme V. Nabokovas parasé¢ amerikietiskam ir angliskam 1964

m. romano leidimui, kurio antrasté buvo sutrumpinta — , The Defence® (,Gy-
nyba®). Cia ir toliau isnasose paaiskinimai ir pastabos — vertéjo.



234 puslapiy ir 21 i§ 14 centimetry brosiara dulsvai juodu
virSeliu su paauksuotomis raidémis dabar jau gan reta ir
gali tapti dar didesne retenybe.

Vargsui Luzinui teko laukti trisdesimt penkerius me-
tus, kol jis bus isleistas angly kalba. Tiesa, baigiantis ke-
tvirtajam de$imtmeciui buta vil¢iy teikianc¢io sujudimo,
kai savo susidoméjima iSreiské vienas amerikietis leidéjas;
aiman, jis pasirodé esgs i$ tokiy leidéjy, kurie svajoja tapti
savo autoriaus vyriskaja miza, ir trumpas musy bendra-
vimas staiga nutriko, kai man pasialé sachmatus pakeisti
muzika, o Luzing paversti pamisusiu smuikininku.

Siandien i§ naujo skaitydamas §j romang, vél perzais-
damas jo fabulos ¢jimus, a$ greiciausiai jauc¢iuosi panasiai
kaip Andersenas, su $velniu ilgesiu prisimenantis, kaip
paaukojo abudu bokstus kilniadvasiam nelaiméliui Kize-
rickiui, véliau pasmerktam vis priimti ir priimti $ig auka
begaléje Sachmaty vadovéliy su klaustuko Zenklu vietoj
paminklo.” Knyga rasyti nebuvo lengva, bet man teiké di-
del; malonumg galimybé pasinaudoti vienu ar kitu vaizdu
ir scena, kad } Luzino gyvenimg buty jvestas lemtingas
modelis, kad sodo, kelionés, kasdieniniy jvykiy sekos
apraSymui buty suteiktas meistriskai sumanyto Zaidimo
pavidalas, o paskutiniuosiuose skyriuose tikra Sachmaty

ataka galutinai sunaikinty mano vargSo herojaus sveika

prota.

* Turima omeny jZymioji partija, Sachmaty literataroje vadinama ,,Ne-

mirtinggja“, kurig 1851 m. birzelio 21 d. Londone suzaidé Adolfas Andersse-
nas ir Lionelis Kieseritzky'is.



Ta pacia proga, tausodamas raseivy recenzenty laika
ir pastangas, — ir apskritai visy kity asmeny, kurie skai-
tydami krutina lapas ir i§ kuriy sunku tikétis, jog jie imsis
dialogais nepajvairinto romano, kai galima tiek daug pasi-
semti i§ jo pratarmés, — noréciau atkreipti jy démes;j j jau
vienuoliktame skyriuje pasirodant} matinio, tarsi Sarmos
aptraukto lango stiklo motyva (susijusj su LuZino savi-
zudybe, o galbut veikiau su sau paciam paskelbtu atvirks-
tiniu matu); arba j tai, kaip jausmingai mano paniurélis
didmeistris prisimena savo profesines keliones: ne pagal
saulés nusvidintas bagazo etiketes ar magiskos blykstés
skaidres, o pagal glaztruotas plyteles jvairiy viesbuciy vo-
nios kambariuose ir koridoriy tualetuose — pavyzdziui,
anas grindis, i$margintas baltais ir mélynais kvadratais,
kur nuo savojo sosto auk$tumos jis jZvelgé ir numaté
jsivaizduojamus pradétos turnyro partijos t¢sinius; arba
erzinamai asimetriska ornaments, prekyboje vadinamg
yagatu®, kuriame trejetas arlekinigkai raiby spalvy kam-
puotu Zzirgo éjimu Sen bei ten jsiterpia j neutraly jprastai
languoto linoleumo atspalv} tarp Rodino ,Mastytojo® ir
dury; arba kazkokius didelius blizgius juodos ir gelto-
nos spalvos staciakampius, kuriy H konfiguracija skaus-
mingai perkerta ochrinis kar§to vandens vamzdis; arba
ta praSmatny vaterklozeta, kurio Zavingoje marmuriné-
je mozaikoje jis atpazino miglota, bet nepakitusj vaizda
tiksliai tos pacios pozicijos, kurig vieng naktj pries dau-
gelj mety apsvarsté kumsciu parémes smakra. Bet mano

jdiegti Sachmaty pavidalai atpazjstami ne tik $iose atski-



rose scenose; jy jungty galima jziaréti ir pagrindinéje §io
simpatisko romano struktaroje. Taigi, ketvirto skyriaus
pabaigoje a$ darau netikétg é¢jimg lentos kampe, per vieng
pastraipa pralékdamas Sesiolika mety, ir LuZinas, staiga
paaukstintas iki brandaus amziaus ganétinai apkiautusio
vyrigkio ir perkeltas j viena i§ Vokietijos kurorty, pasirodo
mums atsisédes prie sodo staliuko ir lazda rodantis ka-
daise jam jsiminusj viesbucio langa (ne paskutinj stiklo
kvadratg jo gyvenime), ir pasakojantis kazkokiam asme-
niui (moteriai, sprendziant i§ paguldytos ant metalinio
stalo rankinés), nors to asmens nesutinkame iki pat $esto
skyriaus. Ketvirtame skyriuje pradéta sugrizimo } praeitj
tema dabar nepastebimai pereina } LuzZino velionio tévo
paveiksla, kurio praeitis perteikiama penktame skyriuje,
kai jis savo ruoztu prisimena ankstyvaja sinaus Sachmaty
karjera, mintyse ja taip stilizuodamas, kad galéty pavers-
ti sentimentalia apysaka jaunimui. Sestame skyriuje mes
persikeliame atgalios } kurhauzg ir aptinkame Luzing te-
beknibinéjant; moteriska rankine, tesiant} pokalbj su savo
neaiskia pasnekove, kuri tuojau pat jgauna pavidala, at-
ima i§ jo ranking, primena jam LuZino vyresniojo mirt}
ir tampa apibrézta bendro piesinio dalimi. Visa tolesné
¢jimy seka Siuose trijuose centriniuose skyriuose prime-
na — arba turéty priminti — Zinoma $achmaty uzduotj,
kurios esmé ne tik paprasciausiai surasti kelig } matg tam
tikru ¢jimy skai¢iumi, bet vadinamoji ,retrogradiné ana-
lize“, kai uzduoties sprendéjas atgal nukreiptu diagramos

tyrimu turi jrodyti, kad paskutinis juodyjy éjimas negalé-



jo buti rokiruoté arba baltojo péstininko kirtimas prasilen-
kiant (en passant).

Sioje bendro pobadzio pratarméje néra jokio reikalo
placiau kalbéti apie sudétingesnius mano $achmaty figiry
aspektus ir Zaidimo linijas. Bet reikia pasakyti stai ka. I$
visy mano rusiskai parasyty knygy ,,Luzino gynyba“ savyje
turi ir skleidzia daugiausia ,$ilumos®, — tai gali pasirody-
ti keista, turint omenyje, kokie be galo abstraktas turéty
buti sachmatai. Ir vis délto batent Luzinas pasirodé mielas
netgi tiems, kurie nieko nei§mano apie sachmatus ir / arba
nemégsta visy kity mano knygy. Jis nerangus, nevalyvas,
nemalonus, bet — kaip i$syk pastebi mano miela pane-
lé (pati savaime itin Zavinga) — jame esama kazko, kas
iskyla vir§ jo pilkos netaSytos iSorés ir mjslingo genijaus
bergzdumo.

Pratarmése, kurias pastaruoju laiku rasiau savo ru-
siky romany leidimams angly kalba (jy bus ir daugiau),
nusistaciau taisykle keliais padrasinanciais zodziais kreip-
tis j Vienos delegacija. Si pratarmé neturéty buti isimtis.
Psichoanalizés specialistams ir jy pacientams, tikiuosi, pa-
tiks kai kurios Luzino nervinio i§sekimo gydymo detalés
(kaip antai gydomoji aliuzija, kad savo valdovéje sachma-
tininkas mato motuse, o prieSininko karaliuje — tétusj);
mazametis froidistas, romanui atrakinti turintis spynos
visrakt}, be abejo, ir toliau savo komiksiniu supratimu
knygos veikéjus identifikuos su mano tévais, mylimaisiais
ir serijiniais mano atvaizdiniais. Tokiy sekliy labui dar

galiu prisipazinti, kad Luzinui atidaviau savo prancuze



guvernante, savo kiSeninius $achmatus, savo malony buda
ir persiko, — kurj nusiskyniau savo sode, aptvertame sie-

na, — kauliuka.

VLADIMIRAS NABOKOVAS

1963 m. gruodzio 15 d.
Montré



Labiausiai j; pribloské Zinia, kad nuo pirmadienio taps
Luzinu. Jo tétis — tikrasis Luzinas, pagyvenes Luzinas,
knygas rasantis Luzinas — i$¢jo i§ jo kambario Sypsoda-
mas, trindamas rankas, nakdiai jau suteptas skaidriu anglis-
ku kremu, ir grjzo } savo miegamajj jam jprasta aksomine
vakaro Zengsena. Zmona guléjo lovoje. i kilsteléjo ant al-
kanés ir paklausé: ,Na ir kaip?“ Jis nusivilko pilkajj chalata
ir atsaké: ,Lyg ir pakenc¢iamai. Isklausé ramiai. Uch... Kaip
kalnas nuo pe¢iy.“ — ,Kaip gerai... — taré Zmona, létai
tempdama ant saves $ilkine antklodg. — Acia Dievui, acia
Dievui...

Ir i$ tiesy tai buvo palengvéjimas. Visg vasarg — grei-
ta vasarvietés vasarg, bendrai paémus, susidedancia 8 trijy
kvapy: alyvy, Sienapjatés, sausy lapy, — visg vasarg jie apta-
rinéjo klausima, kada ir kaip jam pasakyti, ir vis atidéliojo,
atidéliojo, nuteseé iki rugpjacio pabaigos. Suko aplink jj ra-
tus, nuogastaujamai juos siaurindami, bet kai tik jis pakel-
davo galva, tévas dirbtinai susidoméjes jau stuksendavo per
barometro stikla, uz kurio strélé visglaik stovéjo sustingusi
ties umaru, o motina nusliakindavo kazkur } namy giluma,

palikusi visas duris praviras, pamirsusi auksta, pakrika ka-
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tiléliy puokste ant rojalio dangcio. Apkani prancazé, kuri
skaitydavo jam ,Montekrista“ ir pertraukinédavo skaityma
jausmingais Sukteléjimais ,vargsas, vargsas Dantesas!®, sia-
lési jo tévams pati imti jautj uz ragy, nors $io jaucio lygiai
taip pat mirtinai bijojo. Varggas, vargsas Dantesas jam ne-
kélé jokiy emocijy, ir, stebédamas jos aukléjamajj atsidu-
sima, jis tiktai markstési ir trintuku zulino vatmaninj po-
pieriy, stengdamasis nupiesti kuo siaubingesnj jos biusto
iSgaubtumg.

Po keliy desimtmeciy, netikétais nusvitimo, susi-
Zavéjimo metais, jis su alpiu dZiugesiu prisimindavo $iy
skaitymy valandas verandoje, plukdomoje sodo garsy.
Prisiminimai buvo persmelkti saulés ir saldaus rasalinio
skonio — saldymedzio lazdeliy, kurias ji smulkindavo
lenktiniu peiliuku ir j; jkalbinédavo laikyti po liezuviu. Ir
surinktos vinutés, jo sykj sudéliotos ant pintinio kréslo sé-
dynés, skirtos iziu traskesiu priimti jos sunky pasturgalj,
prisiminimuose buvo lygiavertés ir saulei, ir sodo garsams,
ir uodui, kuris, prisisiurbes prie jo nubrozdinto kelio, pa-
laimingai puté savo rubininj pilvuka. DeSimtmetis berniu-
kas gerai, iSsamiai pazjsta savuosius keliukus — nugremzta
iki kraujo ruplé, balti nagy pédsakai ant jdegusios odos,
ir visi tie jdréskimai, kuriais i§margina smiltelés, akmené-
liai, vytelés. Uodas nuskrenda sau, i$venges pliauksteléjimo,
prancuzé praso nesimuistyti; jsiutes, Siepdamas nelygius
dantis, — sostinés dantistas juos buvo apglobgs platinine
viela, — palenkes galva su verpetu ant momens, jis visu

penketu pirsty kasé, gremzé jkasta vieta, — ir létai, su di-
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déjanciu pasibaiséjimu prancuzé lenkési prie atversto pie-
$§imo sgsiuvinio, prie nejtikétinos karikataros.

»INe, jau ver¢iau as pats jam pasakysiu, — neuztikrintai
atsiliepé Luzinas vyresnysis j jos pasitlymg. — Pasakysiu
siek tiek véliau, o kol kas tegu sau ramiai raso mano dik-
tantus.“ , Teatre labai jgrysta sédét jsir¢zus, — tolygiai dik-
tavo jis, vaik$¢iodamas pirmyn atgal po mokymosi kamba-
rj.— Teatre labai jgrysta sédét jsir¢zus.“ Ir sinus rasé, kone
atsigules ant stalo, prasiepes metaliniu valu sukabintus
dantis, vietoje Zodziy ,jgrysta“ ir ,jsir¢zus paprasciausiai
palikdamas tuscius tarpus. Geriau éjosi aritmetika: buvo
juntama kazkas paslaptingai Zavaus, kai ilgas, per vargus
gautas skaitmuo lemiamg akimirka, po patirty daugybés
nuotykiy, be liekanos dalijosi i§ devyniolikos.

Jis, Luzinas vyresnysis, bugstavo, kad kai sunus su-
Zinos, kodél taip reikalingi visiskai beveidziai Truvoras ir
Sinéjus, ir visokiausi raidziy permainymai panasiuose Zo-
dziuose, ir svarbiausios Rusijos upés, jam nutiks taip pat,
kaip ir pries dvejeta mety, kai létai ir sunkiai, triuk§mau-
jant girgzdanc¢ioms laipty pakopoms, poksincioms grindy
lentoms, stumdomoms skrynioms, pripildZiusi saves visus
namus, apsireiské pranciuzé. Bet nieko tokio nenutiko, jis
klausési ramiai, ir kai tévas, besistengiantis parinkti kuo
jdomesniy, patrauklesniy smulkmeny, be kita ko pasake,
kad jis, kaip suaugusysis, bus vadinamas pavarde, sunus
nuraudo, sumirkséjo, atslijo aukstielninkas ant pagalvés,
Ziopfiodamas burna ir kratydamas galva (,nesimuistyk

taip“, baiksciai prataré tévas, pastebéjes jo sumiS§img ir
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laukdamas asary), bet neapsiverke, tik visas kazkaip jsi-
tempé, jbedé veida pagalvén, puksédamas j ja lapomis, ir
amali, staigiai kilsteléjes, — virpantis, sukaites, blizgancio-
mis akimis, — greitakalbe paklausé, ar j} ir namie vadins
Luzinu.

O dabar, pakeliui } stotj, apniukusia, jtampos kuping
dieng, Luzinas vyresnysis, sédédamas gretimais su Zmo-
na brikeléje, zZvelgé } siny ir buvo pasirenges tuojau pat
nusisypsoti, jeigu tasai pasukty } jj uZsispyrusiai atsainy
veida, ir nesuprato, kodél jis tmai pasidaré toks ,priesgy-
niukas®, pasak Zmonos. Sunus sédéjo ant priekinio suole-
lio, aptilotas rudu lodenu, kreivai uzmaukslinta jareiviska
kepure, kurios niekas pasaulyje dabar nebuty isdrjs¢s pa-
taisyti, ir Zvelgé Sonan, } storus berzy kamienus, lankstu
prasilenkiancius isilgai griovio, pripildyto jy lapais. ,Ar tau
nesalta?® — paklausé motina, kai ties posukiu link tilto
siabteléjo véjas ir $velniai pasiausé pilka paukscéio spar-
ng ant jos kepurés. ,Salta®, — atsaké sanus, zidrédamas
1 upe. Motina murkuodama jau sieké jo apsiaustélio, bet,
pastebéjusi sanaus akiy israiska, atitrauké ranka ir tiktai
pirsty judesiais ore paragino: ,Jsisupk, jsisupk stipriau.
Sunus né nekrusteléjo. Ji, papasdama lapas, kad nuo bur-
nos atkibty skrybélés Sydelis, — nuolatinis judesys, beveik
tikas, — pazvelgé } vyra, tylomis prasydama pagalbos. Jis
irgi vilkéjo lodeno vilnos apsiaustu, tampriomis pirstiné-
mis aptemptos jo rankos guléjo ant languoto pledo, kuris
nuotakiai leidosi Zemyn ir, sudares klonj, vél vos ne vos

kilo aukstyn, iki mazojo LuZino juosmens. ,Luzinai, —
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kreipési jis nenataraliai linksmai, — a, Luzinai?* — ir
$velniai koja stumteléjo siny po pledu. Luzinas patrau-
ke kelius. Stai troby stogai, tankiai apzéle ryskia samana,
Stai pazjstamas senas stulpas su pusiau isblukusiu uzrasu
(kaimo pavadinimas ir gyventojy skaiius), Stai gervé, ki-
biras, juodas purvas, boba baltomis kojomis. Uz kaimo jie
pajudéjo j kalniuka Zingine, ir i§ paskos, apacioje, pasirodé
antra brikelé, kurioje ankstai susispaudusios sédéjo viena
kitos negalincios pakesti prancizé ir ekonomé. Vezikas su-
Ciulpséjo, arkliai vel leidosi riscia. Virs razieny per bespalvy
dangy létai skrido varna.

Stotis buvo uz dviejy varsty nuo sodybos, ten, kur
kelias, aidziai ir gludziai praslydes egliy $ilu, kirto Peter-
burgo plenta ir driekési toliau, per gelezinkelio bégius, po
uzkardu, nezinomybén. ,Jeigu nori, paleisk marionetes®, —
meilikaujamai pasaké LuzZinas vyresnysis, kai stinus is§oko
i§ brikelés ir jsistebeilijo Zemén, judindamas kaklg, kurj
znaibé lodeno vilna. Sunus tylédamas paémé jam isties-
ta griving. I§ antros brikelés nerangiai ropstési prancazé ir
ekonomé, viena desinén, kita — kairén. Tévas movési pirs-
tines. Motina, pasikeldama $yda, stebéjo pledus perimantj
kratingg nesika. Padvelké véjas, susiausé arkliy karcius, is-
puté tamsraudones vadeliotojo rankoves.

Atsidures vienas ant platformos, LuZinas nuéjo prie
stiklinés dézés, kur penkios lélytés nuogomis karanciomis
kojelémis lauké monetos postamio, idant atgyty ir pra-
déty vartytis; bet jy laukimas $iandien buvo beprasmis,

nes automatas stovéjo sugedgs, ir grivina prapuolé veltui.
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Luzinas lukteléjo, paskui nusisuko ir prisiartino prie plat-
formos krasto. Desinéje, ant didziulio rysulio, sédéjo mer-
gaité ir parémusi delnu alkang valgé zaliag obuolj. Kairéje
stovéjo vyras su antblauzdziais bei $maiksc¢iu rankose ir
zvelgé tolumon, j pamiske, kur po keliy minuéiy turéjo
pasirodyti traukinio pranasas — baltas damelis. Priesaky-
je, anapus bégiy, prie zalio antros klasés vagono be raty,
jaugusio Zemén ir paversto nuolatiniu Zmogaus gyvena-
muoju bustu, vyriskis skaldé malkas. Staiga viska uzklojo
asary tukas, nudegino blakstienas, nebuvo jmanoma atlai-
kyti to, kas netrukus nutiks, — tévas su biliety véduokle
rankoje, motina, akimis skai¢iuojanti lagaminus, jlekiantis
traukinys, nesikas, prie vagono aikstelés pristatantis ko-
pétéles, kad buty patogiau ilipti. Jis apsidairé. Mergaité
valgé obuolj; vyras su antblauzdziais Zvelgé i tolj; viskas
atrodé ramu. Tarsi pasivaik$¢iodamas jis prisiartino prie
platformos galo ir staiga sujudo labai greitai, nuskuodé
laipteliais, — supliktas takelis, stoties vir§ininko sodelis,
tvora, varteliai, eglaités, — toliau daubelé ir iskart tankus
miskas.

I$ pradziy jis bégo tiesiai per miska, siurendamas pa-
parcius, slydinédamas ant rausvy pakalnuciy lapy, — ir
kepuré kybojo uzpakaly ant sprando, prilaikoma tiktai gu-
mytés, buvo karsta keliams po vilnonémis, jau miestui skir-
tomis kojinémis, — bégdamas jis verké, vaikiskai greblai
velniuodamasis, kai per veida suserdavo $akelé, — ir galy
gale sustojo, pristiges kvapo pritapé ant kulny taip, kad lo-

denas uzdengé kojas.
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Tiktai $iandien, persikélimo i§ kaimo j miestg die-
ng, $§ig ne itin malonig diena, kai namai pilni skersvéjy ir
kai imi pavydéti sodininkui, kuris niekur neiSvyksta, tiktai
siandien jis perprato tos permainos, apie kurig jam kal-
béjo tévas, siaubinguma. Ankstesni rudeniniai sugrjzimai
] miestg atrodé kaip tikra palaima. Pasivaiks¢iojimai su
prancize kiekvieng ryta, — visada tomis paciomis gatveé-
mis, Nevos prospektu ir ratu, per Nabereznaja, atgal } na-
mus, — niekada nepasikartos. Dziugts pasivaiksc¢iojimai.
Kartais jam sialydavo pradéti nuo Nabereznajos, bet jis
visada atsisakydavo, — ne vien todél, kad nuo ankstyvos
vaikystés mégo jpratimg, bet labiau dél to, kad nepakencia-
mai bijojo Petropavlovsko patrankos, jos griausmingo, slo-
gaus smigio, nuo kurio drebéjo namy stiklai ir galéjo plysti
ausies bugnelis, — ir visad pasitvarkydavo taip (pasitelkes
nepastebimus manevrus), kad dvylikta valandg buty Ne-
vos prospekte, toliau nuo patrankos, kurios $avis jj pasiekty
prie pat rimy, jeigu pasikeisty pasivaikiciojimo tvarka. Zi-
noma, tokie pat malonas pamastymai po pusryciy ant so-
tutés, po tigrine antklode, ir lygiai antrg — pienas sidabri-
niame puodelyje, teikian¢iame pienui tokj prabangy skonj,
ir lygiai trecig — pasivazinéjimas atvira karieta. Mainais }
visa tai lauké kazkas atgrasaus savo naujumu ir nezinomy-
be, nejmanomas, nepriimtinas pasaulis su penkiomis paei-
liui pamokomis ir minia berniuky, dar baisesniy uz tuos,
kurie neseniai, vieng liepos diena, ant tilto jj apsupo, nutai-
ké savo skardinius pistoletus ir i$$ové } ji pagaliukais, nuo

kuriy buvo klastingai nuplésti guminiai antgaliai.
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Miske buvo tylu ir drégna. | valias prisiverkes, jis pa-
zaidé su vabalu, nervingai krutinanciu asus, o paskui ilgai
spaudé ji akmeniu, stengdamasis pakartoti pradinj sodry
traskesj. Netrukus pajuto, kad émé dulksnoti. Tada pakilo
nuo zemés, susirado pazjstama takel; ir leidosi bégti, kliuvi-
nédamas uz Sakny, puoselédamas neaiskia ker$tinga mintj
nusigauti iki namy ir ten pasislépti, ir perziemoti, mintant
uogiene ir suriu i§ podélio. Takelis, desimtj minuciy pa-
vinguriaves po miska, nusileido prie upés, istisai padengtos
lietaus ratilais, ir dar po penketo minuéiy i$niro lentpjave,
malinas, tiltas, kur iki kulk$niy panyri } pjuvenas, ir ke-
liukas aukstyn, ir pro plikus alyvy kramus — namai. Jis
prasélino iSilgai sienos, pamaté pravirg svetainés langg ir,
uzsiropstes ant Zalio apsilaupiusio karnizo $alia lietvamz-
dZio, persirito per palangg. Svetainéje sustojo, jsiklausé.
Dieduko, motinos tévo, dagerotipas, — juodos Zandenos,
rankose — smuikas, — Zvelgé jam tiesiai } akis, bet visis-
kai pranyko, istirpo stikle, kai tik pasiziaréjo } portrety i§
$ono, — apgailétina pramoga, kurios niekuomet nepraleis-
davo jeidamas svetainén. Pagalvojes, pakrutines virSuting
lapa, — nuo to platininé viela ant priekiniy danty laisvai
slydinéjo aukstyn ir Zemyn, — jis atsargiai pravéré duris
ir, virp¢iodamas nuo skambaus aido, pernelyg skubotai jsi-
gavusio } namus vos tik iSvykus $eimininkams, puolé ko-
ridoriun ir i§ ten laiptais pastogén. Palépé buvo savotiska,
turéjo langelj, pro kurj buvo galima Ziaréti Zemyn j laiptus,
] rusvai blizgancius jy turéklus, Zemiau graksciai islinks-

tancius, pranykstancius blandoje. Namuose buvo visiskai
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tylu. Po kurio laiko i§ apacios, i§ tévo kabineto, atsklido
prislopintas telefono skambesys. Skambéjimas su pertra-
kiais truko ganétinai ilgai. Paskiau vél tyla.

Jis jsitaisé ant skrynios. Salia stovéjo kita tokia pati
skrynia, bet atvira, su knygomis. Moteriskas dviratis api-
plySusiu zaliu tinkleliu, aptrauktu isilgai uzpakalinio rato,
stovéjo ratais aukstyn kampe, tarp atremtos } sieng ne-
obliuotos lentos ir didziulés kelioninés dézés. Po keleto
minuciy Luzinui pasidaré nuobodu, kaip kad btuna flane-
le apsuktu kaklu, kai niekur nevalia eiti. Jis paciupinéjo
apdulkéjusias pilkas knygas skrynioje, ant jy palikdamas
juodus atspaudus. Be knygy, ¢ia dar buvo badmintono
plunksninukas su viena plunksna, didelé fotografija (ka-
rinio orkestro), jskilusi §achmaty lenta ir kitokiy ne itin
jdomiy daikty.

Sitaip praslinko valanda. Staiga jis isgirdo balsus,
unksciantj paradiniy dury garsa. Vogdia dirsteléjes pro lan-
gely, apacioje iSvydo téva, kuris it berniukas uzlékeé laiptais
ir, nepasiekes aikstelés, vél mikliai nusileido Zemyn, Zerg-
tai judindamas kelius. Ten, apacioje, dabar aiskiai girdéjo-
si balsai: vyresniojo liokajaus, veziko, sargo. Po minutélés
laiptai vél atgijo, §jsyk jais greitai kopé motina, prilaiky-
dama sijong, bet irgi nepasieké aikstelés, tik persisvéré per
turéklus, o paskui skubiai, i§skétusi ; $alis rankas, nulipo
zemyn. Pagaliau, praéjus dar minutei, visi tuntu sugarméjo
ant auksto — blizgéjo tévo pliké, ant motinos skrybélés
paukstis lingavo kaip antis audringame tvenkinyje, Sok-

¢iojo vyriausiojo prievaizdo zilas eziukas; jkandin, vis per-
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sisverdamas per turéklus, lipo vezikas, sargas ir kazkodél
pienininké Akulina, ir dar juodabarzdis vyriskis i§ malano,
busimy kosmary gyventojas. Butent jis, kaip pats draciau-

sias, ir nunesé jj i§ palépés brikelén.



I1

Luzinas vyresnysis, Luzinas, rasantis knygas, daz-
nai galvodavo apie tai, kas gali iSeiti i$ jo sanaus. Luzino
knygose (o jos visos, i§skyrus pamirstg romang ,,Smalkés*,
buvo parasytos paaugliams, jaunuoliams, vidurinio moks-
lo jstaigy mokiniams ir pardavinéjamos kietais spalvingais
vir§eliais) nuolat $méksciojo $viesiaplaukio berniuko — ir
papaikusio, ir maslaus — paveikslas, kuris persimainydavo
1 smuikininkg arba tapytoja ir per §} virsma neprarasdavo
savo dorovinio Zavesio. Vos ne vos juntamg savitumg, is-
skiriantj jo suny i$ visy ty vaiky, kurie, jo nuomone, turéjo
tapti niekuo neigskirtiniais (jeigu tartume, jog tokie Zmo-
nés egzistuoja), jis vertino kaip slaptus talento virpesius,
ir niekad neiSleisdamas i§ atminties, kad velionis uos$vis
buvo kompozitorius (beje, ganétinai sausas ir savo brandos
amziuje linkes } abejoting puikavimasi virtuoziskumu), ne
karta malonioje, panasioje } litografija svajoje nak¢ia leidosi
su zvake ] svetaing, kur vunderkindas baltais margkiniais iki
pédy skambina didZiuliu juodu rojaliu.

Jam atrodé, kad visi turi matyti stnaus iskirtinuma;
jam atrodé, kad galbut Zmonés i$ Salies geriau apie tai su-

pranta nei jis pats. Mokykla, kurig parinko sanui, itin gar-
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sé¢jo démesiu vadinamajam ,vidiniam“ mokinio gyvenimui,
taigi humaniskumu, jsiklausymu, draugiskomis jzvalgomis.
Legenda byloja, kad jos egzistavimo pradzioje per didziaja
pertrauka mokytojai Zaisdavo su berniukais: fizikas, Zvelg-
damas pro petj, rito sniego kamuolj; béganciam matemati-
kui kliadavo smagis j Sonkaulius kietu kamuoliuku®; ir pats
direktorius linksmais pritarimo $uksniais skatino Zaidimg.
Tokiy bendry $élioniy dabar jau nebevyko, bet idiliska slové
isliko. Sunaus klasés auklétojas buvo literatiros mokytojas,
geras rasytojo Luzino pazjstamas ir, beje, neblogas lyrinis
poetas, isleides eilérasciy rinkinj, imituojantj Anakreonts.
,UzZsukite, — pasake jis tadien, kai Luzinas vyresnysis pir-
mg3 kartg atvedé siny mokyklon. — Bet kurj ketvirtadie-
n}, apie dvylikta.“ LuZinas uzsuko. Laiptuose buvo tuscia
ir tylu. Eidamas koridoriumi j mokytojy kambarj isgirdo,
kaip i antros klasés plitpteli duslus daugiabalsis juokas.
Véliau stojusioje tyloje jo Zingsniai itin skardziai suskambo
per geltona koridoriaus parketa. Mokytojy kambaryje, prie
didziulio stalo, uzdengto gelumbe ir primenancio egzami-
nus, sédéjo auklétojas ir rasé laiska.

Nuo to laiko, kai jo stnus jstojo mokyklon, su auklé-
toju dar nebuvo kalbéjes, ir dabar, po ménesio prisistates
pas ji, buvo kupinas kutenancio laukimo, tam tikro nerimo
ir baugulio — visy ty jausmy, kitados patirty jaunystéje,

kai studentiskai uniformuotas atéjo pas redaktoriy, kuriam

*

tikmuo.

Turimas omeny rusiskas nacionalinis Zaidimas /apta — beisbolo ati-
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neseniai buvo nusiuntes savo pirmajj apsakyma. Ir dabar,
kaip ir anuomet, vietoje dziugaus nustebimo Zodziy, kuriy
neaiskiai tikéjosi (kaip prabudes svetimame mieste tikies,
dar nepravéres voky, nepaprasto spindincio ryto), vietoje
visy ty Zodziy, kuriuos ir patsai buty mielu noru pasuflera-
ves, jeigu ne viltis vis délto jy sulaukti, — jis iSgirdo niarius,
atsiaurokus ZodzZius, jrodancius, kad auklétojas jo suny su-
pranta dar maziau nei jis pats. Apie kokj nors slaptg talentg
né neuzsiminé. Nulenkes blysky barzdota veida su dviem
roziniais jdubimais abipus nosies, nuo kurios atsargiai nu-
siémé kibig pensné, delnu trindamas akis, auklétojas pra-
bilo pirmasis, pasaké, kad berniukas galéty mokytis geriau,
kad berniukas, atrodo, nesutarigs su draugais, kad berniu-
kas per mazai laksto per pertraukas...,Sugebéjimy vaikinas
neabejotinai turi, — pasaké auklétojas, uzbaiges manipu-
liacijas su akimis, — bet pastebimas tam tikras vangumas.*
Ta akimirka kazkur apacioje atgimé skambutis, persimeté
virSun, nepakenc¢iamai veriamai perskrodé visg pastatg. Po
to dviem trims sekundéms jsivyravo visiska tyla, — ir stai-
ga viskas atgijo, susniokste, supokséjo suoly dangciai, ko-
ridorius prisipildé balsy, trypimo. ,DidzZioji pertrauka, —
taré auklétojas. — Jeigu norite, eikime j kiemg, paziarésite,
kaip vaikai daksta.”

Juodu greitai nuciauzé akmeniniais laiptais, prisi-
laikydami baliustrados, slys¢iodami sandaly padais per
nusvidintus pakopy krastus. Apacioje, tamsioje kabykly
anks$tumoje, persiavé; kiti sédéjo ant placiy palangiy, ste-

néjo skubomis timpciodami raistelius. Umai jis i$vydo
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suny, kuris susimetgs } kuprg ir bjaurédamasis trauké is
maiselio aukstaaulius. Baltabruvis berniukas nekantrau-
damas jj stumteléjo, jis pasitrauké ir staiga pamaté téva.
Sis jam nusisypsojo, laikydamas savo karakuling kepure ir
skiaus¢ia ranka jduobdamas joje privaloma griovelj. Lu-
Zinas prisimerké ir nusisuko, tévo tarytumei nepastebéjo.
Pritapes ant grindy nugara } téva, jis émé krapstinétis su
aulinukais; jau suspéjusieji apsirengti zirgliojo tiesiai per
ji, o jisai po kiekvieno stumteléjimo vis labiau gabrinosi ir
spraudési } patamsius. Kai galy gale i8¢jo, — ilgu pilku pal-
tu ir karakuline kepuraite (kurig vis tas pats vienas bernas
nuolat nuzerdavo jam nuo galvos), tévas jau stovéjo prie
varty, aname kiemo gale, ir laukiamai 7velgé jo pusén. Sa-
lia stovéjo auklétojas, ir kai pilkas guminis kamuolys, ku-
riuo buvo Zaidziamas futbolas, atsitiktinai pririedéjo jam
prie kojy, literataros mokytojas, instinktyviai pratgsdamas
zavingg tradicija, apsimeté norinciu jj paspirti, nerangiai
pamindziukavo, vos nepameté kalioSo ir labai gerasirdis-
kai nusijuokeé. Tévas prilaiké ji uz alkanés, ir Luzinas jau-
nesnysis, nutaikes akimirka, grjzo j vestibiulj, kur jau buvo
visiSkai ramu ir kabykly priedangoje palaimingai Ziovavo
$veicorius. Pro dury stikla, pro ketiniy spinduliy tarpus
zvaigzdés pavidalo grotelése stebéjo, kaip tévas staiga nu-
simové pirsting, greitai atsisveikino su auklétoju ir pranyko
uz varty. Tiktai tuomet jis vél i§§liauzé laukan ir, atsargiai
apeidamas Zaidzianciuosius, nusigavo kairén, po arka, kur
buvo sukrautos malkos. Ten, pasikéles apykakle, prisédo
ant pliausky.
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