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Prologas

— Mama, man šalta.
— Tai praeis.
Šešiametė drebėjo. Ji turėjo užsimauti pėdkelnes, bet na-

mie buvo taip šilta! Kaip įmanoma prieš išeinant nuspėti, kad 
po kelių minučių lauke pasidarys taip šalta?

Ypač kai ilgai nejudi.
— Gal galime eiti namo?
— Ar tau nepatinka mūsų išvyka?
— Ant akmenų kieta.
— Tai praeis, — pasakė mama, bet mergaitė suabejojo. 
Rytoj ant viso jos kūno tikrai bus mėlynių.
— Tiesiog gulėk.
— Ar dar ilgai?
— Kol pasakysiu.
Mamos balsas drebėjo taip, tarsi jai irgi būtų šalta, bet ne-

norėtų išsiduoti. Tiesą sakant, jis keistai skambėjo visą dieną. 
Tikriausiai mama vėl buvo ligoninėje ir sužinojo blogų naujie-
nų. Kai pirmą kartą buvo kelioms savaitėms pradingusi ir jai 
slinko plaukai, ji kalbėjo irgi keistai. Atrodė, vienu metu mama 
ir liūdna, ir įsiutusi. Galbūt ji taip pat jautė vibracijas, pereinan-
čias į krūtinės ląstą ir balso stygas? 

— Mama? — paklausė mergaitė, būdama tikra, jog virpe-
siai kūne nėra tik įsivaizduojami.

— Taip?
— Girdžiu keistą garsą.
— Nekreipk dėmesio.
Tačiau kaip nekreipti? Jau visą pusvalandį nieko nevyko, 
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tik rankos ir kojos darėsi vis labiau svetimos, atrodė, jos nepri-
klausė kūnui — tokios šaltos ir sustingusios buvo. Palaukusi dar 
valandėlę ji tarė:

— Garsas. Jis vis stiprėja.
— Nebijok. Tiesiog gulėk toliau.
Mama paėmė jai už rankos. Bet ne taip kaip anksčiau. 

Greičiau taip, kaip liečiami daiktai. Savininkiškai.
Ji tamsoje atsigręžė į motiną, kuri taip pat stebeilijosi į ją. 

Mėnulio šviesa krito mamai į akis, ir mergaitė pamanė, kad 
mato jose savo atspindį. Pirmomis akimirkomis mažylė nebūtų 
galėjusi pasakyti, kas ją labiau baugina, — tai, ką išvydo mamos 
veide, ar tai, ką ji pasakė. 

— Tu negali pamiršti vieno dalyko.
— Kokio, mama?
— Tu atsiradai iš manęs. Iš mano kūno ir kraujo. 
Nakties speigas ir šaltis mamos akyse susiliejo į bauginan-

čią visumą. Mergaitė norėjo nusisukti, bet nepajėgė. Atrodė, 
kad mamos vyzdžiai — magnetai, kurių energija pritraukia jos 
žvilgsnį. 

„Kur pradingo tavo meilė? — norėjo paklausti ji. — Su ku-
ria anksčiau žvelgdavai į mane?“ Dabar motinos akys panėšėjo 
į užšalusį ežerą. Vibracija jas blaškė — ji klaidžiojo jų kūnais. 
Tada mama įsakmiai tarė:

— Užsimerk! Kad ir kas nutiktų, atsimerk tik tada, kai aš 
pasakysiu.

Apimta baimės mergaitė pakluso. Nes mamos akyse įžvel-
gė dar kai ką, ko nenorėtų matyti daugiau niekada gyvenime. 

Jos tylėdamos gulėjo viena greta kitos. Triukšmas garsėjo, 
vibracija darėsi vis nemalonesnė. 

Mama vienu atokvėpiu įsakmiai sušuko: 
— Niekada nepamiršk — tu ir aš, mes esame vienodos. 

Vienas ir tas pats žmogus!



Ji išrėkė šiuos žodžius, nors jos gulėjo labai arti viena kitos. 
Taip reikėjo dėl triukšmo ir vibracijos. Tuo metu viskas aplink 
ėmė atrodyti taip grėsminga, kad mergaitė nepakluso mamos 
nurodymams ir atmerkė akis. Ji įsistebeilijo į dangų, kuris dabar 
buvo daug šviesesnis nei prieš kelias minutes, kai jos atsigulė 
lauke.

— Mama? — ji atsigręžė į motiną, bet nebepajėgė atpažinti 
jos veido — mergaitę kažkas stipriai akino.

Norėjo rėkti, bėgti ir verkti — viską daryti vienu metu. 
Tačiau beveik viskam buvo per vėlu. 
Buvo pernelyg sustingusi, kad galėtų atsikelti. Šalti bėgiai, 

ant kurių gulėjo, paralyžiavo rankas ir kojas, o per tamsą į jas 
atidundančio prekinio traukinio priekiniai žibintai jau buvo 
per arti. 
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1 skyrius

PO 27 METŲ

HANA HERBST

Ramu.
Pernelyg ramu.
Tokiu laiku Hana paprastai girdėdavo gatvėje besijuokian-

čius ir krykštaujančius vaikus, — bent jau tada, kai pasisekdavo 
rasti automobilio statymo vietą netoli Cvergenvaldo vaikų dar-
želio. Kartais jai tekdavo apsukti kelis ratus aplink kvartalą, kol 
atsirasdavo laisva vieta, nors dauguma gyventojų turėjo garažus 
savo sklypuose greta vilų. Tačiau piko valandomis, kai į netolie-
se įsikūrusias sporto aikšteles grūste grūsdavosi futbolininkai ir 
kaimyninės Valdorfo mokyklos mokiniai laukdavo atvykstan-
čių jų pasiimti tėvų, turtingame Vestende galėdavo susidaryti 
spūstys antroje juostoje kaip Kotbuserio gatvėje. Bet šiandien 
Hana anksčiau atvažiavo pasiimti Paulo ir galėjo pasidžiaugti 
dideliu automobilio statymo vietų pasirinkimu tiesiai priešais 
plokščiastogį evangelikų vaikų darželio pastatą. 

Pasirodė keista, kad vartai nebuvo tinkamai uždaryti. Hana 
sunerimusi griebė sau už gerklės. Kažkas čia buvo ne taip ir tas 
kažkas, rodės, uždėjo jai ant kaklo savo šaltus pirštus.

Jai dar nė karto nebuvo pavykę įžengti į vaikų darželio kie-
mą iš anksto neįvedus slaptažodžio. Visi laikėsi šios saugumą 
užtikrinančios atsargumo priemonės ir įeidami bei išeidami 
palūkėdavo, kol signalas nustodavo zvimbti ir vartai patikimai 
užsidarydavo, kad nė vienas vaikas neišbėgtų į gatvę. 
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O gal jie išvykoje?
Tačiau tokiu atveju vadovė Mirta būtų ką nors pasakiusi, 

kai iš ryto Hana jai papasakojo apie didžiąją dieną. Ji ketino su 
visa šeima važiuoti į Drezdeną, kur turėjo vykti Richardo naujų 
paveikslų parodos atidarymas. Dėl to jie kiek ankstėliau iš mo-
kyklos paėmė ir Kirą — Richardo dukrą iš pirmosios santuokos. 

Tyla pasitiko ir tada, kai pravėrė į prieškambarį vedančio 
koridoriaus duris. Hana išstudijavo skelbimus darželio priean-
gyje ir rado informaciją apie naują praktikantą Volfą Šlagmaną, 
kuris norėjo, kad vaikai jį vadintą Vole. Greta jo nuotraukos ka-
bojo lapelis su pranešimu apie atnaujintą priėmimą į ankstyvo-
jo muzikinio lavinimo grupę. Plaukimo pamoka darželinukams 
numatyta tik rytoj. Šiandienos plane nieko ypatingo nebuvo. 

Hana atidarė kitas duris — į drabužinės zoną. Kelioli-
ka mažylių čia buvo daugiau ar mažiau tvarkingai pasikabinę 
striukes, persirengti skirti drabužiai laukė sukrauti skyreliuose, 
o po jais stovėjo batukai. 

Čia tyla baigėsi. Bet nematoma kilpa dar stipriau užveržė 
kaklą. Ji dar niekada vaikų darželyje nebuvo girdėjusi garsų, ku-
rie dabar skverbėsi į ausis. Jie nederėjo ten, kur vaikai turėjo būti 
linksmi. Žinoma, pasitaikydavo pykčio priepuolių, kūkčiojimo 
ir ašarų, pavyzdžiui, kai kuris nors mažylis suklupdavo ir susi-
mušdavo kelį. Tačiau kas turėjo sukelti šį nenutrūkstamą šnypš-
timą, kuriame, atidžiai įsiklausius, buvo galima išskirti mažiau-
siai tris skirtingus garsus: šnabždesį, verksmą ir kūkčiojimą?

Perėjusi drabužinę Hana patraukė į pačią vaikų darželio 
širdį, atidarė paskutines duris, išvydo beprotybės apimtą įkaitų 
pagrobėją ir tą pačią sekundę išgirdo jo balsą. 

— Pasakyk, kuris tai buvo? — rėkė jis. — Kitaip nudėsiu 
juos abu!
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2 skyrius

Maždaug dvidešimt penkerių metų labai liesas vyras sto-
vėjo viduryje daugiafunkcio kambario, esančio tarp grupių 
patalpų ir virtuvės. Šiuo metu ten turėjo būti pietaujama. Ore 
sklandė bulvių su rozmarinais ir avinžirnių kvapas. Ant mažų 
staliukų stovėjo pilnos lėkštės. Vaikai, užuot iš jų valgę, tupėjo 
prie pianino, kur gūžėsi Mirta ir Ania. Abi klūpodamos tiesė į 
šonus rankas ir taip bandė apsaugoti mažuosius. 

Štai iš kur sklido šnabždesys.
— Nežiūrėkit į jį, nusisukite, žiūrėkit į grindis, — tyliai kal-

bėjo jos mažyliams į ausis, o pačios vos drįso pažvelgti į viršų. 
Įkaitų grobikas stovėjo patalpos viduryje — toje vietoje, 

kur gruodžio mėnesį visada statoma Kalėdų eglutė. Jis turėjo 
pasičiupęs du vaikus — abiem rankomis laikė juos už apykaklių. 

Smegenų žagsėjimas, — taip Hana vėliau savo vyrui Ri-
chardui apibūdino pulsavimą galvoje, kurį pajuto pamačiusi, 
koks pavojus gresia mažylių gyvybei. Atrodė, kad po kaukolės 
skliautu nevienodais intervalais trūkčioja milijardai ląstelių ir 
kiekvienas trūktelėjimas nutraukia minčių srautą. 

Mergaitė, atsidūrusi grobiko rankose, buvo... būtent... Sa-
mira — tamsiaplaukė žaliomis žaižaruojančiomis akimis, visa-
da pasipuošusi plaukų juostele. Šiandien juostelė buvo raudona, 
deranti prie suknelės su peliuku Mikiu. Tai ji kūkčiojo ir raudo-
jo širdį veriančiu balsu. 

Šalia stovintis berniukas tylėjo, nors pagrobėjo ginklo 
vamzdis buvo įremtas į smilkinį būtent jam. Kitaip nei Samiros, 
berniuko vardo Hanai nereikėjo prisiminti. Nes tai buvo Paulas. 
Jos penkiametis sūnus. 
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3 skyrius

— O, Dieve, — beveik be garso ištarė Hana, o nematomos 
rankos taip sugniaužė kaklą, kad ji vos begalėjo įkvėpti oro. 

Niekas neatkreipė į ją dėmesio. Nei auklėtojos, nei Paulas, 
nei ginkluotas įkaitų grobikas. 

— Kas iš jūsų papasakojo šį melą? — suriko jis kažkur į 
patalpos gilumą. 

Hana pajuto, kaip iš galvos fiziškai bando išsiveržti minčių 
srautas. 

Aš jį pažįstu. Aš ką tik jį mačiau.
Volfo — „galite mane vadinti Vole“ — veidas, iškreiptas 

grimasos, atrodė beveik nepanašus į tą, kurį ji ką tik apžiūri-
nėjo skelbimų lentoje kabančioje nuotraukoje iš įsidarbinimo 
anketos. 

/// 

Jau po kelių valandų internetinės naujienų svetainės pasakos 
tai, kas laikraščiuose atsidurs tik kitą dieną, — kaip ginkluotas 
„žudikas“ įsibrovė į vaikų darželį ir elgėsi ten tarsi amoko apim-
tas beprotis. 

Kas bijo pamišėlio Volio? — vėliau išdrįs antraštėje paklaus-
ti redaktorius. 

Volfą Šlagmaną-Volę kažkuris vaikas, — niekas niekada 
nesužinos kuris, — apkaltino, kad tas jį nederamai lietė supda-
mas sūpynėse. Tai nutiko prieš kelias dienas. Darželio vadovybė 
sustabdė praktikanto įgaliojimus, kol bus ištirtas įvykis, tačiau, 
deja, ne tik pamiršo nuo informacinės lentos nuimti skelbimą, 
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bet ir paliko balso pranešimą jo telefone. Jį išklausė netrukus 
gimdyti besiruošianti Volės žmona. Kadangi jų santuoką jau 
ir taip buvo ištikusi krizė, atsirado dar viena dingstis būsimą 
tėvelį išmesti iš bendro buto. Tuo pat metu žmona paskleidė 
gandą tarp savo draugų, o jis galų gale pasiekė profesinę moky-
klą, kurioje Volė buvo bebaigiantis socialinio pedagogo moky-
mo programą. Pamestas ir apšmeižtas jis pasijuto priėjęs liepto 
galą tiek asmeniniame gyvenime, tiek profesinėje srityje. Niekas 
neišsiaiškins, ar Volė tikrai nederamai lietė vaiką. Bet nekilo nė 
menkiausių abejonių, kad žmogus, taip stipriai linkęs į perdėtos 
agresijos proveržius, niekada nebegalės dirbti su vaikais. Aki-
vaizdu, jis turėjo liguistą polinkį smurtauti, o pyktis apakino ir 
atėmė gebėjimą priimti protingus sprendimus. Samira ir Paulas 
nebuvo sąmoningai pasirinkti įkaitais. Mažyliams tiesiog nepa-
sisekė ir jie pirmi atsidūrė jo rankose. 

Paulas. 
Sūnus žiūrėjo į tą pusę, kur stovėjo Hana, tačiau jo žvilgs-

nis stebeilijosi tolyn pro ją. Tarsi apsvaigęs. Ji linktelėjo jam ir 
papurtė galvą. Ne per stipriai, nes nieku gyvu nenorėjo patrauk-
ti pagrobėjo dėmesio. 

Gerai. Jis mato mane.
Hana pasitelkė neverbalinį bendravimą. Jos geriausia 

draugė Telda kartą sakė, kad Hanos gebėjimas bendrauti su arti 
esančiais žmonėmis nenaudojant balso stygų prilygsta telepati-
jai. Nors tam reikėjo ir jautraus pašnekovo — tokio kaip Pau-
las, su kuriuo Hana reguliariai praktikavosi nuo tada, kai sūnus 
ėmė domėtis mamos profesija. 

„Aš tave apsaugosiu!“ — davė jam signalą, du kartus stip-
riai suspausdama vokus ir tik po sekundės vėl atsimerkdama. 
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„Mama, ką tu iš tiesų dirbi?“ — maždaug prieš metus pir-
mą kartą paklausė Paulas, ir Hana atsakė: „Aš skaitau veidus.“ 

Jis atkišo vasariškomis strazdanomis nubertą nosytę ir šel-
miškai šypsodamasis paklausė: „Na, ir ką perskaitai manajame?“

„Džiaugsmą, smalsumą... ir kad tavo kambarys vėl atrodo 
kaip mūšio laukas!“

Paului buvo neseniai sukakę ketveri, ir jau tada jis norėjo 
žinoti tiksliau. Ir Hana paaiškino. Kad ji, mimikos rezonanso 
ekspertė, atkreipia dėmesį į menkiausius veido raumenų poky-
čius. Į lūpų ir smakro, akių ir nosies, antakių ir kaktos judesius. 
Į mikroišraiškas, kurių žmogus nepajėgia valdyti net po daugy-
bės treniruočių ir kurios pradingsta greičiau nei per akimirką. 

„Taip atpažįsti, jeigu kažkas meluoja?“
„Arba bijo, bjaurisi, jaučia džiaugsmą ar liūdesį.“ Arba yra 

apimtas bejėgiškumo, bet kartu ir pasiruošęs pulti. Kaip šią aki-
mirką Volė. Hana įžvelgė suvokimą, jog jis nebeturi ko prarasti. 
Tai buvo pavojingiausia. 

„Mikikozanso? — pakartojo Pauliukas. — Kam reikia tokių 
nesąmonių?“ Sūnus sukikeno, kai Hana per marškinėlius pirštu 
bakstelėjo bambą ir pavadino jį įžūliu nykštuku. Ji tai darydavo 
gerokai per dažnai vien dėl to, kad berniuko kikenimas atrodė 
toks mielas tarsi kūdikio juokas — tyras, su pasikrykštavimais.

„Be kita ko, aš dirbu policijai ir teismams. Kartais jie tiksliai 
nežino, ar žmogus tikrai blogas. Tada aš būnu šalia, kai su juo 
kalbasi, ir įsitikinu, ar jo veido išraiška atitinka tai, ką jis sako 
ir daro.“ 

Dėl Volės abejonių nekilo. Visi požymiai derėjo tarpusavy-
je. Trūkčiojanti antakių vidinė pusė — bejėgiškumas. Skvarbus 
žvilgsnis — įniršis. Jis galėjo bet kurią minutę prasiveržti. Ne-
daug trūko — ir vaikinas būtų nutraukęs kelias gyvybes. Vie-
nintelis klausimas — kieno pirmiausia?
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Paulo ar Samiros?
Ji turėjo derėtis. Nedelsdama!
— Ei! — sušuko Hana, ir dabar buvo pastebėta. 
Pagrobėjas trumpai pažvelgė į ją, o Pauliuko akys ilgiau 

žiūrėjo į motiną. 
Gerai. Šitaip gerai.
— Atsimink, ką tau sakiau, — be garso, vien tik lūpomis 

pasakė ji ir smiliumi palietė smilkinį. — Atsimink!
Paulas sunkiai kvėpavo, tačiau linktelėjo. Iš mamos akių 

perskaitė, ką ji norėjo pasakyti. Richardas manė, jog tam dar 
per anksti, bet Hana tikėjo, jog vaikams niekada ne per anks-
ti mokytis empatijos. Iš esmės mimikos tyrinėjimas yra ne kas 
kita kaip empatija — jis moko perprasti oponento jausmus, net 
kai jis nieko nesako. Taigi, Richardas išmokė Paulą važiuoti dvi-
račiu ir fotografuoti, o Hana įdiegė jam kūno kalbos skaitymo 
pagrindus.

„Ko mes išmokome?“
Paulas vėl linktelėjo. Jis suprato. Perskaitė jos žvilgsnyje. 

Hana dėkojo Dievui, kad taip anksti pradėjo lavinti jo pojūčius.
Ji parodė į savo akis, tada — į Volę. 
Taip, būtent. Žiūrėk į jį! Nenukreipk žvilgsnio! Ieškok akių 

kontakto! 
Pirmoji pamoka. Nuoširdumas! Užmegzti akių kontaktą. 
Hanos nuomone, gyvenime toliausiai nuveda tiesa. Ir ją at-

pažįstame ne iš žmonių žodžių, o iš veido išraiškų. 
„Nieko nėra nuoširdžiau, kaip atlaikyti žvilgsnį ir kartu 

atvirai parodyti savo jausmus.“ Tokią tiesą ji įdiegė Paului. Kal-
bantis su draugu, vėliau — bendraujant su mokytoja, o kai ateis 
laikas — per pirmąjį pasimatymą. Mokydama Pauliuką Hana 
galvojo apie visas šias situacijas. 

Bet ne apie kovą dėl gyvybės vaikų darželyje.
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Taip, šitaip gerai. Būtent taip.
Hana pamatė, kaip Paulas truktelėjo vyrą už marškinių 

rankovės, ir jos širdis ėmė daužytis į krūtinės ląstą tarsi kumštis 
į kambario duris. 

— Ei?
Volė pažvelgė žemyn į jos sūnų. Pistoletą laikė nukreipęs 

tiesiai jam tarp akių. Bet Paulas vis tiek nepadarė klaidos. Jam 
pavyko tai, ko nesugebėjo Samira. Iš mergaitės akių plūdo aša-
ros, o kūnas reguliariai purtėsi nuo kūkčiojimo. Eilinis žmogus, 
taip apakintas emocijų, kaip tuo metu buvo Volė, tokią reakciją 
galėjo suvokti ne tik kaip mirties baimę, bet ir kaip kaltės požy-
mį. Paulo mimika — priešingai — atrodė tarsi nekalto angelo. 
Jis buvo liūdnas, išsigandęs, bet nuoširdus. Kadangi berniukui 
pavyko atlaikyti hipnotizuojantį ir veriantį beviltiškoje padėtyje 
atsidūrusio ir įniršusio vyro žvilgsnį, šis apsisprendė. Sprendi-
mas nebuvo sąmoningas. Labiau intuityvus, bet auklėtojas pati-
kėjo Paulu, kai berniukas pasakė:

— Vole, aš nieko nepadariau.
Ar aš būčiau susitaikiusi su jos mirtimi? — ir praėjus ke-

leriems metams prisimindama šį įvykį klausdavo savęs Hana. 
Ar ji aktyviai padėjo tik vienam vaikui? Ar naudodamasi turi-
momis žiniomis apie mimiką padėjo savo sūnui atrodyti labiau 
nekaltam už kitą mažylę? Kad audra praslinktų pro Pauliuką ir 
kulka smigtų ne į jo, o į Samiros galvą? 

Nuo tos akimirkos visas Volės pyktis nukrypo būtent į ją. 
Jis paleido Paulą, tačiau berniukas nenubėgo šalin, nors Hana 
rankos mostu pakvietė jį pas save. Tada sušuko, kad jis ateitų, 
bet sūnus liko stovėti. Dabar jis stebeilijosi ne į pagrobėjo akis, 
o į pistoletą, kurį, atlikęs greitą judesį, Volė įrėmė Samirai į 
smilkinį.

Hana negirdėjo, kaip nusileido gaidukas. Negirdėjo ir šū-



vio. Tačiau ant vinilo laminatu išklotų grindų staiga ėmė didėti 
kraujo bala. 

Kas nutiko, paaiškės vėliau. Ir iš kur atsirado kišeninis pei-
lis, kurio Paului niekada nebuvo leidžiama imti iš Richardo ra-
šomojo stalo stalčiaus ir juo labiau — neštis į darželį. 

„Aš norėjau su Mareku drožinėti medieną“, — vėliau, pil-
dant protokolą, paaiškino Paulas. 

Bet jis pasinaudojo pirma pasitaikiusia akimirka: kai tik 
Volė liovėsi juo domėtis, suvarė geležtę pagrobėjui į šlaunį. 
Taip paskutinę akimirką išgelbėjo Samirai gyvybę. Mergaitė jau 
buvo saugi savo namuose, o tuo metu Firchovo ligoninėje me-
dikai tebekovojo už auklėtojo gyvybę. 

Vinilines darželio grindis nebuvo sunku išvalyti. Jau kitą 
rytą nebeliko nė menkiausių prisiminimų apie dvasiškai pakri-
kusį nusikaltėlį, kuris vos nenušovė vaiko. 

Kraujas liejosi tik Hanos prisiminimuose.
Laikui bėgant siaubingi reginiai palaipsniui darėsi nebe 

tokie šiurpūs. Bet prireikė dar septynerių metų, kol jie liovėsi 
persekioti Haną sapnuose.

Ir tik todėl, kad juos pakeitė dar baisesnio košmaro, naktį 
iš spalio dvyliktos į tryliktą įvykusio Herbstų namuose, vaizdai. 
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4 skyrius

PO SEPTYNERIŲ METŲ

HANOS, RICHARDO, PAULO IR KIROS HERBSTŲ NAMAI

NAKTIS IŠ SPALIO DVYLIKTOS Į TRYLIKTĄ

Serijinis žudikas kartą pasakė, kad nužudyti žmogų len-
gva. Sunkiausia — gyventi, kai slegia šis poelgis. 

Pažiūrėkime, ar tai — tiesa.
Pirmasis dūris į širdį pareikalavo beveik antžmogiškų pa-

stangų. Net jeigu viskas įvyko akimirksniu ir Kira nieko nesu-
prato. Pasigirdo tik paskutinis penkiolikmetės atodūsis. 

Tada atėjo jos tėvo eilė. Jo mirtis buvo triukšmingesnė. Bet 
tyla, įsiviešpatavusi po paskutinio atodūsio, atrodė labiau kurti-
nanti negu agonija.

Miegamojo tamsoje pasklido geležies kvapas. Nuo jo su-
lipo nosies plaukeliai. Mėnulio spinduliai, užklydę pro pirmo 
aukšto langus, nusikaltimo vietą užliejo gyvsidabrio spalvos 
spindesiu, nupiešė šokančių šakų šešėlius ant šviesaus kilimo, 
kuris beeinant į koridorių godžiai gėrė nuo peilio lašantį kraują.

Kaip linksmai atrodė durys į antrąjį vaikų kambarį. Apkli-
juotos žalia kreidinės lentos plėvele, o ant jos juodu nenusiva-
lančiu žymekliu parašyta:

Nuo mano dvyliktojo gimtadienio galioja reikalavimas 
belstis.
Pasirašo: Paulas.



Taigi. Jau vėlu, o žudymas reikalauja daug jėgų. 
Nuoširdus žiovulys nustelbė tylų atsiveriančių tamsaus 

vaikų kambario durų girgždėjimą. Ten buvo galutinis šios nak-
ties tikslas. 
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5 skyrius

SPALIO 13

ŠIANDIEN

„Mirtys gaisruose yra mirtys nuo dūmų.“
Ji pabudo šiam sakiniui skambant galvoje ir nevalingai ėmė 

per nosį stipriai traukti orą. Tarsi norėtų įsitikinti, jog pastatas 
neskendi liepsnose ir į jos kambarį nesiveržia dūmai. 

Bet nieko panašaus nebuvo. Nei degėsių kvapo, nei dūmų, 
besiskverbiančių pro plyšį po durimis dešinėje, virš nusidėvėju-
sios kiliminės dangos, kadaise tikriausiai buvusios kreminės ir 
labai purios, o dabar panašesnės į purviną durų kilimėlį — pil-
kos ir numindžiotos daugybės kojų. 

„Per gaisrą žmonės dažniausiai žūva ne nuo liepsnos. Jie uždūsta 
nuodinguose dūmuose.“ 

Dabar ji viską matė aiškiai: matinio stiklo lempą, prime-
nančią seną salotų dubenį, nerūpestingai prisuktą prie tinkuotų 
lubų. Dėmėtų kaip lovatiesė, ant kurios gulėjo ir kurios spal-
va beveik nesiskyrė nuo šalia kabančių užtrauktų užuolaidų. 
Tentai iš rudos medžiagos, storiu prilygstančios paltiniam au-
deklui, visiškai nepraleido saulės spindulių, taigi ji nežinojo, ar 
lauke tamsu, ar per užuolaidas tiesiog neprasiskverbia šviesa. 
O gali būti, — ir tai buvo tik viena iš daugelio ją kamuojančių 
minčių, — kad už jų visai nėra langų.

Galbūt užuolaidos butaforinės, kaip ir plastikinės orchidė-
jos vazoje ant komodos. Vis dėlto televizorius greta — tikras. Jis 
veikė ir skleidė keistus monotoniškus foninius garsus, tačiau ji 
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įrenginį labiau suvokė kaip vienintelį šviesos, o ne informacijos 
šaltinį. Televizoriaus ekranas per mažas, kad būtų galima žiūrėti 
gulint lovoje. Norėdama pamatyti, kas rodoma, ji turėjo pakel-
ti galvą, o tam kol kas nesukaupė pakankamai jėgų. Geriausia 
būtų, jeigu atsisėstų lovoje bent jau dėl šėlstančios kraujotakos. 
Bet jai nepavyko to padaryti dėl paprastos priežasties — jude-
sius ribojo kabelių dirželiai, kuriais buvo pririšta. 

Jos lovos galvūgalis aptrauktas purvinai pilkos spalvos sin-
tetine oda. Pačiame viršuje išlenktas nerūdijančio plieno vamz-
dis. Gal jis reikalingas dėl optinių priežasčių, o gal ir tam, kad 
ant čiužinio nekristų galvūgalyje sustatyti daiktai. Nesvarbu, 
kokia pirminė paskirtis, bet kažkas šį vamzdį panaudojo jai pri-
rišti ir taip stipriai užveržė kabelių dirželių kilpas, kad ji nega-
lėjo išilgai vamzdžio pritraukti rankų vienos prie kitos. Dėl to 
gulėjo nukryžiuoto Jėzaus poza — galva ant čiužinio, o rankos 
abiejose pusėse iškeltos maždaug per pusmetrį virš viršutinės 
kūno dalies. 

„Vienui viena užsidegusi šiukšliadėžė su biuro popieriais gali pa-
skleisti kelis tūkstančius kubinių metrų dūmų.“ 

Matyt, per televiziją rodė reportažą apie priešgaisrinę sau-
gą tarp savo keturių sienų. Buvo kalbama apie dūmų detekto-
rius, vidutinišką ugniagesių atvykimo trukmę ir apie fenomeną, 
kai liepsnas išvydęs žmogus taip jomis susižavi, kad praranda 
brangų laiką ir tarsi užhipnotizuotas stebi griaunančią jų galią, 
užuot tučtuojau iškvietęs pagalbą. 

„Padėkit!“ — dabar sušuko ji. Nors ir mintyse. 
Nepririštomis kojomis nusispardė lovatiesę, tarsi tai daryti 

būtų kokia nors prasmė.
Tačiau kas iš viso tokioje situacijoje turėjo prasmę? 
Atsibusti nežinomoje vietoje pririštai prie svetimos lovos 

nepažįstamoje aplinkoje, kuri atrodė tokia beveidė ir lengvai 
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pakeičiama, kad tikriausiai tai buvo pigaus viešbučio kambarys. 
Aiškiu ir visiškai neapsiblaususiu žvilgsniu ėmė tyrinėti daiktus: 
audiniu aptrauktą toršerą, tamsaus medžio plokštes ant sienų, 
miško takelį vaizduojančią akvarelę šalia durų, tikriausiai ve-
dančių į vonios kambarį. Ji matė viską, bet vis tiek jautėsi nete-
kusi orientacijos, lyg stovėtų viduryje nuodingo rūko debesies, 
kuris — ir dar viena niūri mintis — nuo šiol visur judės kartu, 
net jeigu jai kada nors pavyks išsilaisvinti iš kabelių dirželių. 
Nuodingi dūmai užpildė ne aplinką — ji tai suprato vos užmer-
kusi akis. Akimirksniu apėmė jausmas, jog ji klaidžioja savyje. 
Užmaršties rūkas (būtent taip jį nuo šio momento pavadino) 
tvyrojo viduje ir skandino protą. 

Smaugia mano sąmonę!
Iš perdžiūvusios gerklės išsiveržė gergždžianti, baimės ku-

pina aimana, dingtelėjus siaubingam suvokimui, kad ji bejėgė 
bei nesaugi ne tik fizine, bet ir psichologine prasme. 

Užsimerkė ir pamėgino prisiminti, bet vėl viską užpildė 
užmaršties rūkas. Jautėsi nelyginant automobilio vairuotoja, vis 
lėčiau riedanti per tirštą miglą, nes viskas aplink atrodo reliaty-
vu — priekyje važiuojančio automobilio užpakaliniai žibintai, 
neryškūs šešėliai abipus kelio, kurie gali būti bet kas: medžiai, 
apsauginiai atitvarai ar apvirtę automobiliai. Šį tą įmanoma ma-
tyti, tačiau kad ir kaip stengtumeis, kad ir kaip stipriai prisi-
merktum, vis tiek neįžiūri daugiau, nei gali nuspėti. Lygiai taip 
pat klostėsi ir minčių kelionė. Ji žinojo, kad kažkur neįžvelgia-
moje dūmų tirštumoje slypi prisiminimai, kas ji ir kaip čia atsi-
dūrė tokios būklės: basa, apsivilkusi tik šiurkščius medvilninius 
naktinius marškinius, paslėpta viešbučio kambaryje. Kamuoja-
ma skausmų, visomis kryptimis sklindančių iš nežinia kokios 
kūno vietos, kurios kol kas nepavyko nustatyti. 
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Kuo įnirtingiau stengėsi išlaisvinti prisiminimus iš neper-
matomos rūko marškos, tuo labiau atrodė, kad tolsta viskas, kas 
ją apibūdino kaip asmenį: vardas ir pavardė, amžius, profesija, 
šeimos padėtis, kilmė... 

Nežinau, kas aš ir kur esu. Žmogus ar daiktas, — galvojo ji, 
ir jeigu ne balsas, kuris taip maloniai ir raminamai kalbėjo iš te-
levizoriaus, tikriausiai būtų praradusi paskutinį inkarą, laikantį 
ją įsikibusią į realybę, ir išplaukusi į atvirą užmaršties jūrą.

„... mes nutraukiame rodomą programą ir jungiame tiesioginę trans-
liaciją iš Berlyno policijos spaudos konferencijos.“

Televizijos diktorius padarė pauzę, ir ji išgirdo cypimą bei 
girgždėjimą, tarytum kažkas būtų užsukęs vandens čiaupą. Tą 
pačią akimirką nutilo iš televizoriaus sklidęs triukšmas. 

Ji pažvelgė kairėn — į duris, už kurių numanė esant vonios 
kambarį. Tada pabandė į tą pačią pusę pasukti kūną, tačiau teko 
surikti ir pasiduoti. 

Net menkiausias judesys lovoje į šoną sukėlė aštraus de-
ginančio skausmo bangą, kuri lyg liepsnos liežuviai sklido nuo 
kirkšnies aukštyn. 

Po velnių, aš radau ugnies šaltinį.
Kairėje, virš klubo, kiek žemiau šonkaulių.
Ar būtent ten degė liepsnos, iš kurių į jos smegenis kilo 

mintis temdantys dūmai?
Užmaršties rūkas?
Ji nužvelgė savo kūną. Pamatė iškilimą po naktiniais marš-

kiniais. 
Kas, po velnių?..
Atrodė, ten yra atvira žaizda, o iškilimas po naktiniais reiš-

kė ant jos uždėtą tvarstį. Matyt, jai nebuvo duota pakankamai 
vaistų nuo skausmo. Kai vėl išsitiesė ant lovos, pervėrė praga-
riškas skausmas. 
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„Laba diena, ponios ir ponai. Dėkoju, kad taip gausiai susirinkote. Visų 
pirma šia konferencija mes nesiekiame įbauginti gyventojų, bet vis tiek lai-
kome savo pareiga įspėti plačiąją visuomenę apie Lucą Blankentalį, žinomą 
pravarde Chirurgas.“

Ji pakėlė galvą ir televizoriaus ekrane išvydo liesą vyrą įdu-
busiais skruostais, o po juo — užrašą: „Kriminalinės policijos vyriau-
siasis inspektorius Filipas Štoja“. 

Gerai, skaityti aš galiu. Esu suaugusios moters sužalotame 
kūne, pririštame prie viešbučio lovos, — ji sujungė keletą fra-
gmentų iš to, ką iki šiol sužinojo apie save. 

„Vakar vakare Blankentaliui pavyko įvykdyti sensacingą pabėgimą iš 
Bucho kalėjimo klinikos Pankove. Penkiasdešimt septynerių vyras puikiai 
geba manipuliuoti, todėl jis — labai pavojingas nusikaltėlis, kuriam nie-
kas  — mes to primygtinai prašome — neturėtų stoti skersai kelio. Jeigu 
pamatysite jį, nevaidinkite didvyrių. Nekelkite sau pavojaus, o nedelsdami 
paskambinkite policijai. Čia yra naujausias Blankentalio įrašas.“

Ji pamėgino pririštomis rankomis prisitraukti tiek, kad jei-
gu ir ne atsisėstų vertikaliai, tai bent gulėdama galėtų atremti 
galvą į lovos galinę dalį. Skausmas vėl pabandžius pakeisti kūno 
padėtį buvo beveik nepakeliamas. Atrodė, toje vietoje, kur spėjo 
esant tvarstį, į odą susmigo plėšrūno nagus primenantys pirštai 
ir draskė gyvą mėsą it dovanų pakavimo popierių.

Vis dėlto sąmonės neprarado ir dabar galėjo geriau įsižiūrė-
ti į pabėgusio nusikaltėlio nuotrauką, kuri, išskyrus akcijų kursų 
lentelę dešiniajame ekrano kampe, užėmė beveik visą televizorių. 

Matė tik bėglio galvą, bet jeigu portretą pavyktų papildyti, 
nenusistebėtų visame ekrane išvydusi šeštąją dešimtį įpusėjusį 
vyrą, stovintį burinėje jachtoje, tvirtomis rankomis įsikibusį į 
šturvalą, ryškų, šiek tiek didoką smakrą atkišusį į gaivų vėją, 
ant raukšlėtos kaktos besidraikančiais žilais, ties sprandu šiek 
tiek banguotais plaukais. Jeigu jai būtų reikėję tik pažiūrėjus į 
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atvaizdą trimis žodžiais apibūdinti ieškomą asmenį, tie žodžiai 
būtų rimtas, sportiškas ir pasitikintis savimi. Vyriausiasis Ber-
lyno žmogžudysčių skyriaus tyrėjas rado tris skirtingus apibū-
dinimus, prasidedančius ta pačia s raide: „Lucas Blankentalis yra 
sunkus nusikaltėlis, sociopatas ir sadistas.“ 

Kameros tiesiogiai transliuotas vaizdas pradingo — jį pa-
keitė konferencijų stalas, pastatytas sporto salę primenančioje 
patalpoje ant scenos, prieš kurią stovėjo mažiausiai dvi dešim-
tys žurnalistų. 

„Jam pavyko nebaigus bendrojo lavinimo mokyklos, o ką jau kalbėti 
apie medicinos studijas, dirbti gydytoju keliose skirtingose ligoninėse ir 
netgi užimti vyriausiojo chirurgo pareigas privačioje klinikoje Potsdame. 
Jis suklaidino dešimtis ekspertų, tačiau labiausiai — savo pacientus, šie 
patikėjo jam savo gyvybes ir kai kurie jas prarado. Nepadarykite tos pačios 
klaidos  — nesusižavėkite charizmatišku elgesiu ir rimta išvaizda. Už pa-
trauklios išorės slepiasi itin sadistiškas psichopatas. Blankentalis patiria 
susijaudinimą matydamas atvertą žmogaus kūną. Jis — ne koks išdykęs 
sukčius, apgaule gavęs gydytojo diplomą ir vedžiojęs už nosies savo virši-
ninkus. Blankentalis perpjauna aukas dėl savo malonumo, kartais be nar-
kozės, vien tam, kad pasimėgautų žiūrėdamas į jų vidurius.“

Ji vėl suriko. Šį kartą ne iš skausmo, nors klausydamasi 
paskutinių diktoriaus žodžių žaizdoje dar stipriau pajuto pul-
suojantį tempimą. Dabar krūptelėjo iš siaubo, nes durys jai iš 
kairės, už kurių ką tik pasigirdo bildėjimas, prasivėrė ir į kam-
barį plūstelėjo dušo žele kvepiantis drėgno šilto oro gūsis. 

O kartu su juo pasirodė ir šešėlis, sunkiai įžiūrimas mels-
voje televizoriaus šviesoje. Tuo metu inspektorius Štoja pasako-
jo toliau:

„Vakar Blankentalis, įtarus insultą, buvo paguldytas į kalėjimo ligoni-
nę, nors mes manome, kad jis simuliavo simptomus ir iš tikrųjų yra visiškai 
sveikas. Klinikoje jam pavyko įveikti sargybinius ir jį prižiūrėjusią gydytoją. 



Jis įsilaužė į spintelę su medikų drabužiais ir vėl persirengė chirurgu. Ne-
trukus atskirai papasakosiu apie pabėgimo aplinkybes. Šiaip ar taip, tai pa-
tvirtina, koks aukštas tikrąja to žodžio prasme yra žudikiškas jo intelektas.“

Tą akimirką jai paaiškėjo, kas buvo tas šešėlis, kartu su drė-
gno oro gūsiu išėjęs iš vonios tiesiai prie jos lovos. Ką tik duše 
išsimaudžiusį vyrą, klubus apsivyniojusį paklode, būtų galima 
įsivaizduoti jūrinėje jachtoje, jeigu jis stovėtų priešais ją ne pus-
nuogis, o su buriavimo drabužiais. 

„Deja, turiu jus informuoti, kad pabėgdamas Chirurgas dar vieną...“
Vyras pritildė televizorių viduryje policijos pareigūno sa-

kinio. 
— Kas jūs? — paklausė ji, nors ką tik per televizorių girdė-

jo kelis kartus iš eilės kartojamą pavardę. 
Jos balsas skambėjo kaip gergždžiantis šnabždesys. Pajuto, 

kaip išsiplečia šnervės ir padidėja visų kūno raumenų įtampa. 
Drebulys.

Tipiški baimės signalai, — nevalingai pagalvojo. Nulemti 
evoliucijos, kaip ir drėkstantys delnai, kurie akmens amžiaus 
žmonėms bėgant padėdavo geriau įsitverti į uolas bei medžius. 
Tvirčiau įsikibti. Dėl to mes ir dabar versdami lapus sudrėkiname 
pirštą, — girdėjo aiškinant savo vidinį balsą. 

Tuo metu vyras kambaryje aiškiai ir garsiai pasakė:
— Mano pavardė — Lucas Blankentalis. Puiku, kad paga-

liau atsibudote. Galėsime tuojau pat pradėti, ponia Herbst.


