Siandiena



MIEGAMASIS KEISTAS. NEPAZ[STAMAS. NEZINAU, KUR ESU
IR KAIP CIA PATEKAU. NENUMANAU, KAIP PARSIGAUSIU NAMO.

Sioje patalpoje nakvojau. Mane prizadino moteriskas
balsas — i pradziy buvau tikra, kad ji taip pat guli lovoje, bet
paskui suvokiau girdinti Zadintuvo jjungta radija, nes mote-
ris skaité zinias. Atsimerkusi pamaciau nepazjstamg kambarj.

Kai akys jpranta prie apytamsio, as apsidairau. Ant spin-
tos dury, i$ vidinés jy pusés, pakibes chalatas, — tokj vilke-
ty moteris, tik gerokai uz mane vyresné, — prie tualetinio
staliuko, ant kédés atkaltés kabo tamsiai mélynos, tvarkingai
perlenktos kelnés. Nieko daugiau nejziuriu. I$ pazitros za-
dintuvas atrodo jmantrus, bet a$ susirandu mygtuka, kuris,
mano nuomone, turéty ji uzc¢iaupti. Taip ir nutinka.

Butent tada iSgirstu kazka virpulingai jkvépiant org
ir suvokiu esanti ne viena. Apsisuku. Pamatau apnuoginto
kano plotus ir tamsius, balzganomis gijomis pamargintus
plaukelius. Regiu vyriskj. Kairioji jo ranka kyso virs$ apklotu,
ant bevardzio pirsto zvilga auksinis Ziedas. Uzgniauziu dejo-
ne. Sitas ne vien senas ir Zilas, sau sakau, bet ir susituokes. As
miegojau su vedusiu vyru, negana to, mudu barskinomés lovo-
je, kurioje jis paprastai miega su paciute. ISsitiesiu mégindama
atsigauti po sukrétimo. Man turéty biiti géda.
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Idomu, kur dabar toji zmona? Ar man deréty nerimauti,
kad antroji jo pusé pasirodys kambaryje bet kuria akimirka?
Isivaizduoju ja stovincia prieSingame kambario gale, rékian-
¢ia, mane ap$aukiancia kekse. Gorgone Meduza. Gyvaciy
kaltnu. Svarstau, kaip reikés teisintis, jeigu ji tikrai iSdygs
akiratyje, spélioju, ar apskritai sugebésiu apsiginti. Bet vy-
rukui lovoje tai, regis, né motais. Apsivertes jis tebeknarkia.

Stengiuos nejudéti. Kaip atsiduriu tokiose padétyse,
dazniausiai prisimenu, bet tiktai ne Siandiena. Turbut da-
lyvavau vakarélyje, o gal lankiausi bare arba klube. Matyt,
smarkiai jkausau. Taip nusitasiau, kad nieko nepamenu. Tiek
prisigériau, jog drauge su vestuvinj zieda ir plaukuotg nugara
turinciu vyriskiu nusibeldziau j jo namus.

Kuo atsargiau nusikloju antklodes ir atsisédu ant lovos
krasto. Pirmiausiai privalau uzsukti i tualeta. Nepaisydama
prie koju padéty slepeciy (dulkintis su svetimu sutuoktiniu
yra viena, bet a§ niekada negaléciau dévéti kitos moters apa-
vo), basa nuslitkinu j laipty aikstele. Puikiai suprantu, kad
slankioju nuoga, baiminuosi supainioti kambarius, jsiréz-
ti i nuomininka arba paauglj suny. Lengviau atsipuciu, kai
pastebiu praviras tualeto duris. Zengiu per slenkstj ir jas uz-
darau sau uz nugaros.

Pasinaudojusi klozetu nuleidziu vandenj ir ketinu apsi-
plauti rankas. Siekdama muilo jauciu, jog kazkas ¢ia ne taip.
ISkart nesumoju, kas atsitiko, bet galy gale susigaudau. Mui-
liuka spaudzianti ranka nepanasi j manaja. Oda susirauksleé-
jusi, pirstai iSpampe. Nagai nenublizginti ir nukramtyti iki
odelés, o ant bevardzio puikuojasi eilinis auksinis zZiedelis,
niekuo nesiskiriantis nuo to, kurj turi lovoje paliktas vyriskis.

Sekunde kita spoksau j plastaka, tuomet pakrutinu savo
pirstus. Kartu atgyja ir laikantys muila. Aikteliu, ir jo gaba-
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lélis su trenksmu nukrinta j kriaukle. Pazvelgiu i veidrodi.
Siame atsispindi svetimas veidas. Plaukai praretéje ir kur kas
trumpesni uz mano Sevelitra, skruostai ir pasmakré apdri-
be, lupos plonos, jy kampuciai nukrype zemyn. Be Zodziy
$voksciu, i$ siaubo vos nepaleidziu gerklés, taciau susivaldau
ir jsiziariu i akis. O, taip, jos apsuptos rauksleliy, ir vis délto
priklauso man. Veidrodyje matau save, bet dviem deSimtme-
Ciais per sena. Galbut dvidesimt penkeriais metais. Ar net
daugiau.

Tai nejmanoma. Imu drebéti ir jsikimbu i praustuvés
krasta. I§ krutinés gelmiy vél kyla riksmas, kuris issiver-
zia dusulingu §vok$timu. Atslyju nuo atspindzio ir tik tada
pastebiu jas. Nuotraukas. Juostele priklijuotas prie sienos ir
prie paties veidrodzio. Fotografijas, tarp kuriy apstu geltony
lipniy lapuky, flomasteriu bruksteléty rasteliy — drégny po-
pieréliy uzsirietusiais galais.

Ismeigiu akis j pirma pasitaikiusj. Uzrasg ,Kristina“
papildo strélyté, nukreipta j mano nuotrauka, — i naujaja,
tiksliau, senaja mane, — kurioje sédziu ant prieplaukos suo-
liuko, arti kazkokio vyro. Vardas lyg ir girdétas, taciau miglo-
tai. Tarytum man buty reikéje labai pasistengti norint jtike-
ti, jog taip vadinuosi pati. Kadre mes laikomés uz ranky ir
Sypsomés j fotoaparato objektyva. Jis iSvaizdus, patrauklus, ir
netrukus, atidziau nuzvelgus vyriskj, man paaiskéja, kad su
juo miegojau vienoje lovoje, i§ kurios ka tik islipau. Apacio-
je ant lapelio perskaitau varda ,Benas® ir greta parasytus du
zodzius: , Tavo vyras.*

Ziopteléjusi nuplésiu fotografija nuo sienos. Ne, tvirti-
nu sau, ne! To negali biiti... Jdémiai perziuriu likusius kadrus.
Visuose esu jamzinta kartu su juo. Viename déviu bjauria
suk-nele ir bandau iSpakuoti dovang, kitame mudu, apsi-
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gaube vienodomis véjastriukémis, stovime priesais krioklj, o
musy kojas uostinéja Sunytis. Gretimoje nuotraukoje i$ sti-
klinés siurbcioju apelsiny sultis, jsitaisiusi $alia jo, jsisupusi |
chalata, matyta miegamajame.

Traukiuosi atatupsta, kol nugara priglundu prie Salty
plyteliy. Stai tuomet galva persmelkia spingséjimas, kuris
man siejasi su atsiminimais. Sqmonei méginant ryskiau jj
jziebti, blausus Zioravimas uzgesta it pelenais virtusios, véjo
gusiy iSblaskytos kibirkstys, ir a§ pagaliau perprantu, kad
mano gyvenime yra praeitis, — nors nenutuokiu, kada kon-
kreciai ji egzistavo, — bei dabartis, o tuodu etapus skiria ne-
byli, uzsitesusi nebutis, kuri mane atvedé j Situos namus, pas
»Kristing®“ ir ,,Bena“.

Griztu | miegamajj. Rankoje tebegniauziu nuotrauka su
savimi ir zmogumi, $alia kurio pabudau. Atkisusi jg suspingu:

— Kas ¢ia vyksta? — mano veidu sriva asaros. Vyriskis
sédasi perpus uzsimerkes. — Kas tu toks?

— Tavo vyras.

Jo iSraiska mieguista, bet neiSduoda né menkiausio su-
sierzinimo. | nuoga mano king jis neziari.

— Mes susituoke daug metuy.

— Ka ¢ia sneki? — man knieti sprukti, tik as neturiu kur
eiti. — ,Susituoke daug mety?“ Ka tai reiskia?

Jis pakyla.

— Prasau, — iStaria paduodamas chalatg ir lukteli, kol
apsirengsiu. Pats muvi pizamines, per dukslias kelnes ir vilki
baltus berankovius apatinius marskinélius. I$ iSorés primena
mano téva. — AS tave vedziau 1985-aisiais, — priduria. —
Prie§ dvidesimt dvejus metus. Tu...
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— Ka?.. — jauciu, kad mano veidas mirtinai pabala, ap-
linkui ima suktis kambarys. IS namo gilumos sklinda laikro-
dzio tikséjimas, griausmingas tarsi kiijo duziai. — Bet... — jis
per zingsnj prisiartina prie mangs. — Kaip?..

— Kristina, tau keturiasdesimt septyneri.

AS$ neatplésiu akiy nuo nepazjstamojo, kuris man Syp-
sosi. Nenoriu tikéti tuo, kg girdziu, netgi nenoriu klausytis
aiskinimu, bet jis pratesia:

— Tu buvai pakliuvusi | avarija. Itin rimta. Patyrei gal-
vos suzalojimus, todél tau kyla sunkumy atsimenant tam ti-
krus jvykius.

— Kokius jvykius? — suklustu, nors i§ tiesy turiu ome-
nyje: nejau pastaryjy dvidesimt penkeriy mety? — Kokius?

Jis vél zengteli i prieki, artédamas lyg prie baikstaus pa-
baidyto gyvino.

— Visus, — atsako. — Kartais siekiancius tuos laikus, kai
buvai dvidesimties su virSum mety. Retsykiais dar senesnius.

AS apsvaigstu, mano galvoje stkuriuoja datos ir gyve-
nimo etapai. Nejauciu jokio noro pateikti kito klausimo, bet
zinau, kad privalau.

— Kada... kada patekau j avarija?

I mane zvelgiancio nepazjstamojo veidas spinduliuoja
uzuojauta, sumisusia su baime.

— Dvidesimt devyneriuy...

Uzsimerkiu. Nors sgmoné baudziasi atmesti informa-
cija, giliai Sirdyje suvokiu, kad man sako tiesa. Vél isgirstu
savo rauda. Kol verkiu, Sitas zmogus, tas ,Benas®, ateina iki
tarpdurio, ties kuriuo stoviu. Jauciu, kaip sustingsta salimais,
né nepajudu, kai jo rankos apsiveja mano liemenj, leidziuosi
pritraukiama. Jis mane laiko glébyje. Mudu kartu nezymiai
linguojame, ir siibavimas man pasirodo savitai pazjstamas.

Taip svyrinédama pasijuntu geriau.
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— AS tave myliu, — prataria Benas.

Suprantu, jog turéciau pakartoti Zodzius, vis délto sto-
viu tylédama. Kaip galiu jj myléti! Juk bendrauju su visiskai
svetimu Zmogumi. Kas per nesamonés! Noréciau issiaiskinti
tiek daug dalyky, — kaip cia atsiduriau, kaip isgyvenau, —
bet nepajégiu suformuluoti klausimuy.

— Man baisu, — i$sizioju.

— Zinau, — atsiliepia jis. — Zinau. Nesijaudink, Kriste.
AS$ tavimi rupinsiuos. Visuomet tave prizitrésiu. Tau viskas
bus gerai. Patikék manimi.

Benas sitlosi aprodyti nama. AS Siek tiek nurimstu.
Uzsitraukiu apatines kelnaites ir senus trumparankovius jo
duotus marskinélius, tada ant peciy uzsimetu chalatg. Mudu
iSnyrame j laipty aikstele.

— Vonios kambarj jau matei, — prabyla jis atverdamas
gretimas duris. — Antai kabinetas.

Priesais regiu stiklinj stala su aparatu, kurj palaikau
kompiuteriu, nors tas absurdiskai mazas, dydziu prilygsta
zaislui. Salia stiebiasi pilk§va dokumenty spintelé, vir§ jos
kybo sieninis darbotvarkés kalendorius. Patalpa tvarkinga ir
$vari.

— Kartais jame dirbu, — tarsteli Benas ir uzdaro kam-
barj.

Mes pereiname laipty aikstele, ir jis atlapoja kitas duris.
ISvystu lova, tualetinj staliuka, drabuzine. Miegamasis beveik
tapatus tam, kuriame pakirdau.

— Retsykiais, kai uzsimanai, nakvoji ¢ia. Bet tau papras-
tai nepatinka atsibusti vienai. Tave apima panika, kada nesu-
voki, kur esi.



