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1 sk y r ius

Setą Habardą jie surado ten, kur ir tikėjosi, tačiau ne visai tokios 
būklės kaip manė. Kyburiavo ant virvės, šešios pėdos virš žemės, šiek 
tiek besisukiojantis vėjyje. Slinko atmosferos frontas, ir Setas, kai jį 
aptiko, buvo permirkęs, nors tai ne tiek ir svarbu. Kas nors atkreips 
dėmesį, kad jo batai nebuvo purvini, o apačioje — jokių pėdsakų, tai-
gi, prasidėjus lietui, veikiausiai kybojo jau miręs. Kodėl tai turėtų būti 
svarbu? Aišku, kad ne. 

Pasikarti ant medžio nėra taip paprasta. Matyt, Habardas pagal-
vojo apie viską. Virvė buvo trijų ketvirčių colio storumo, supinta iš 
natūralaus manilinio pluošto, nebenauja, bet pakankamai tvirta atlai-
kyti Setą, prieš mėnesį gydytojo kabinete svėrusį šimtą šešiasdešimt 
svarų. Vėliau vienos Habardo įmonės darbuotojas praneš, jog matė, 
kaip jo bosas nuo ritės nusirėžia penkiasdešimties pėdų ilgio atkarpą, 
kurią po savaitės šitaip dramatiškai panaudojo. Vienas jos galas buvo 
tvirtai pririštas prie žemesnės to paties medžio šakos ir sutvirtintas 
daugybe bet kaip sunarstytų raizginių. Bet jie atlaikė. Kitas virvės ga-
las permestas per aukštesnę, dviejų pėdų storumo, šaką ir tiksliai dvi-
dešimt vieną pėdą nuo žemės. Nuo ten ji leidosi apie devynias pėdas ir 
užsibaigė nepriekaištingu pakaruoklio mazgu, kurį Setas neabejotinai 
kažkiek laiko mokėsi surišti. Viskas tiesiog kaip iš vadovėlio: virvė try-
lika kartų spirališkai persukta, kad tempiama kilpa užsiveržtų. Tikras 
pakaruoklio mazgas perlaužia sprandą, todėl mirtis ištinka greičiau ir 
ne taip skausmingai, taigi Setas aiškiai iš anksto ruošėsi. Išskyrus tai, 
kas savaime suprantama, nesimatė jokių priešinimosi ar kentėjimo po-
žymių. 

Šešių pėdų aukščio skečiamosios kopėčios, nuspirtos į šalį, gulėjo 
nekaltai šalimais. Jis pasirinko medį, permetė per šaką virvę, ją pri-
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rišo, užkopė, užsinėrė kilpą, o kai visa tai atliko, paspyrė kopėčias ir 
krito. Jo rankos buvo laisvos ir kadarojo šalia kišenių. 

Ar akimirką sudvejojo, apsigalvojo po laiko? Kai jo pėdos prarado 
saugią atramą, bet rankos tebebuvo laisvos, ar griebėsi už virvės sau 
virš galvos ir desperatiškai priešinosi, iki pasidavė? Niekas taip ir ne-
sužinos, bet tai atrodė abejotina. Vėlesni parodymai atskleis, kad Setas 
buvo žmogus, turėjęs užsibrėžtą tikslą. 

Šiai progai jis išsirinko savo geriausią kostiumą — storo vilno-
nio audinio, tamsiai pilką ir šiaip jau tausojamą šermenims vėsesniais 
orais. Kostiumų jis turėjo tik tris. Deramai pasikorus, kūnas išsitem-
pia, tad Seto kelnių klešnių atvartai užsikėlė iki čiurnų, o švarkas — iki 
juosmens. Juodi jo pusbačiai išblizginti spindėjo be mažiausios dėme-
lės. Mėlynas kaklaraištis surištas tobulai. Tačiau balti marškiniai ištep-
ti prasisunkusiu iš po virvės krauju. Per kelias valandas paaiškės, kad 
Setas Habardas dalyvavo vienuoliktos valandos pamaldose bažnyčioje 
netoliese. Jis kalbėjosi su pažįstamais, juokavo su diakonu, padėjo ant 
aukų lėkštelės pinigų ir atrodė visai geros nuotaikos. Daugelis žinojo, 
kad jis kovoja su plaučių vėžiu, nors faktiškai niekas neįsivaizdavo, jog 
daktarai jam numatė nebeilgą gyvenimą. Setas figūravo kelių bažny-
čios maldos grupių sąrašuose. Tačiau jo reputacija buvo suteršta dvejų 
skyrybų, ir kaip tikram krikščioniui ši dėmė — amžina. 

O savižudybė juolab jos neištrintų. 
Medis buvo senas jovaras, kuris daugelį metų priklausė Habardui 

ir jo giminei. Žemę aplinkui, tankiai apaugusią kietmedžio rūšimis, 
vertinga miško medžiaga, Setas ne kartą įkeitė ir sumaniai vertė turtu. 
Dar praėjusio šimtmečio ketvirtame dešimtmetyje žemę jo tėvas įsigi-
jo abejotinais būdais. Per skyrybų karus dvi buvusios Seto žmonos at-
kakliai mėgino ją perimti, bet jis atsilaikė. Faktiškai jos gavo visa kita. 

Pirmas įvykio vietoje atsidūrė Kelvinas Bogsas, visų galų meis-
tras ir ūkio darbininkas, tarnavęs pas Setą kelerius metus. Ankstų sek-
madienio rytą jam paskambino šeimininkas. 

— Lauk manęs šiandien antrą prie tiltelio, — pasakė. 
Daugiau nieko nepaaiškino, o Kelvinas nebuvo iš tokių, kurie 

klausinėja. Jeigu ponas Habardas pasakė tam tikru laiku kur nors jį 
pasitikti, tai ten ir būsiąs. Paskutinę minutę dešimtmetis Kelvino sū-
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nus įsiprašė pasiimti jį drauge, ir nepaisydamas savo įgimtos intuicijos 
tėvas sutiko. Juodu važiavo žvyrkeliu, mylias zigzagais vingiuojančiu 
per Habardo valdą. Vairuodamas Kelvinas tikrai jautė smalsumą. Ne-
prisiminė jokio kito susitikimo su savo šeimininku kur nors sekmadie-
nio popietę. Žinojo, kad jo šeimininkas serga, ir sklandė gandai, neva 
jis miršta, bet ponas Habardas apie tai tylėjo — kaip ir apie visa kita. 

Tiltelis tebuvo medinė platforma, permesta per bevardį siaurą 
upokšnį, kemšamą kuzu* ir knibždantį skydasnukių gyvačių. Mėnesių 
mėnesius ponas Habardas ruošėsi ją pakeisti plačia betonine pralaida, 
bet įgyvendinti šį sumanymą jam sutrukdė pablogėjusi sveikata. Neto-
liese buvo laukymė, kur tarp krūmų ir sąžalyno trūnijo dvi apgriuvu-
sios lūšnos — vienintelės užuominos, kad kadaise čia būta nedidelės 
sodybos. 

Prie tiltelio stovėjo naujausio modelio pono Habardo kadilakas 
atidarytomis vairuotojo durelėmis, taip pat ir bagažine. Bogsas pama-
žu pririedėjo, sustojo už automobilio ir įsistebeilijo į atdarą bagažinę ir 
dureles. Nusmelkė pirma nuojauta, kad kažkas čia galėtų būti ne taip. 
Jis paliepė savo berniukui likti pikapo kabinoje, paskui iš lėto apėjo 
automobilį, jo neprisiliesdamas. Šeimininko — niekur nė ženklo. Kel-
vinas giliai atsikvėpė, pasišluostė sudrėkusį veidą ir apžvelgė vietovę. 
Už laukymės, galbūt už šimto jardų, pamatė po medžiu kybantį kūną. 
Sugrįžo prie pikapo ir vėl paliepė sūnui likti kabinoje užsirakinus du-
ris, bet jau buvo per vėlu: berniukas spoksojo į jovarą tolumoje. 

— Nagi, pasilik čia, — griežtai pasakė Kelvinas. — Ir nelipk iš 
kabinos. 

— Gerai, tėti. 
Bogsas leidosi eiti. Pernelyg neskubėjo, nes batai slidinėjo pur-

ve, ir stengėsi išlikti ramus. O ko skubėti? Kuo labiau jis artėjo, tuo 
viskas darėsi aiškiau. Kilpoje kybantis žmogus tamsiu kostiumu buvo 
tikrai negyvas. Galiausiai Kelvinas jį atpažino, pamatė kopėčias ir grei-
tai perprato vaizdą bei įvykių raidą. Nieko neliesdamas atsitraukė ir 
sugrįžo prie pikapo. 

Buvo 1988-ųjų spalis, ir Misisipės provinciją pagaliau pasiekė te-

*  Skiautėtoji puerarija (lot. Pueraria lobatum, jap. kuzu). Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo.



8

lefonai automobiliuose. Pono Habardo mygamas Bogsas tokį įsiren-
gė ir pikape. Tad dabar paskambino į Fordo apygardos šerifo būstinę, 
glaustai viską pranešė ir ėmė laukti. Šildomas kaloriferio ir per radiją 
raminamas Merlio Hagardo*, nekreipdamas dėmesio į sūnų, Kelvinas 
stebeilijo pro priekinį stiklą, pirštais barbeno į taktą valytuvų ritmui ir 
sumojo verkiąs. Berniukas nedrįso prabilti. 

Po pusvalandžio vienu automobiliu atvyko du šerifo pavaduoto-
jai; kol jie vilkosi lietpalčius, prisistatė greitoji su trijų žmonių brigada. 
Nuo žvyrkelio jie visi stengėsi įžvelgti senąjį jovarą, bet kelias sekun-
des įdėmiai stebėjus abejonių neliko: po medžiu kybojo žmogus. Bog-
sas jiems papasakojo viską, ką žinojo. Šerifo pavaduotojai nusprendė, 
kad geriausia bus veikti, lyg būtų padarytas nusikaltimas, ir greitosios 
brigadai uždraudė artintis prie įvykio vietos. Atvažiavo dar vienas še-
rifo pavaduotojas, paskui — ir kitas. Pareigūnai apieškojo automobi-
lį ir nerado nieko, kas bent kiek pagelbėtų. Jie fotografavo ir fiksavo 
vaizdo kamera Setą, kabantį užmerktomis akimis ir groteskiškai per-
kreipta į dešinę galva. Tyrinėjo pėdsakus aplinkui jovarą ir neaptiko 
jokių įrodymų, kad čia būta kieno nors kito. Vienas šerifo pavaduoto-
jas nusivežė Kelviną į pono Habardo namus už kelių mylių; berniukas 
važiavo kartu ant užpakalinės sėdynės, vis toks pat nebylus. Durys 
buvo neužrakintos, ir virtuvėje ant stalo jie rado geltoną bloknotą su 
tvarkingu įrašu spausdintomis raidėmis: „Kelvinui. Prašom informuo-
ti valdžios atstovus, kad aš pats, niekieno nepadedamas, atėmiau sau 
gyvybę. Ant prisegto popieriaus lapo palikau konkrečius nurodymus 
dėl mano laidotuvių. Jokios autopsijos! S. H.“ Datuota ta pačia diena: 
1988 spalio 2, sekmadienis. 

Galiausiai šerifo pavaduotojai Kelviną paleido. Jis skubiai parga-
beno sūnų namo, kur šis susmuko į motinos glėbį ir visą likusią dieną 
nepratarė nė žodžio. 

Ozis Volsas buvo vienas iš dviejų Misisipės valstijoje juodaodžių 
šerifų. Kitas buvo visai neseniai išrinktas vienoje iš Deltos apygardų, 

*  Merle Ronald Haggard (g. 1937) — kompozitorius, kantri ir vesterno stiliaus dainų 
atlikėjas, gitaristas, smuikininkas ir instrumentalistas.
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kurios septyniasdešimt procentų sudarė juodaodžiai. Septyniasdešimt 
keturis procentus Fordo apygardos gyventojų sudarė baltieji, bet Ozis 
laimėjo rinkimus ir buvo pakartotinai perrinktas didžiule balsų pers-
vara. Juodieji jį dievino, nes buvo saviškis. O baltieji gerbė kaip kie-
tą farą ir ankstesnę Klantono vidurinės mokyklos futbolo žvaigždę. 
Turint omeny kai kuriuos Giliųjų Pietų* gyvenimo aspektus, futbolas 
buvo beperžengiąs rasinių skirtumų ribas. 

Kai jam paskambino, Ozis Volsas su žmona ir keturiais vaikučiais 
jau ėjo iš bažnyčios. Prie tiltelio jis atvyko su kostiumu, be ginklo ar 
šerifo ženklelio, bet vis dėlto turėjo į bagažinę įsimetęs senus aulinu-
kus. Lydimas dviejų savo pavaduotojų, jis po lietsargiu nuklampojo 
per purvą prie jovaro. Seto kūnas jau buvo įmirkęs, nuo jo batų nosių, 
smakro, ausų, pirštų galų ir kelnių klešnių atvartų varvėjo vanduo. 
Ozis sustojo netoli negyvėlio batų, pakėlė lietsargį ir pažvelgė į blyškų, 
apgailėtiną veidą žmogaus, su kuriuo buvo susitikęs tik du sykius. 

Buvo įvykusi tokia istorija. 1983 metais, kai Volsas pirmą kar-
tą kandidatavo į šerifus, jis turėjo tris varžovus, baltuosius. Tuomet 
susilaukė skambučio iš Seto Habardo, jam visai nepažįstamo ir, kaip 
Ozis vėliau sužinos, žmogaus, vengiančio atkreipti į save dėmesį. Se-
tas gyveno šiaurrytiniame Fordo apygardos kampe, beveik ties riba su 
Tailerio apygarda. Pasakė, kad užsiima miško medžiagos ir statybinės 
medienos verslu, turi keletą lentpjūvių Alabamoje, vieną kitą fabriką 
šen bei ten, ir darė sėkmingai besiverčiančio žmogaus įspūdį. Jis pa-
sisiūlė finansuoti Ozio kampaniją, bet tik tuo atveju, jeigu šis paramą 
priims grynaisiais. Dvidešimt penkis tūkstančius dolerių. Savo kabi-
nete, už užrakintų durų, Setas Habardas atidarė dėžutę ir parodė Vol-
sui pinigus. Ozis paaiškino, kad aukas kampanijai privalu deklaruoti 
ir taip toliau. Setas nenorėjo, kad ši konkreti jo auka būtų deklaruota. 
Arba grynaisiais, arba išvis nieko. 

— Ko jūs už tai norite mainais? — anuomet paklausė Ozis. 
— Noriu, kad jus išrinktų. Nieko daugiau, — atsakė Setas. 
— Dėl to nesu toks garantuotas. 

*  Jungtinių Valstijų pietryčių regionas (Alabamos, Džordžijos, Luizianos, Misisipės ir 
Pietų Karolinos valstijos), kur išsilaikiusios tvirčiausios plantacijų tipo žemės ūkio ir kultūros 
tradicijos iš laikotarpio prieš Pilietinį karą.
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— Manote, jūsų varžovai neima grynųjų iš po skverno? 
— Galbūt. 
— Žinoma, taip. Nebūkite kvailas. 
Volsas paėmė pinigus. Jis sustiprino savo kampaniją, šiaip taip 

pateko į antrąjį ratą, o paskui per galutinius rinkimus sutrempė savo 
varžovą. Vėliau porą kartų buvo užvažiavęs į Seto kontorą, — pasi-
sveikinti ir padėkoti, — bet pono Habardo ten taip ir nerasdavo. Jis 
neatsiliepdavo ir į telefono skambučius. Ozis patylom kitus klausinė-
jo informacijos apie poną Habardą, tačiau mažai ką tesužinojo. Pasak 
gandų, jis užsikalė pinigų iš baldų, bet niekas negalėjo to garantuoti. 
Jam priklausė du šimtai akrų žemės šalia savo namų. Jis nesinaudojo 
nei vietinių bankų, nei teisininkų firmų, nei draudimo agentūrų pas-
laugomis. Kartkartėmis lankydavosi bažnyčioje. 

Po ketverių metų Ozis susidūrė su menka konkurencija, bet Setas 
vis tiek panoro pasimatyti. Vėl dvidešimt penki tūkstančiai dolerių pe-
rėjo iš rankų į rankas, ir vėl Setas išnyko iš akių. O dabar jis kybojo ne-
gyvas, miręs nuo savo paties sumegztos kilpos ir varvantis lietaus lašais. 

Galiausiai atvyko Finas Paundersas, apygardos koroneris. Dabar 
mirtį buvo galima įforminti oficialiai. 

— Nukelkime jį, — pasiūlė Ozis. 
Mazgus atrišo, ir kai virvė atsipalaidavo, Seto kūnas buvo nuleis-

tas. Jį paguldė ant neštuvų ir uždengė šilumai nelaidžia antklode. Ke-
turi vyrai įsiręžę patraukė greitosios link. Šerifas sekė paskui nedidukę 
procesiją, toks pat sutrikęs kaip ir kiti. 

Jis jau buvo gerokai pažengęs į penktuosius savo tarnybos metus 
ir matęs ne tiek mažai negyvėlių. Nelaimingi atsitikimai, automobilių 
avarijos, keletas žmogžudysčių, viena kita savižudybė. Nuo savo dar-
bo nebuvo surambėjęs ir atbukęs. Dažnai vėlai naktimis skambindavo 
tėvams ar sutuoktiniams ir visada baimindavosi dėl kito skambučio. 
Gerasis senukas Setas. Kam gi dabar Ozis turėtų skambinti? Žinojo, 
kad Habardas išsiskyręs, bet neaišku, ar vedė dar sykį. Apie jo šeimą 
nežinojo nieko. Setas buvo apie septyniasdešimties. Jeigu jis turėjo su-
augusių vaikų, tai kur jie? 

Ak, gerai, Ozis gana greitai tai išsiaiškins. Iš paskos sekamas grei-
tosios, važiuodamas Klantono link, jis ėmė skambinti žmonėms, kurie 
galėtų ką nors žinoti apie Setą Habardą. 
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2 sk y r ius

Džeikas Brigansas stebeilijo į ryškiai raudonus savo elektroninio 
žadintuvo skaičius. 5:29 jis ištiesė ranką, nuspaudė mygtuką ir atsar-
giai iškėlė iš lovos kojas. Karla persivertė ant kito šono ir giliau įsi-
rausė po apklotais. Džeikas paplekšnojo jai per užpakalį ir pasilabino. 
Atsakymo nesulaukė. Pirmadienis — darbo diena, ir Karla miegos dar 
valandą, o paskui paknopstom puls iš lovos ir su Hana išskubės į mo-
kyklą. Vasarą Karla miegodavo dar ilgiau, ir jos dienos būdavo užpildo-
mos mergaitiškais reikalais, tai yra viskuo, ką norėdavo daryti Hana. 
Tačiau Džeiko dienotvarkė retai keisdavosi. Keldavosi 5.30, 6.00 jau 
būdavo „Kavos bare“ ir prieš 7.00 — kontoroje. Mažai žmonių taip 
imdavosi ryto kaip Džeikas Brigansas, nors dabar, pasiekęs brandą, 
trisdešimt penkerių metų amžių, jis vis dažniau klausdavo savęs, ko 
gi atsikėlęs taip anksti? Ir kodėl gi būtinai turi atvykti į savo kontorą 
anksčiau už visus kitus Klantono teisininkus? Atsakymai, kadaise to-
kie aiškūs, darėsi vis labiau migloti. Nuo Teisės fakulteto laikų jo sva-
jonė tapti puikiu teismų advokatu anaiptol nesumenko; tiesą sakant, 
jis išliko toks pats ambicingas kaip ir anksčiau. Tik erzino tikrovė. Jau 
dešimt metų pluša teisės apkasuose, o jo kontora tebeužversta testa-
mentais, nuosavybės dokumentais ar smulkiais ginčais dėl kontraktų, 
ir nė vienos bent kiek dėmesio vertos baudžiamosios bylos, nė vienos 
pelną žadančios automobilių avarijos. 

Didžiausios jo šlovės akimirka atėjo ir praėjo. Išteisinamasis 
nuosprendis Karlui Li Heiliui buvo paskelbtas prieš trejus metus, ir 
Džeikas kartais baimindavosi, kad jau perkopė savo viršūnę. Tačiau 
kaip visada nugindavo tokias abejones ir sau primindavo esąs tik tris-
dešimt penkerių. Gladiatorius, kuriam daugybė didžių pergalių teismo 
salėje dar prieš akis. 

Nebuvo šuns, su kuriuo galėtų nusiraminti, pasiguosti, nes savo 
šuns jie neteko. Maksas žuvo per gaisrą, prieš trejus metus, kai šis su-
naikino jų gražų, numylėtąjį ir smarkai įkeistą karalienės Viktorijos 
epochos stiliaus namą Adamso gatvėje. Per patį Heilio teismo proceso 
įkarštį 1985-ųjų liepą jį padegė kukluksklanas. Pirma jie priešakinia-
me kieme sudegino kryžių, paskui pabandė susprogdinti ir patį pasta-
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tą. Džeikas išsiuntė Karlą su Hana iš miesto, ir pasielgė išmintingai. 
Mėnesį mėginęs jį nužudyti, Klanas galiausiai sudegino jo būstą. Savo 
baigiamąją kalbą teisme jis sakė vilkėdamas pasiskolintu kostiumu. 

Tema apie naują šunį buvo pernelyg nepatogi, kad ją išsamiau 
liestum. Kelis kartus jie nedrąsiai apie tai užsiminė, o paskui gyve-
no kaip gyvenę. Hana norėjo šuns, ir veikiausiai jai jo stigo, nes buvo 
vienturtė ir dažnai pareikšdavo, kad atsibosta žaisti vienai. Bet Džei-
kas, o ypač Karla, žinojo, kam teks rūpintis šunyčio mokymu prašytis, 
taip pat ir valyti. Be to, šeima buvo įsikūrusi išsinuomotame name, ir 
jų gyvenimas dar nespėjo nusistovėti. Galbūt šuo jam suteiktų šiokio 
tokio normalumo, o gal ir ne. Dažnai ankstyvomis dienos minutėmis 
Džeikas svarstydavo šį klausimą. Tiesą sakant, jam tikrai trūko šuns. 

Greitomis nusiprausęs po dušu, Džeikas apsirengė mažame at-
sarginiame miegamajame, jųdviejų su Karla paverstame sandėliuku 
drabužiams laikyti. Šiame menkame, kažkam kitam priklausančiame 
name visi kambariai buvo maži. Viskas laikina. Baldai — apgailėtina 
veltui atiduotų nereikalingų daiktų ir blusų turgaus likučių rinkinys, 
ir jie kada nors bus išmesti, jeigu viskas klostysis kaip planuota, nors 
Džeikui nepatiko sau prisipažinti, kad beveik niekas neinasi pagal jo 
norus. Bylinėjimasis su draudimo kompanija įklimpo beviltiškuose 
ikiteisminiuose manevruose. Savo pretenzijas jis įregistravo teisme 
praėjus šešiems mėnesiams po Heiliui paskelbto verdikto, kai jautėsi 
esąs pasaulio viršūnėje ir tryško pasitikėjimu savimi. Kaipgi kažkokia 
draudimo kompanija drįsta bandyti jį apmauti? Tik parodykite Fordo 
apygardoje dar vieną prisiekusiųjų žiuri, ir jis vėl išgaus puikų verdiktą. 
Bet pasipūtimas ir smarkumas išblėso, kai Džeikas su Karla pamažu 
įsisąmonino, kad iš tiesų buvo per menkai apsidraudę. Ten, už ketu-
rių kvartalų, tuščias ir sudarkytas jų sklypas tik kėpsojo ir kaupė lapus. 
Gretimais gyvenanti ponia Pikl nenuleisdavo nuo jo akių, bet nelabai 
buvo ką sergėti. Kaimynai laukė, kol iškils puikus naujas namas ir Bri-
gansai sugrįš. 

Ant pirštų galų Džeikas įtykino į Hanos kambarį, pabučiavo ją į 
skruostuką ir aukštėliau užtraukė antklodes. Dabar jai, jų vienturtei, 
septyneri, ir daugiau vaikų nebus. Mergytė lankė Klantono pradžios 
mokyklos antrą klasę už kampo, kur jos motina mokė darželinukus. 
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Ankštoje virtuvėje Džeikas nuspaudė kavos virdulio mygtuką ir 
stebėjo aparatą, iki šis pradėjo burbuliuoti. Atsidaręs portfelį, palie-
tė vidaus dėkle įstatytą 9 mm kalibro pusiau automatinį pistoletą ir 
įsikimšo kelias bylas. Jau įprato nešiotis ginklą, ir tai jį liūdino. Kaip-
gi galima normaliai gyventi, jeigu visąlaik čia pat po ranka ginklas? 
Normalu ar ne, bet pistoletas buvo būtinas. Pabando susprogdinti 
tavo namą, paskui jį sudegina; per telefoną grasina tavo žmonai; tavo 
priekiniame kieme padega kryžių; iki sąmonės netekimo sumuša tavo 
sekretorės vyrą, ir vėliau jis numiršta; pasitelkia snaiperį, kuris bando 
tave nušauti, bet nepataiko ir sužeidžia gvardietį; per teismo procesą 
visaip tave terorizuoja ir net jam pasibaigus dar ilgai nesiliauja grasinti. 

Keturi iš teroristų dabar atlieka bausmę kalėjime, trys — federali-
niame, vienas — Parčmene. Tik keturi, Džeikas nuolat sau primindavo. 
Iki šiol jau turėjo būti dešimtys apkaltinamųjų nuosprendžių — šitaip 
manė Ozis su kitais apygardos juodaodžių lyderiais. Grynai iš įpročio 
ir frustracijos Džeikas bent kartą per savaitę skambindavo į FTB pasi-
teirauti naujausių žinių apie jų vykdomą tyrimą. Po trejų metų dažnai į 
savo skambučius nesulaukdavo atsakymo. Tad jis rašė laiškus. Tų prisi-
kaupė tiek, kad jo byla nuosavoje kontoroje užpildė visą spintelę. 

Tik keturi. Jis žinojo daugelio kitų pavardes, visų tebeįtaria-
mų — šiaip ar taip, bent Džeiko požiūriu. Taigi jis nešiojosi ginklą — 
su visais deramais leidimais ir panašiai. Vieną turėjo savo portfelyje. 
Kitą — automobilyje. Porą — kontoroje, ir dar keletą kitų. Jo medžio-
kliniai šautuvai sudegė per gaisrą, bet Džeikas savo kolekciją pamažu 
stengėsi atkurti. 

Jis išžengė laukan į mažą plytinį priebutį ir visais plaučiais įkvėpė 
vėsaus oro. Gatvėje tiesiai priešais namą stovėjo patrulinis Fordo apy-
gardos šerifo automobilis, o prie vairo sėdėjo toksai Luisas Takas, šeri-
fo pavaduotojas, dirbantis visu etatu naktinėmis pamainomis — nuo 
vidurnakčio iki aštuntos ryto. Svarbiausia jo pareiga buvo kaimynystė-
je būti matomam pernakt ir konkrečiau — kasryt lygiai 5.45 stovėti su 
savo automobiliu netoliese pašto dėžutės. Nuo pirmadienio iki šešta-
dienio, kai ponas Brigansas išžengdavo į priebutį ir pasisveikindamas 
pamodavo, Takas jam atsakydavo tuo pačiu. Dar vieną naktį Brigansai 
išliko gyvi. 
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Kol Ozis bus Fordo apygardos šerifas, — o tai truks mažiausiai 
dar trejus metus, galbūt ir ilgiau, — jis pats ir jo įstaiga darys viską, 
kas įmanoma, kad Džeiką su šeima apsaugotų. Džeikas ėmėsi Karlo Li 
Heilio bylos, už skatikus dirbo kaip šuo, vangstėsi kulkų, nepaisydavo 
realių grėsmių, prarado beveik viską, iki iškovojo išteisinamąjį verdik-
tą, Fordo apygardoje vis dar teberezonuojantį. Jį apsaugoti Oziui buvo 
pirmučiausios svarbos reikalas. 

Takas pamažu nuvažiavo. Jis apsuks kvartalą ir sugrįš, Džeikui 
jau išėjus. Stebės namą, kol pamatys virtuvėje šviesas ir žinos, kad 
Karla atsikėlusi ir juda po namus. 

Džeikas važinėjo vienu iš dviejų Fordo apygardoje „Saab“ — rau-
donu, su 190 000 ridos mylių pagal odometrą. Buvo būtina persėsti į 
geresnę transporto priemonę, bet jis neišgalėjo sau to leisti. Toks egzo-
tiškas automobilis mažame miestuke kadaise buvo šauni idėja, tačiau 
dabar išlaidos remontui pasidarė žiaurios. Artimiausias automobilių 
prekybos agentas buvo Memfyje, už valandos kelio, tad kiekviena iš-
vyka į remonto dirbtuves pražudydavo pusę dienos ir atsieidavo tūks-
tantį baksų. Džeikas buvo pasirengęs amerikietiškam modeliui ir apie 
tai pagalvodavo kiekvieną rytą, kai pasukęs degimo raktelį laukdavo, 
kol variklis suburgs ir atgis. Variklis niekada nenuvildavo ir užsives-
davo, bet pastarąsias kelias savaites Džeikas pastebėdavo uždelsimą, 
papildomą sūkį ar du, kurie grėsmingai perspėdavo, kad gali nutikti 
kas nors bloga. Jis kone paranojiškai ėmė girdėti kitus garsus ir barš-
kesius, taip pat kas antrą dieną tikrindavo padangas, nes vis labiau 
dilo jų protektoriai. Atbulom išriedėjo į Kalberto gatvę — ta, nors tik 
keturi kvartalai nuo Adamso gatvės ir ištuštėjusio jų sklypo, aiškiai 
buvo prastesnėje miesto dalyje. Gretimas namas irgi buvo nuomoja-
mas. Abipus Adamso gatvės rikiavosi kur kas senesni, didingesni ir sa-
vitesni pastatai. Kalberto gatvę sudarė mišinys priemiestinio stiliaus 
dėžučių, bet kaip sumestų anksčiau, nei miestas pradėjo rimtai žiūrėti 
į planavimą. 

Nors Karla kalbėjo mažai, Džeikas žinojo, kad ji pasirengusi keltis 
kur nors kitur. 

Faktiškai juodu kalbėdavosi, kad reikėtų išsikelti, išvis palikti 
Klantoną. Treji metai, praėję nuo Heilio teismo, nebuvo tokie sėkmin-
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gi, kaip jie tikėjosi ir laukė. Jeigu Džeikui buvo lemta klampoti per savo 
ilgą karjerą kaip vos galą su galu suduriančiam advokatui, tai kodėl to 
nedarius kur nors kitur? Mokytojauti Karla galėtų bet kurioje vieto-
je. Jie tikrai sugebėtų rasti gerą gyvenimą, be ginklų ir nuolatinio bū-
dravimo. Džeikas Fordo apygardoje juodųjų galbūt ir buvo gerbiamas, 
bet daugelis baltųjų jo vis dar nemėgo. O fanatikų aplinkui pilna. Kita 
vertus, gyventi tarp tiek daug draugų tam tikru mastu buvo saugu. 
Kaimynai sekdavo transporto eismą ir pastebėdavo bet kokį svetimą 
automobilį. Kiekvienas miesto faras ir kiekvienas apygardos šerifo pa-
vaduotojas žinojo: mažutės Brigansų šeimos saugumas — didžiausios 
svarbos dalykas. 

Džeikas ir Karla niekur neišvyks, nors kai kada būdavo smagu 
linksmintis senuoju žaidimu „kur tu norėtum gyventi?“ Bet tai buvo 
tik žaidimas, nes Džeikas žinojo: jis niekada nepritaps stambioje kokio 
nors didmiesčio teisės firmoje ir jokioje valstijoje neras mažo miestu-
ko, kuris jau nebūtų perpildytas alkanų advokatų. Aiškiai matė savo 
ateitį ir dėl jos nesijaudino. Tik svarbu užsidirbti baksų. 

Adamso gatve pravažiavo pro tuščią sklypą, murmtelėjo kelis 
pagiežingus smerkiamus žodžius jo namą sudeginusių bailių adresu, 
taip pat rado kelis rinktinius, skirtus draudimo kompanijai, ir paskui 
nurūko tolyn. Iš Adamso gatvės įsuko į Džefersono, paskui — į Va-
šingtono, palei šiaurinį Klantono aikštės pakraštį einančią iš rytų į va-
karus, kurioje priešais didingus teismo rūmus buvo jo kontora. Kaip ir 
kiekvieną rytą 6.00 pastatė automobilį toje pačioje vietoje, nes tokią 
ankstyvą valandą jų buvo užtektinai. Dar dvi valandas, kol atsidarys 
teismo rūmai, parduotuvės ir kontoros, aikštėje bus ramu. 

Tačiau „Kavos bare“, kai Džeikas lengvu žingsniu įžengė vidun ir 
pradėjo sveikintis, buvo triukšminga nuo „mėlynųjų apykaklių“*, fer-
merių ir šerifo pavaduotojų. Kaip ir visada jis buvo vienintelis, vilkintis 
švarku su kaklaraiščiu. „Baltosios apykaklės“ rinkdavosi vėliau kitapus 
aikštės „Arbatinėje“ ir aptarinėdavo palūkanų normas bei pasaulio po-
litiką. „Kavos bare“ buvo kalbama apie futbolą, vietos politiką ir ešerių 
žūklę. Džeikas buvo vienas iš labai nedaugelio profesinių darbuotojų, 

*  Šitaip anglosaksiškose šalyse vadinami darbininkų klasės atstovai, atskiriant juos nuo 
„baltųjų apykaklių“ — tarnautojų ir įvairių profesijų atstovų, nedirbančių fizinio darbo.
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toleruojamų „Kavos bare“ dėl keleto priežasčių: jis buvo mėgstamas, 
storos odos ir geranoriškas, taip pat visada prieinamas, kai prireikda-
vo kokio nors greito patarimo teisės klausimu už dyką, kuriam nors iš 
mechanikų ar sunkvežimių vairuotojų atsidūrus keblioje padėtyje. Jis 
pasikabino ant sienos švarką ir susirado vietą prie staliuko šalia Mar-
šalo Preterio, šerifo pavaduotojo. Prieš dvi dienas Senučiukas Misis* 
trimis taškais pralaimėjo Džordžijai, ir tai buvo karšta tema. Apeti-
tiška, žvitri mergina, vardu Dela, įpylė jam kavos, tuo pat metu ištai-
kydama bumbtelti savo storoka subine — tokia nusistovėjusi tvarka 
kartodavosi šešis rytus per savaitę. Per kelias minutes ji atnešė valgio, 
kurio jis niekada neužsisakinėdavo — kaip paprastai kvietinės duonos 
skrebutį, kukurūzų košės ir braškių želė. Kol Džeikas ant košės kratė 
aštrųjį „Tabasco“ padažą, Preteris paklausė: 

— Sakyk, Džeikai, ar pažinojai Setą Habardą? 
— Niekada nebuvau jo sutikęs, — atsakė Džeikas, pagaudamas 

kelis žvilgsnius. — Kelis sykius girdėjau jo pavardę. Turėjo sodybą ne-
toli Palmairos, ar ne? 

— Tas pats. 
Preteris toliau kramsnojo dešrą, kol Džeikas nugėrė kavos. 
Džeikas luktelėjo, paskui prašneko: 
— Spėju, turbūt galima drąsiai sakyti, kad Setą Habardą ištiko 

kas nors bloga, nes apie jį užsiminei būtuoju laiku. 
— Ką aš padariau? — paklausė Preteris. 
Šerifo pavaduotojas turėjo erzinantį įprotį prie pusryčių stalo mes-

ti garsų, provokuojamą klausimą ir jį palydėti tyla. Jis žinojo smulkme-
nas ir purvą, bet visada stengdavosi pamatyti, ar kas nors kitas turi 
dar ką pridurti. 

— Pavartojai būtąjį laiką. Paklausei: „Ar jį pažinojai?“, o ne „Ar jį 
pažįsti?“ — o tai, žinoma, reikštų, kad jis tebėra gyvas. Tiesa? 

— Turbūt. 
— Tai kas gi atsitiko? 
Endis Feras, mechanikas iš „Chevrolet“ techninio aptarnavimo 

centro, garsiai paaiškino: 
— Vakar nusižudė. Rado jį kybantį po medžiu. 

*  Studentai taip meiliai vadina Misisipės universitetą.
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— Paliko laiškutį ir visa kita, — pridūrė Dela, pranerdama pro 
šalį su kavinuku. 

Kavinė jau veikė valandą, tad galėjai neabejoti, kad Dela apie Seto 
Habardo mirtį žino tiek pat, kaip ir visi. 

— Gerai, kas gi laiškutyje parašyta? — ramiai paklausė Džeikas. 
— Negaliu tau, branguti, pasakyti, — sučirpė ji. — Tai tarp ma-

nęs ir Seto. 
— Juk tu Seto nepažinojai, — įsiterpė Preteris. 
Dela buvo sena mergšė su mikliausiu liežuviu mieste. 
— Kartą pamylėjau Setą, o galbūt ir dukart. Ne visada pajėgiu pri-

siminti. 
— Nes jų būta tiek daug, — įgėlė Preteris. 
— Aha, bet tu taip arčiau ir neprisigausi, drauguži, — atkirto ji. 
— Tu tikrai neprisimeni, a? — atšovė Preteris ir susilaukė keleto 

juokelių. 
— Kur buvo laiškutis? — paklausė Džeikas, mėgindamas pokalbį 

pakreipti atgal. 
Preteris prisikimšo į burną krūvą blynų, kurį laiką kramtė, paskui 

atsakė: 
— Virtuvėje ant stalo. Dabar pas Ozį. Jis vis dar tiria, tik nelabai 

ką iš to peša. Panašu, lyg Habardas nuėjo į bažnyčią, atrodė puikiai, 
paskui parvažiavo į savo sodybą, pasiėmė kopėčias, virvę ir atliko tą 
žygį. Vienas iš Habardo samdinių vakar antrą surado jį siūbuojantį lie-
tuje. Pasipuošusį savo geriausiu sekmadieniniu kostiumu. 

Įdomu, keista, tragiška, bet Džeikui buvo sunku bent kiek jaudin-
tis dėl žmogaus, kurio niekada nepažinojo. 

— Ar jis ką nors turėjo? — paklausė Endis Feras. 
— Nežinau, — atsakė Preteris. — Atrodo, Ozis jį pažinojo, bet 

nedaug kalba. 
Dela vėl jiems pripylė puodelius ir stabtelėjo pašnekėti. Įsispren-

dusi į klubą prisipažino: 
— Ne, aš jo taip ir nepažinojau. Bet mano pusseserė pažįsta jo 

pirmą žmoną, — jų buvo bent dvi, — ir, pasak pirmosios, Setas turėjo 
kažkiek žemės ir pinigų. Ji sakė, kad jis niekur nesikišdavo, buvo slap-
tingas ir niekuo nepasitikėjo. Taip pat sakė, kad jis bjaurus šunsnukis; 
kita vertus, po skyrybų jos visos taip kalba. 
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— Tu turėtum žinoti, — pridūrė Preteris. 
— Aš ir žinau, drauguži. Žinau kur kas daugiau nei tu. 
— Ar yra paskutinė valia, ar paliko testamentą? — paklausė 

Džeikas. 
Tvirtinti testamentus nebuvo iš mėgstamiausių jo darbų, bet pa-

liekamas nemažas turtas paprastai reikšdavo kam nors mieste padorų 
honorarą. Vien popierių pešiojimas ir keli pasirodymai teisme, nieko 
sunkaus ir pernelyg įkyraus. Džeikas žinojo, kad jau devintą ryto mies-
to advokatai po visur slampinės, mėgindami sužinoti, kas Setui Ho-
bardui surašė paskutiniąją valią. 

— Dar nežinau, — pasakė Preteris. 
— Juk testamentai nėra viešas dokumentas, ar ne, Džeikai? — 

paklausė Bilas Vestas, elektrikas iš avalynės fabriko šiauriniame mies-
to pakraštyje. 

— Ne, kol esi gyvas, — patvirtino Džeikas. — Savo testamentą 
gali pakeisti paskutinę minutę, todėl būtų beprasmiška jį užregistruo-
ti. Be to, gali nenorėti, kad pasaulis žinotų, kas yra tavo testamente, 
kol nenumirei. Kai tik taip atsitinka ir kai tik testamentas patvirtina-
mas, jis teisme įregistruojamas ir tampa viešas. 

Kalbėdamas Džeikas apsidairė ir suskaičiavo bent tris vyrus, ku-
riems rengė testamentus. Surašė juos trumpus, greitai bei pigiai, ir 
mieste tai buvo gerai žinoma. Tas padėdavo išsaugoti klientūrą. 

— Kada prasidės tvirtinimo procedūra? — pasidomėjo Bilas 
Vestas. 

— Laiko ribos nėra. Paprastai likę gyventi velionio žmona ar vai-
kai suranda testamentą, nuneša jį pas advokatą ir po laidotuvių praė-
jus kokiam mėnesiui kreipiasi į teismą ir pradeda procedūrą. 

— Kas, jeigu testamento nėra? 
— Tai advokato svajonė, — nusijuokė Džeikas. — Prasideda pai-

niava. Jeigu ponas Habardas mirė nepalikęs testamento, o tik porą bu-
vusių žmonų, galbūt keletą suaugusių vaikų, galbūt keletą anūkų, tai 
tie veikiausiai kitus penkerius metus pešis dėl jo nuosavybės, žinoma, 
tariant, kad jis turėjo turto. 

— O, jis turėjo, — per kavinę replikavo Dela. 
Jos radaras visada būdavo aukščiausios parengties. Jeigu suko-
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sėdavai, ji imdavosi tave klausinėti apie sveikatą. Jeigu sučiaudėdavai, 
atskubėdavo su higienine servetėle. Jeigu sėdėtum nebūdingai tykus, 
ko gero, ji pradėtų įkyriai kamantinėti apie tavo gyvenimą namie ar 
darbo reikalus. Jeigu imtumeis kalbėti pašnibždom, stovėtų prie tavo 
staliuko, papildydama puodelius kavos, net ir apypilnius. Ji nieko ne-
praleisdavo pro ausis, viską įsidėmėdavo ir niekada nepamiršdavo savo 
vaikinams priminti, ką tie prieš trejus metus buvo pasakę priešingai. 

Maršalas Preteris užvertė į Džeiką akis, tartum norėtų pasakyti: 
„Ji kvaiša.“ Bet išmintingai nutylėjo, tik pabaigė doroti savo blynus ir 
susiruošė išeiti. 

Džeikas nedaug nuo jo atsiliko. 6.40 susimokėjo sąskaitą ir pa-
liko „Kavos barą“, pakeliui apkabinęs Delą ir vos neuždusęs nuo jos 
pigių kvepalų išgarų. Rytuose dangus dažėsi oranžine spalva — aušra 
žengė į priekį. Vakarykštis lietus baigėsi, ir oras buvo vaiskus ir vėsus. 
Kaip visada Džeikas patraukė rytų kryptimi, tolyn nuo savo konto-
ros — žvaliu žingsniu, lyg vėluotų į kokį svarbų susitikimą. O iš tikrų-
jų tądien jis jokių svarbių susitikimų neturėjo, tik porą įprastų bėdos 
ištiktų žmonių atsilankymų į kontorą. 

Džeikas leidosi į savo rytmetinį pasivaikščiojimą aplinkui Klanto-
no aikštę. Žingsniavo pro bankus, draudimo agentūras, nekilnojamojo 
turto biurus, parduotuves ir kavines — viskas tvarkingai glaudėsi kar-
tu, viskas šią ankstyvą valandą dar buvo uždaryta. Išskyrus kelis, visi 
pastatai buvo dviaukščiai, raudonų plytų, su kaldintos geležies pinučių 
juosiamomis terasomis, išsikišusiomis virš šaligatvių, besidriekiančių 
tobulu kvadratu aplink teismo rūmus ir veją priešais juos. Klantonas 
anaiptol nebuvo klestintis miestas, bet ir nemerdėjo kaip daugelis kai-
miškų miestukų Pietuose. Anot 1980 metų gyventojų surašymo, jo 
populiacija truputėlį pranoko aštuonis tūkstančius — keturis kartus 
daugiau nei vidutiniškai apygardoje, ir buvo tikimasi, kad po kito sura-
šymo šis skaičius šiek tiek padidės. Nebuvo tuščių parduotuvių vitrinų, 
nieko užkalto lentomis, jokių liūdnų iškabų „Išnuomojama“ languose. 
Jis pats buvo iš Keravėjaus, mažučio miestuko su pustrečio tūkstan-
čio gyventojų už aštuoniolikos mylių į vakarus nuo Klantono, ir ano 
Pagrindinė gatvė nyko, pasitraukus prekybininkams, užsidarius kavi-
nėms, o teisininkams pamažėle susipakuojant knygas ir persikraustant 
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į apygardos centrą. Pastarųjų dabar aplinkui Klantono aikštę buvo dvi-
dešimt šeši, ir jų vis daugėjo, o konkurencija tiesiog smaugė. Kiek dar 
mes pajėgsime atlaikyti? — dažnai savęs klausdavo Džeikas. 

Žingsniuodamas pro kitas advokatų kontoras ir žvelgdamas į už-
rakintas jų duris ir tamsius priimamuosius, jis mėgavosi. Juk tai savos 
rūšies pergalės ratas. Patenkintas savimi jis yra pasirengęs ryžtingai 
griebtis dienos, kai konkurentai tebemiega. Praėjo pro Hario Rekso 
Vonerio, galbūt savo artimiausio draugo tarp advokatų, kontorą. Šis 
buvo kovotojas, retai kada atvykstantis į darbą prieš devintą, ir dažnai 
priimamasis jau būdavo pilnas sudirgusių skyrybų siekiančių klientų. 
Haris Reksas jau spėjo pagyventi su keliomis žmonomis ir pažinojo 
chaotišką namų sumaištį, todėl labiau buvo linkęs darbą užtęsti iki vė-
laus vakaro. Džeikas pražingsniavo pro nekenčiamą Salivano firmą — 
didžiausio apygardoje advokatų sambūrio buveinę. Pagal paskutinį 
skaičiavimą — devynių visiškų šiknių, kurių Džeikas stengėsi vengti, 
bet dalinai iš pavydo. Salivano firmos sferai priklausė bankai ir drau-
dimo kompanijos, o jos advokatai uždirbdavo daugiau nei visi kiti. 
Jis praėjo pro įklimpusią į nemalonumus, su kabančia ant durų spy-
na seno savo bičiulio Meko Stafordo kontorą. Jau aštuoni mėnesiai jo 
niekas nei regėjo, nei girdėjo po to, kai, matyt, vidury nakties pabėgo 
su savo klientų pinigais. Jo žmona ir dvi dukros vis dar laukė — kaip ir 
oficialus kaltinimas. Slapčia Džeikas vylėsi, kad Mekas kur nors paplū-
dimyje, gurkšnoja romą ir niekada nebesugrįš. Nelaimingas žmogus, 
nenusisekusia santuoka. „Ir toliau slapstykis, Mekai“, — kasryt pra-
tardavo Džeikas, paliesdamas kabančią spyną, bet nestabtelėdamas. 

Jis praėjo pro Ford County Times redakciją, pro „Arbatinę“, tik da-
bar atgyjančią, pro vyriškų drabužių parduotuvę, kur per išpardavimus 
pirkdavosi kostiumus, juodaodžiams priklausančią kavinę „Pas Klodą“, 
kur kiekvieną penktadienį su kitais baltaisiais miesto liberalais valgy-
davo, pro antikvarą, su kurio sukčiumi savininku Džeikas du kartus by-
linėjosi, pro banką, tebeturintį antrą jo namo hipoteką ir įsivėlusį į tą 
patį ieškinį su draudimo kompanija, ir pro apygardos administracijos 
pastatą, kur dirbdavo naujasis apygardos prokuroras, kai atvykdavo į 
miestą. Senojo Rufuso Baklio nebeliko: jis buvo ištremtas rinkėjų ir vi-
siems laikams pasitraukė nuo renkamųjų pareigybių — arba bent taip 
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tikėjosi Džeikas ir daugelis kitų. Per Heilio teismą juodu su Bakliu kone 
pasmaugė vienas kitą, ir abipusė neapykanta tebeišliko stipri. Dabar 
buvęs apygardos prokuroras vėl sugrįžo į savo gimtąjį miestuką Smitfil-
dą Polko apygardoje, kur laižėsi žaizdas ir grūmėsi dėl pragyvenimo su 
kitomis Pagrindinėje gatvėje susikimšusiomis teisininkų kontoromis. 

Apsukęs ratą, Džeikas atsirakino savo kontoros — apskritai lai-
komos gražiausia mieste — paradines duris. Pastatas, kaip ir daugelis 
kitų palei aikštę, buvo pastatytas prieš šimtą metų, ir beveik visą tą 
laiką Vilbanksai čia praktikavo teisę. Šis laikotarpis baigėsi, kai Lusje-
ną, paskutinį likusį iš Vilbanksų ir, be abejo, labiausiai padūkusį, iš-
metė iš advokatūros. Jis buvo ką tik nusamdęs Džeiką, visai neseniai 
baigusį Teisės fakultetą ir kupiną idealų. Lusjenas norėjo jį pagadinti, 
bet iki sulaukė tam progos, Valstijos advokatų kolegija paskutinį kar-
tą atėmė iš jo licenciją verstis praktika. Nebelikus šalimais Lusjeno ir 
kitų Vilbanksų, Džeikas paveldėjo nuostabių kabinetų apartamentus. 
Jis naudojo tik penkis iš dešimties tam tinkamų kambarių. Apačioje 
buvo erdvus priimamasis, kur darbavosi ir pasitikdavo klientus dabar-
tinė sekretorė. O viršuje, trisdešimties iš trisdešimties pėdų kabinete, 
Džeikas leisdavo savo dienas prie masyvaus ąžuolinio rašomojo stalo, 
kuriuo anksčiau naudojosi Lusjenas, jo tėvas ir senelis. Kai atsibosda-
vo, — o taip dažnai pasitaikydavo, — jis išeidavo pro dvivėres stiklines 
duris į terasą su puikiu vaizdu į teismo rūmus ir aikštę. 

Septintą valandą ryto, pagal grafiką, tikslai pagal dienotvarkę, jis 
gurkšnodamas kavą sėdėjo prie savo rašomojo stalo. Pasižiūrėjo į sta-
linį kalendorių ir turėjo sau pripažinti, kad diena neatrodė nei daug 
žadanti, nei pelninga. 

3 sk y r ius 

Dabartinė sekretorė buvo trisdešimt vienerių, keturių vaikų mo-
tina, Džeiko nusamdyta tik todėl, kad tinkamesnės nepavyko rasti. 
Kai prieš penkis mėnesius pradėjo dirbti, ji atrodė būsianti naudinga. 
Ją vadino Rokse, ir ji turėjo teigiamų savybių: kas rytą pasirodydavo 
darbe 8.30 ar keliomis minutėmis vėliau ir gana pakenčiamai ėjo parei-
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gas — atsiliepdavo į telefono skambučius, pasitikdavo klientus, nuvy-
davo niekam tikusius, spausdindavo mašinėle, kaupė dokumentus ir 
palaikė savo darbo vietą ganėtinai tvarkingą. O jei vertintum neigiamą 
ir labiau nusveriančią pusę, Roksė mažai domėjosi darbu, žiūrėjo į jį 
tik kaip į laikiną, kol pasitaikys kas nors geresnio, užpakaliniame prie-
butyje rūkydavo ir todėl smirdėjo, nuolat zyzdavo dėl per menkos al-
gos, laidydavo miglotus, tačiau provokuojančius komentarus apie tai, 
kaip maniusi, kad visi advokatai turtingi, ir apskritai buvo nemaloni 
asmenybė, kurią tekdavo kęsti šalia savęs. Kilusi iš Indianos, atitemp-
ta į pietus per santuoką su kariškiu, kaip daugelis atvykėlių iš Šiaurės 
nebuvo pakanti jai supančiai kultūrai. Buvo gavusi gerą išsilavinimą, o 
dabar gyveno kažkokiame užkampyje. Nors Džeikas ir neklausinėjo, 
bet stipriai įtarė, kad santuoka ne itin teikė jai pasitenkinimo. Jos vy-
ras per aplaidumą prarado tarnybą. Roksė norėjo, kad Džeikas jos vyro 
vardu bylinėtųsi, bet jis nesutiko, ir ta nuoskauda tebesmilko. Be to, 
smulkiųjų išlaidų kasoje stigo 50 dolerių, ir Džeikas įtarė blogiausia. 

Būtų turėjęs ją išvyti, bet apie tai buvo nemalonu galvoti. Kiekvie-
ną rytą per savo ramybės laiką Džeikas sukalbėdavo kasdienę maldą, 
prašydamas Dievo suteikti jam kantrybės koegzistuoti su šia moterimi. 

Jų buvo nemažai. Jis samdydavo jaunas, nes tokių buvo daugiau 
ir jos dirbo pigiau. Geresnės iš jų ištekėdavo ir pastodavo, pasiprašy-
davo šešių mėnesių atostogų. Blogosios flirtuodavo, segėdavo ankš-
tus mini sijonėlius ir mėtydavo dviprasmiškas užuominas. Viena, kai 
Džeikas ją išvijo, grasino neva iškelsianti ieškinį dėl seksualinio prie-
kabiavimo, bet buvo areštuota už negaliojančius čekius ir išėjo. 

Jis buvo nusamdęs labiau subrendusių moterų, kad neveiktų jo-
kios kūniškos pagundos, bet dažniausiai tos būdavo valdingos, moti-
niškos, išgyvenančios menopauzę ir turėdavo daugiau paskyrimų pas 
daktarus, kaip ir sopulių bei skausmų, apie kuriuos galėtų kalbėti, taip 
pat ir lankytinų laidotuvių. 

Dešimtmečius kontoroje viešpatavo Etelė Tviti, legendinė asme-
nybė, kuri vadovavo Vilbanksų firmai šios klestėjimo laikais. Daugiau 
nei keturiasdešimt metų Etelė neleisdavo advokatams iškrypti iš kelio, 
terorizuodavo kitas sekretores ir taip kovodavo su jaunesniais bendra-
darbiais, kad nė vienas neištverdavo ilgiau kaip metus art dvejus. Bet 
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dabar Etelė yra išėjusi į pensiją, Džeiko priversta tą padaryti per Heilio 
balaganą. Jos vyrą sumušė kažkokie galvažudžiai, galbūt iš kukluks-
klano, nors byla liko neišaiškinta ir tyrimas niekur nenuvedė. Kai Ete-
lė išėjo, Džeikas labai džiaugėsi, o dabar jos bemaž ilgėjosi. 

Lygiai 8.30 jis nulipo apačion į virtuvę, įsipylė dar kavos, paskui 
krapštinėjosi sandėliuke, lyg ir ieškodamas kažkokios senos bylos. Kai 
8.39 pro užpakalines duris įsmuko Roksė, Džeikas stovėjo prie jos ra-
šomojo stalo, sklaidydamas kažkokio dokumento puslapius, laukda-
mas, konstatuodamas faktą, kad ji ir vėl pavėlavo į darbą. Kad Roksė 
turėjo keturis mažus vaikus, bedarbį ir nelaimingą vyrą, nemėgstamą 
tarnybą su alga, kurią ji laikė per menka, ir daugybę kitų problemų — 
visa tai Džeikui mažai terūpėjo. Jeigu būtų jam patikusi, galbūt būtų 
ją užjautęs. Bet savaitėms slenkant ji vis mažiau ir mažiau jam patiko. 
Tad jis kurpė bylą, tylomis kėlė trūkumus, kaupė taškus, kad turėtų 
ką pasakyti tuomet, kai pasisodins prieš save nemaloniam pokalbiui. 
Džeikas neapkentė tokios padėties, kai tenka regzti planą, kaip atsi-
kratyti nepageidaujamos sekretorės. 

— Labas rytas, Rokse, — pasisveikino žvilgtelėdamas į savo ran-
kinį laikrodį. 

— Sveiki, atleiskite, kad vėluoju, turėjau vaikučius nuvesti į mo-
kyklą. 

Jam taip pat darėsi bloga nuo melo, kad ir koks jis buvo menkas. 
Vaikučius į mokyklą ir atgalios gabendavo bedarbis jos vyras. Karla tai 
pasitikrino. 

— Aha, — murmtelėjo Džeikas, pasiimdamas šūsnį vokų, jos ką 
tik padėtų ant savo stalo. 

Pasigriebė korespondenciją, kol ji dar nespėjo atplėšti, ir pasklai-
dė vokus, ieškodamas ko nors įdomaus. Įprasta pašto šlamšto ir advo-
katiško niekalo krūva — laiškai iš kitų firmų, vienas — iš teisėjo biuro, 
stori vokai su bylų santraukų, prašymų ir peticijų teismui kopijomis ir 
taip toliau. Šitų jis neatplėšė — tai sekretorės darbas. 

— Ko nors ieškote? — paklausė ji, numesdama rankinuką ir mai-
šelį bei pradėdama įsitaisyti. 

— Ne. 
Kaip paprastai ji atrodė gana nekaip — be makiažo, netvarkin-
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gais plaukais. Tad išskubėjo į tualetą pasidažyti veido ir pasidailinti 
išvaizdos — tam projektui dažnai prireikdavo penkiolikos minučių. 
Dar vienas tylus trūkumas. 

Laiškų šūsnies apačioje, ant paties paskutinio standartinio dy-
džio voko, Džekas pastebėjo ranka mėlynu rašalu užrašytą savo pa-
vardę. Atgalinis adresas apstulbino, ir jis vos visko nepaleido iš rankų. 
Kitą korespondenciją numetė ant Roksės stalo vidurio, paskui užsku-
bėjo laiptais į savo kabinetą ir užsirakino duris. Atsisėdo prie biuro 
viename kampe, po Viljamo Folknerio portretu, kadaise nupirktu 
pono Džono Vilbankso, Lusjeno tėvo, ir apžiūrėjo voką. Kaip visi to-
kie — paprastas, baltas, prašyminio lapo formato, pigaus popieriaus, 
veikiausiai nupirktas tokių šimto dėžėje už penkis baksus, papuoštas 
dvidešimt penkių centų vertės pašto ženklu kažkokio astronauto gar-
bei ir ganėtinai storas, kad jame būtų keli popieriaus lakštai. Adresuo-
tas jam: „Gerb. Džeikui Brigansui, teisės advokatui, Vašingtono gatvė 
146, Klantonas, Misisipės valstija.“ Be pašto kodo. 

Atgalinis adresas: „Setas Habardas, p. d. 277, Palmaira, Misisipės 
valstija, 38664. 

Vokas buvo antspauduotas žyma „1988 spalio 1“, praėjusį šešta-
dienį, Klantono pašte. Džeikas giliai atsikvėpė ir neskubėdamas svars-
tė scenarijų. Jeigu būtų galima tikėti „Kavos baro“ paskalomis, — o 
Džeikas neturėjo pagrindo jomis abejoti bent šiuo momentu, kad ir 
kaip ten būtų, — tai Setas Habardas pasikorė mažiau nei prieš parą, 
sekmadienį. Dabar pirmadienio rytas, 8.45. Kad vokas būtų antspau-
duotas praėjusį šeštadienį Klantone, Setas Habardas arba kas nors ki-
tas, veikiantis už jį, laišką įmetė į „Vietinių siuntų“ dėžutės plyšį Klan-
tono pašte arba vėlai penktadienį, arba šeštadienį iki vidudienio, kai 
įstaiga užsidaro. Klantone antspaudu žymima tik vietinė korespon-
dencija, o visa kita nugabenama į Tupelo regioninį centrą, kur rūšiuo-
jama, antspauduojama ir paskirstoma. 

Džeikas susirado žirkles ir nuo vieno voko galo atidžiai nukirpo 
ploną popieriaus juostelę — nuo priešingo atgaliniam adresui krašto, 
visai arti pašto ženklo, bet pakankamai toli, kad viską išsaugotų. Gal-
būt jis laiko rankose daiktinį įrodymą. Vėliau viską nukopijuos. Džei-
kas šiek tiek suspaudė voką ir pakratė, kol iškrito sulankstyti popie-
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riai. Juos išlankstydamas juto sparčiau sutvaksint širdį. Trys lapai, visi 
paprasto balto popieriaus, nieko įmantraus, jokios spausdintos firmi-
nės antraštės. Pasidėjęs lapus ant stalo, jis išlygino sulenkimus, paskui 
paėmė viršutinįjį. Mėlynu rašalu, gulsčiu braižu, iš pažiūros būdingu 
vyrui, autorius rašė: 

Gerbiamasis p. Brigansai, 
kiek žinau, mes niekada nebuvome susitikę ir nesusitiksime. 

Kai jūs tai skaitysite, aš būsiu miręs ir šis bjaurus miestas, kuriame 
jūs gyvente, ūš savo įprastomis paskalomis. Aš nusižudžiau, bet vien 
tik todėl, kad mano mirtis nuo plaučių vėžio yra neišvengiama. Dak-
tarai davė man gyventi vos kelias savaites, ir aš pavargau nuo skaus-
mo. Pavargau nuo daugelio dalykų. Jeigu jūs rūkote, paklausykite 
mirusiojo žmogaus patarimo ir tučtuojau liaukitės. 

Pasirinkau jus, nes turite doro žmogaus reputaciją, ir žavėjausi 
jūsų drąsa Karlo Li Heilio teismo metu. Tvirtai spėju, kad esate tole-
rantiškas, o to, deja, šioje pasaulio dalyje trūksta. 

Niekinu advokatus, ypač Klantono. Šiame savo gyvenimo eta-
pe neminėsiu pavardžių, bet numirsiu su daugybe neišsakytų blogų 
linkėjimų įvairiems jūsų profesijos atstovams. Jie grobuonys. Krau-
geriai. 

Jūs rasite čia įdėtus mano paskutiniąją valią ir testamentą — 
kiekvienas žodis parašytas, pasirašytas ir datuotas mano paties. Aš 
pasitikrinau Misisipės valstijos įstatymus ir likau patenkintas, kad tai 
deramas ranka rašytas testamentas, taigi turi teisę būti juridiškai įgy-
vendintas. Man pasirašant šį testamentą nedalyvavo joks liudytojas, 
nes, kaip jūs žinote, ranka rašytiems testamentams liudytojai nereika-
lingi. Prieš metus Tupele, „Rašo teisės firmos“ biuruose, aš pasirašiau 
storesnį testamento variantą, bet ano dokumento išsižadėjau. 

Tikėtina, šis sukels tam tikrų nemalonumų, ir štai kodėl pa-
geidauju jūsų kaip savo paliekamo turto advokato. Noriu, kad šis 
testamentas būtų ginamas bet kuria kaina, ir, žinau, jūs galite tai 
padaryti. Konkrečiai aš išskiriu iš palikimo du savo suaugusius vai-
kus, jų vaikus ir dvi buvusias savo žmonas. Jie nėra malonūs žmonės 
ir kovos, tad būkite pasirengęs. Mano turtas nemažas, — jie nė nenu-
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tuokia jo dydžio, — ir kai tik ši paskutinė valia išaiškės, visi ims pulti. 
Kovokite su jais, pone Brigansai, iki pat galo. Mes privalome laimėti. 

Kartu su savižudybės rašteliu palieku nurodymus, kaip orga-
nizuoti mano šermenų apeigas ir palaidojimą. Neužsiminkite apie 
mano paskutiniąją valią ir testamentą anksčiau nei po laidotuvių. 
Noriu, kad mano šeima būtų priversta pereiti visas gedulingas ap-
eigas, kol supras, kad jie negauna nieko. Stebėkite jų apsimetinėji-
mą — jie labai gerai tai sugeba. Ir nė kiek manęs nemyli. 

Iš anksto jums dėkoju už uolų atstovavimą man. Bus nelengva. 
Mane tik guodžia, kad nebūsiu ten ir neteks iškęsti tokio kankinamo 
išmėginimo. 

Nuoširdžiai Jūsų, Setas Habardas. 
1988 m. spalio 1 d. 

Džeikas pernelyg nervinosi, kad pajėgtų skaityti testamentą. Tad 
giliai atsikvėpė, pavaikštinėjo po kabinetą, atidarė stiklines duris į te-
rasą ir pasigrožėjo pirmu rytiniu teismo rūmų ir aikštės vaizdu, paskui 
vėl sugrįžo prie biuro. Darsyk perskaitė laišką. Jis bus panaudotas kaip 
įrodymas nustatant testamentinį Seto Habardo veiksnumą. Trumpam 
Džeiką sukaustė abejonė. Jis nusišluostė į kelnes rankas. Ar privalėtų 
laišką, voką ir kitus popierius palikti tiksliai ten pat, kur jie buvo, ir 
bėgti atsivesti Ozio. O gal derėtų paskambinti teisėjui? 

Ne. Laiškas atsiųstas jam, konfidencialiai, taigi jis turi visišką 
teisę ištyrinėti turinį. Vis dėlto jautėsi, lyg būtų susidūręs su tiksin-
čia bomba. Pamažu nustūmė laišką į šalį ir įsistebeilijo į kitą popierių. 
Apsunkusia širdimi ir drebančiomis rankomis žvelgė į mėlyno rašalo 
eilutes ir visiškai gerai suvokė, kad tie žodžiai pasiglemš kitus jo gyve-
nimo metus, o gal ir dvejus. 

Štai kas buvo parašyta: 

HENRIO SETO HABARDO 
PASKUTINĖ VALIA IR TESTAMENTAS 

Aš, Setas Habardas, 71 m. amžiaus ir sveiko proto, bet yrančio kūno, 
šiuo išdėstau savo paskutiniąją valią ir testamentą: 
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1. Esu Misisipės valstijos gyventojas. Juridinis mano adresas — 
Simpsono kelias 4498, Palmaira, Fordo apygarda, Misisipė. 

2. Aš išsižadu visų ankstesnių savo pasirašytų testamentų ir konkre-
čiai to, kuris datuotas 1987 m. rugsėjo 7 d. ir parengtas pono Luiso Mak-
gvairo iš „Rašo teisės firmos“ Tupele, Misisipės valstijoje. Ir konkrečiai išsi-
žadu mano pasirašytojo 1985 m. kovo mėnesį. 

3. Šis testamentas bus parašytas ranka, kiekvienas žodis — mano 
paties, niekam nepadedant. Jį pasirašiau ir datavau aš. Parengiau jį pats 
vienas savo kontoroje šiandien, 1988 m. spalio 1 d. 

4. Esu šviesaus proto ir visiško testamentinio veiksnumo. Niekas man 
nedaro ir nesistengia daryti įtakos. 

5. Mano testamento, pagal kurį palieku turtą, vykdytoju aš paskiriu 
Raselą Ambergą, iš Emberio gatvės 762 Tamplyje, Misisipės valstijoje. Po-
nas Ambergas buvo mano holdingo kompanijos viceprezidentas ir yra prak-
tiškai susipažinęs su mano aktyvais ir pasyvais. Aš nurodau ponui Amber-
gui nusamdyti pono Džeiko Briganso, teisės advokato iš Klantono, Misi-
sipės valstijos, paslaugas, kad jis suteiktų visą būtiną atstovavimą. Pagal 
mano direktyvą joks kitas Fordo apygardos advokatas neturi prisiliesti prie 
mano paliekamo turto, nei uždirbti bent centą iš testamento tvirtinimo. 

6. Aš turiu du vaikus, — Heršelį Habardą ir Ramoną Habard Defo, — 
o šie irgi turi vaikų, nors nežinau kiek, nes kurį laiką jų nemačiau. Konkrečiai 
išskiriu abu savo vaikus ir visus anūkus iš bent kokio mano turto paveldėji-
mo. Jie negauna nieko. Aš nežinau tikslios teisinės kalbos, kaip asmuo turėtų 
būti „išbrauktas“ iš paveldėjimo, bet mano tikslas yra jiems — mano vai-
kams ir anūkams — visiškai uždrausti iš manęs ką nors gauti. Jeigu jie šį tes-
tamentą ginčys ir pralaimės, noriu, kad apmokėtų visus honorarus advoka-
tams ir su tuo susijusias teismo išlaidas — tegul tai bus jų godumo pasekmė. 

7. Aš turiu dvi buvusias žmonas, kurių neįvardysiu. Kadangi jos fak-
tiškai viską gavo per skyrybas, čia jos nieko daugiau negauna. Pabrėžtinai 
jas išskiriu. Tegul jos žūva kančioje kaip ir aš. 

8. Šiuo testamentu aš dovanoju, skiriu, perduodu, palieku po savęs 
(kad ir kiek tai sukels velniavos) 90% turto savo draugei Letei Leng — kaip 
padėką už jos pasiaukojamą tarnybą man ir draugystę per pastaruosius ke-
lerius metus. Visas jos vardas — Leteša Deloresa Teiber Leng, o adresas — 
Monrouzo kelias 1488, Boks Hilas, Misisipės valstija. 
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9. Aš dovanoju, skiriu ir t. t. 5% mano paliekamo turto savo broliui 
Ensiliui F. Habardui, jeigu jis dar gyvas. Daug metų neturėjau iš Ensilio 
žinių, nors dažnai apie jį galvodavau. Jis buvo paklydęs vaikinas, bet nu-
sipelnęs geresnės dalios. Vaikystėje mudu su juo buvome liudininkai kai ko 
tokio, ko joks žmogus neturėtų kada nors matyti, ir Ensilis liko amžinai 
traumuotas. Jeigu brolis jau miręs, ta jo 5% dalis pasilieka prie mano turto. 

10. Aš dovanoju, skiriu ir t. t. 5% mano paliekamo turto Airių kelio 
krikščioniškajai bažnyčiai. 

11. Mano testamento vykdytojui nurodau parduoti mano namą, 
žemę, nekilnojamąją nuosavybę, asmeninį turtą ir pjautinės medienos san-
dėlį šalia Palmairos tokia rinkos kaina ir taip greitai, kaip tai yra praktiškai 
įmanoma, o įplaukas įdėti į mano paliekamą turtą. 

Setas Habardas, 
1988 m. spalio 1 d. 

Parašas buvo smulkus, tvarkingas ir visai įskaitomas. Džeikas vėl 
nusišluostė į kelnes rankas ir darsyk perskaitė testamentą. Jis buvo 
dviejų puslapių, parašytas beveik tobulai lygiomis eilutėmis, lyg Setas 
būtų skrupulingai naudojęsis kokiu nors tiesyklės šablonu. 

Dėmesio reikalavo dešimtys klausimų, ir akivaizdžiausias iš jų: kas 
gi tokia toji Letė Leng? Ir čia pat antrasis: ką gi tokio ji būtent padarė, 
kad nusipelnytų 90 procentų? O paskui: koks turto dydis? Jeigu jis iš 
tikrųjų nemažas, kokią testamento dalį suris „mirties mokesčiai“*? Šį 
klausimą tuojau pat sekė kitas: kiek galėtų siekti advokato honorarai? 

Bet pirmiau nei pajuto godulį, Džeikas vėl pavaikštinėjo po ka-
binetą. Galva sukosi, kraujyje tvenkėsi adrenalinas. Kas per nuosta-
bios teisinės peštynės. Kai pakloti ant stalo pinigai, netenka abejoti, 
kad Seto šeima nusisamdys advokatą ir įnirtingai puls paskutiniąją 
valią. Nors Džeikui dar niekada neteko dorotis su įsisiautėjusiu ginču 
dėl testamento, jis žinojo, kad tokios bylos nagrinėjamos Teisingumo 
teisme ir dažnai prie prisiekusiųjų. Fordo apygardoje retai pasitaikyda-
vo, kad miręs žmogus paliktų ko nors labai daug, bet kartais būdavo, 
kad kas nors, turėdamas šokio tokio turto, numirdavo, nepalikęs nu-

*  Šitaip neoficialiai, niekinamai žinovai vadina testamentu paliekamo turto ir paveldė-
jimo mokesčius.
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rodymų, kaip tvarkytis su palikimu, arba parašęs įtartiną testamentą. 
Tokie atvejai vietinei advokatūrai būdavo aukso gysla, nes advokatai 
šėldavo bėgiodami į teismą ir iš jo, o paliktas turtas išgaruodavo teisi-
ninkų honorarams. 

Jis atsargiai įdėjo voką ir tris popieriaus lapus į aplanką ir nunešė 
į apačią ant Roksės stalo. Jau šiek tiek pagražėjusios išvaizdos, ji per-
žiūrinėjo korespondenciją. 

— Perskaityk šituos, — pasakė jis. — Ir iš lėto. 
Ji perskaitė, kaip nurodyta, ir baigusi ištarė: 
— Oho. Puiku šitaip pradėti savaitę. 
— Senajam Setui — ne taip, — atrėmė Džeikas. — Prašau įsidė-

mėti, kad tai atėjo su šio ryto paštu, spalio trečią. 
— Na, įsidėmėjau. O ką? 
— Kai kada teisme laikas gali būti svarbus. Šeštadienis, sekma-

dienis, pirmadienis. 
— Turėsiu būti liudytoja? 
— Galbūt taip, galbūt ne, bet mes tik imamės atsargumo priemo-

nių, aišku? 
— Tai jūs advokatas. 
Džeikas padarė po keturias voko, laiško ir testamento kopijas. 

Vieną atidavė Roksei, kad užregistruotų į naujausių bylų knygą, o dvi 
paslėpė savo rašomojo stalo stalčiuje ir užrakino. Palaukė iki 9.00 ir su 
originalu bei viena kopija paliko kontorą. Roksei pasakė einąs į teismo 
rūmus. Užsuko gretimais į „Vertybinių popierių banką“, kur originalą 
padėjo į savo firmos seifą. 

Ozio Volso įstaiga buvo prie apygardos areštinės, du kvartalai nuo 
aikštės, žemame ilgame betoniniame bunkeryje, popigiai pastatytame 
prieš dešimtmetį. Auglio pavidalo priestatas pridurtas vėliau — šeri-
fo įstaigai, jo personalui ir pavaduotojams įkurdinti, ir vieta buvo pri-
grūsta pigių rašomųjų stalų, sulankstomųjų kėdžių, o dėmėta kiliminė 
danga prie grindjuosčių spuro. Paprastai pirmadieniais čia buvo dirba-
ma karštligiškai, nes reikėdavo tvarkytis su savaitgalio linksmybėmis 
ir žaidimais. Piktos žmonos atvykdavo už užstatą išlaisvinti iš arešti-
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nės savo pagiringų vyrų. O kitos įsiverždavo pasirašyti popierių, kad 
jų vyrus uždarytų į areštinę. Išsigandę tėvai laukdavo smulkmenų apie 
reidą prieš kvaišalus, per kurį susėmė jų vaikus. Telefonai skambėdavo 
dažniau nei įprasta ir neretai į skambučius niekas neatsiliepdavo. Šeri-
fo pavaduotojai šlaistėsi po patalpas kimšdami spurgas ir užsigerdami 
stipria kava. Prie įprasto karštymečio pridurkite dar keistą slaptingo 
žmogaus savižudybę ir galėsite įsivaizduoti, kaip tą pirmadienio rytą 
ankštose priekinėse įstaigos patalpose buvo gyva. 

Priestato gilumoje, trumpo koridoriaus gale, buvo storos durys 
su baltomis ranka nutepliotomis raidėmis: OZIS VOLSAS, VYRIAU-
SIASIS ŠERIFAS, FORDO APYGARDA. Už uždarų durų pirmadienio 
rytą anksti atvykęs šerifas kalbėjo telefonu. Skambino iš Memfio susi-
jaudinusi moteris — jos vaikas įkliuvo vairuodamas pikapą, kuriuo be 
kitų dalykų gabeno ir nemažą kiekį marihuanos. Tai atsitiko praėjusio 
šeštadienio naktį netoliese Čatulos ežero, valstijos parko regione, kur 
neteisėtos veiklos pasitaikydavo dažnai. Žinoma, vaikas buvo nekal-
tas, ir motina nekantravo atvažiuoti ir jį pasiimti iš Ozio areštinės. 

Ne taip greitai, perspėjo Ozis. Į jo duris kažkas pabeldė. Priden-
gęs delnu ragelį, jis šūktelėjo: 

— Prašom! 
Durys kelis colius prasivėrė, ir pro plyšį galvą įkišo Brigansas. 

Ozis iškart nusišypsojo ir jam pamojo įeiti. Džeikas uždarė paskui 
save duris ir įsitaisė ant kėdės. Šerifas aiškino, kad nors vaikis ir sep-
tyniolikos, jis buvo nutvertas su trimis svarais žolės; taigi negali būti 
paleistas pagal laidavimą, kol taip nepaskys teisėjas. Motinai pradė-
jus plūstis, Volsas susiraukė ir kelis colius atitolino nuo ausies ragelį. 
Palingavo galva ir vėl nusišypsojo. Tie patys seni paistalai. Džeikas irgi 
juos girdėjo, daug kartų. 

Ozis dar šiek tiek pasiklausė, pažadėjo padaryti, ką galės, ir ga-
liausiai padėjo ragelį. Kilstelėjęs nuo kėdės, paspaudė Džeikui ranką 
ir tarė: 

— Labas rytas, advokate. 
— Ir tau labas rytas, Ozi. 
Juodu šnektelėjo apie šį bei tą ir galiausiai perėjo prie futbolo. 

Ozis anksčiau trumpai žaidė už „Rams“, kol nesusižalojo kelio, ir vis 
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dar ištikimai sekė komandos žaidimą. Džeikas buvo „Saints“ aistruo-
lis, kaip ir daugelis Misisipėje, tad nebuvo apie ką daug kalbėti. Visą 
sieną už Ozio dengė atmintinos futbolo įvairenybės — fotografijos, 
prizai, plokštelės, trofėjai. Kai mokėsi Valstijos Alkorno universitete, 
aštunto dešimtmečio viduryje buvo įtrauktas į Amerikos visų žvaigž-
džių rinktinę ir, matyt, labai saugojo savo prisiminimus. 

Kokią kitą dieną, kokiu kitu laiku, pageidautina, esant didesnei 
auditorijai, tarkime, per pertrauką teismo salėje, besiklausant kitiems 
advokatams, Oziui galbūt kiltų pagunda papasakoti apie tą vakarą, 
kai netyčia sulaužė Džeikui koją. Džeikas tuomet buvo liesas tik an-
trų mokslo metų mokinukas, rungtyniaujantis įžaidėju Keravėjaus 
aukštesniosios mokyklos — kur kas mažesnės — komandoje, kuri 
kažkodėl kasmet sezono finale tradiciškai likdavo sutrypta Klantono. 
Rungtynėse, pašaipiai vadinamose užkampio peštynėmis, kova nebu-
vo lygi. Ozis, puikus linijos saugas, tris žaidimo ketvirčius terorizavo 
Keravėjaus puolimą ir baigiantis ketvirtajam žaibiškai atakavo trečioje 
ir ilgojoje zonoje, mėgindamas nunešti kamuolį maksimalų nuotolį ir 
šitaip pelnyti taškus. Gynėjas, jau aplamdytas ir išsigandęs, neįvertino 
žaibiškos atakos, ir Ozis sutraiškė Džeiką, iš paskutiniųjų besisten-
giantį grumtis. Ozis visada tvirtindavo girdėjęs trekštelint šeivikaulį. 
Pasak Džeiko versijos, jis negirdėjo nieko kita, kaip tik Ozį urzgiant ir 
švokščiant, kai šoko sudoroti priešininko. Kad ir kokia versija būtų tei-
singa, vis dėlto bent kartą per metus ši istorija būdavo perpasakojama. 

Tačiau buvo pirmadienio rytas, be paliovos skambėjo telefonai ir 
abu vyrai neturėjo tam laiko. Džeikas akivaizdžiai apsilankė ne šiaip sau. 

— Manau, buvau nusamdytas pono Seto Habardo, — pasakė jis. 
Ozis prisimerkęs tyrinėjo savo draugą. 
— Jo dienos samdyti baigėsi. Dabar jis paguldytas ant akmeninio 

stalo pas Megarglą.
— Tu nupjovei jo virvę? 
— Pasakykime taip: mes jį nuleidome ant žemės. 
Ozis paėmė aplanką, jį atvertė ir iškėlė tris aštuonių iš dešimties 

colių formato spalvotas fotografijas. Pastūmė jas per stalą Džeikui. Pa-
darytos iš priekio, nugaros ir dešinio šono — visose tas pats vaizdas: 
pasigailėtinas ir negyvas Setas, kybantis lietuje. Sekundę Džeikas pasi-
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juto sukrėstas, bet to neparodė. Tyrinėjo groteskiškai perkreiptą veidą 
ir mėgino prisiminti. 

— Niekada nebuvau to žmogaus sutikęs, — sumurmėjo. — Kas 
jį rado? 

— Vienas iš jo darbininkų. Panašu, kad ponas Habardas tą buvo 
suplanavęs. 

— O taip. — Džeikas išsitraukė iš švarko kišenės kopijas ir pa-
stūmė jas per stalą Oziui. — Tai gavau su rytiniu paštu. Dar vos tik iš 
spausdintuvo. Pirmas lapas — tai laiškas man. Antrasis ir trečiasis — 
turėtų būti jo paskutinė valia ir testamentas. 

Volsas pakėlė laišką arčiau prie akių ir pamažu perskaitė. Paskui, 
veido išraiška neišsiduodamas jokio jausmo, ėmė skaityti testamentą. 
Baigęs numetė jį ant stalo ir pasitrynė akis. 

— Oho, — teįstengė pratarti. — Ar šis dokumentas teisėtas, 
Džeikai? 

— Iš pirmo žvilgsnio — taip, bet, be abejo, šeima jį puls. 
— Kaip puls? 
— Pradės reikšti visokias pretenzijas: kad seniokas buvo nepilno 

proto, kad šita moteris jam darė nederamą įtaką ir įtikino pakeisti tes-
tamentą. Patikėk manimi, kai ant kortos pastatyti pinigai, jie kovos iš 
visų jėgų. 

— „Šita moteris“, — pakartojo Ozis, nusišypsojo ir ėmė pamažu 
kraipyti galvą. 

— Tu ją pažįsti? 
— O, taip. 
— Juodoji ar baltoji? 
— Juodoji. 
Džeikas tai įtarė ir nei nustebo, nei nusivylė; veikiau šią akimirką 

jį suvirpino pirmi jaudulio grumesiai. Baltasis ir jo pinigai, paskutinę 
minutę parašytu testamentu palikti juodaodei, kurią, matyt, buvo ge-
rokai pamėgęs. Aršus ginčas vyks priešais prisiekusiųjų žiuri, ir Džei-
kas jame aktyviai dalyvaus. 

— Ar gerai ją pažįsti? — paklausė Džeikas. 
Visiems buvo žinoma, kad Ozis pažinojo kiekvieną Fordo apy-

gardos juodąjį — užsiregistravusius balsuoti ir vis dar delsiančius tai 
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padaryti; turinčius žemės ir jos neturinčius, gyvenančius iš socialinės 
pašalpos; dirbančius ir vengiančius dirbti; taupančius pinigus ir įsilau-
žėlius į namus; sekmadienį lankančius bažnyčią ir jos nelankančius, 
gyvenančius tiesiog smuklėse su kaimiška muzika ir šokiais. 

— Pažįstu, — kaip visada atsargiai pasakė jis. — Ji gyvena kiek 
toliau nuo Boks Hilo, Mažosios Deltos regione. 

Džeikas linktelėjo. 
— Esu per ten važiavęs. 
— Visiškas užkampis, grynai juodųjų. Ji ištekėjusi už tokio Si-

meono Lengo, nemenko dykūno, tai pasirodančio, tai vėl dingstančio, 
tai išgėrinėjančio, tai nustojančio. 

— Niekada neturėjau reikalų su jokiais Lengais. 
— Tau ir nereikia turėti. Kiek man žinoma, kai būna blaivus, 

vairuoja sunkvežimį ir dirba buldozerininku. Sykį ar du dirbo netoli 
kranto jūroje. Nepastovus. Keturi ar penki vaikai, vienas bernas kalė-
jime. Viena mergaitė, atrodo, tarnauja kariuomenėje. Spėju, Letei apie 
keturiasdešimt penkeri. Mergautinė jos pavardė Teiber, o šiose vietose 
Teiberų nėra daug. O jis — Lengas, ir miškai pilni Lengų, deja. Nežino-
jau, kad ji tarnauja pas Setą Habardą. 

— Ar pažinojai Habardą? 
— Šiek tiek. Jis man davė iš po skverno dvidešimt penkis tūks-

tančius dolerių, grynaisiais, skyrė abiem mano rinkimų kampanijoms 
ir už tai nieko nereikalavo; per pirmus ketverius mano tarnybos metus 
faktiškai manęs vengė. Mačiau jį pernai vasarą, kai mėginau būti per-
rinktas, ir jis vėl man davė voką. 

— Paėmei grynais? 
— Tavo tonas man nepatinka, Džeikai, — nusišypsojo Ozis. — 

Taip, paėmiau grynais, nes norėjau laimėti. Be to, ir mano varžovai 
ėmė. Politika šiose vietose — sunkus reikalas. 

— Dėl manęs — kad ir kas. Kiek pinigų senis turėjo? 
— Na, anot jo, nemažai. Asmeniškai aš nežinau. Tai visada buvo 

mįslė. Girdėjau gandus, kad viską prarado per bjaurias skyrybas, — 
Haris Reksas jį nudyrė, — todėl savo reikalus labai slėpė. 

— Gudruolis. 
— Habardui priklauso kažkiek žemės, be to, jis užsiėmė medie-

nos verslu. Daugiau aš nežinau. 
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— O kaip du jo suaugę vaikai? 
— Vakar popiet, apie penktą, telefonu kalbėjausi su Heršeliu Ha-

bardu, pranešiau blogą žinią. Jis gyvena Memfyje, bet daug informaci-
jos neišpešiau. Pasakė, kad paskambins savo seseriai, Ramonai, ir juo-
du atskubės. Setas paliko popieriaus lapą su kai kuriais nurodymais, 
kaip viskas turėtų būti tvarkoma. Gedulingos apeigos rytoj popiet, 
ketvirtą valandą, bažnyčioje, po to laidotuvės. — Ozis trumpam nuti-
lo ir darsyk perskaitė laišką. — Lyg ir žiauroka, ar ne, Džeikai? Setas 
nori, kad jo šeima iškentėtų deramą gedulą, o tik paskui sužinotų, kad 
savo testamente jis juos apmovė. 

Brigansas negarsiai susijuokė. 
— O, manau, gražu, — pasakė. — Eisi į laidotuves? 
— Tik jeigu ir tu eisi. 
— Sutinku. 
Kurį laiką juodu sėdėjo tylomis, klausydamiesi balsų už durų, 

skambančių telefonu, ir abu žinojo, kiek dar laukia darbų. Bet čia pat 
kybojo tiek daug klausimų, tiek daug dramatiškos įtampos. 

— Įdomu, ką tie berniukai matė? — prašneko Džeikas. — Setas 
ir jo brolis. 

Ozis papurtė galvą — visai nenumanąs. Žvilgtelėjęs į testamentą, 
pasakė: 

— Ensilis F. Habardas. Galiu pabandyti jį surasti, jeigu nori. Pragin-
ti jo pavardę per mūsų sistemą. Pažiūrėti, ar jis kur nors užregistruotas. 

— Taip ir padaryk. Dėkui. 
Po dar vienos sunkios pauzės Ozis pasakė: 
— Džeikai, šiandien turiu dar daug ką nuveikti. 
Džeikas pašoko ant kojų. 
— Ir aš, — pasakė. — Dėkui. Vėliau paskambinsiu. 

4 sk y r ius

Iš Memfio centro į Fordo apygardą automobiliu tik valanda kelio, 
bet Heršeliui Habardui visada tai būdavo vieniša kelionė, kuri tartum 
pražudydavo dieną. Nemaloni ekskursija į savo praeitį, ir dėl daugelio 
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priežasčių jis į ją leisdavosi tik iš būtino reikalo, o taip pasitaikyda-
vo ne itin dažnai. Savo namus jis paliko aštuoniolikos, nusispirdamas 
purvą nuo batų* ir sau pasižadėdamas vengti tos vietos, kada tik bus 
įmanoma. Heršelis buvo tapęs karo tarp savo gimdytojų nekalta auka, 
ir kai tie galiausiai išsiskyrė, stojo motinos pusėn ir pabėgo iš apygar-
dos ir nuo tėvo. Po dvidešimt aštuonerių metų jam buvo sunku patikė-
ti, kad senis pagaliau mirė. 

Buvo pastangų susitaikyti, paprastai Heršeliui mygant, ir Setas, 
jo garbei, kurį laiką tverdavo ir stengdavosi toleruoti savo sūnų bei 
anūkus. Bet įsiterpė antra žmona bei antra nenusisekusi santuoka ir 
sugadino reikalus. Pastarąjį dešimtmetį Setui niekas daugiau nerūpė-
jo kaip tik darbas. Per daugelį gimtadienių jis paskambindavo ir kas 
penkerius metus atsiųsdavo kalėdinius atvirukus, bet tuo jo tėviškos 
pastangos ir baigdavosi. Kuo daugiau jis dirbo, tuo labiau iš aukšto 
žiūrėjo į savo sūnaus karjerą, ir tai buvo pagrindinė įtampos tarp jų 
priežastis. 

Heršeliui priklausė koledžo baras Memfio universiteto studentų 
miestelyje. Baras, kaip tokiems ir būdinga, buvo populiarus ir judrus. 
Heršelis mokėjo savąsias sąskaitas ir šiek tiek nuslėpdavo grynųjų. 
Sūnus kaip tėvas: tebesigalynėjo su savo paties bjaurių skyrybų pada-
riniais — jas aiškiai laimėjo jo buvusioji, kuriai atiteko abu vaikai ir 
faktiškai visi pinigai. Jau ketverius metus Heršelis buvo priverstas gy-
venti pas savo motiną sename, tolydžio prastėjančiame name Memfio 
centre kartu su būriu kačių ir kartkartėmis su kokiu nors veltėdžiu val-
kata, kurį jo motina priglobdavo pas save. Nuo nemalonaus gyvenimo 
su Setu jai irgi liko randai — kaip sakoma, buvo kuoktelėjusi. 

Kai perkirto Fordo apygardos ribą, nuotaika dar labiau subjuro. 
Jis važinėjo sportiniu automobiliu, mažučiu „Datsun“, pirktu iš antrų 
rankų — svarbiausia todėl, kad velionis jo tėvas japoniškų automobi-
lių nemėgo, tiesą sakant, neapkentė visko, kas japoniška. Per Didįjį 
karą Setas prarado pusbrolį, kuris pateko į japonų nelaisvę, ir mėgavo-
si skendėjimu tikrai pelnytame fanatizme. 

*  Autorius ironiškai perfrazuoja pasakymą iš Šventojo Rašto (NT Mt 10, 14-15; Apd 13, 
50-51) „nusikratykite ir dulkes nuo kojų“ (t. y. nutraukti bet kokius ryšius su nemalonia vieta), 
vartodamas amerikietiškojo futbolo žargoną.
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Netoli Klantono Heršelis susirado kantri muzikos stotį ir klau-
sydamasis sniaukrojančių vaikiškų didžėjaus komentarų palingavo 
galva. Jis pateko į kitą pasaulį — tą, kurį seniai paliko ir tikėjosi amži-
nai pamiršti. Gailėjosi savo draugų, tebegyvenančių Fordo apygardoje 
ir niekada jos nepaliksiančių. Du trečdaliai jo baigiamosios klasės iš 
Klantono aukštesniosios tebesilaikė regione — dirbo fabrikuose, vai-
ravo sunkvežimius ir kirto mišką popieriaus medienos masei. Baigimo 
dešimtmečio proga surengtas klasės susitikimas jį taip nuliūdino, kad 
į dvidešimtmetį nebenuvyko. 

Po pirmų skyrybų Heršelio motina pabėgo iš sodybos ir vėl įsi-
kūrė Memfyje. Po antrų skyrybų Heršelio pamotė irgi iš ten pabėgo ir 
įsikūrė Džeksone. Kadangi nė viena iš moterų nepanoro šeimos namo, 
Setas jo neišleido iš rankų — kartu su žeme aplinkui. Todėl Heršelis 
būdavo priverstas vėl apsilankyti savo vaikystės košmare kaskart, kai 
važiuodavo pasimatyti su Setu, o tai darydavo tik kartą per metus — 
iki užklupo vėžys. Namas buvo vieno aukšto, rančos stiliaus, raudo-
nų plytų statinys, patrauktas toliau nuo apygardos plento ir prigludęs 
tamsioje tankių ąžuolų ir guobų paunksnėje. Priešais namą plytėjo 
ilga atvira veja, ant kurios Heršelis vaikystėje žaisdavo — bet nieka-
da drauge su tėvu. Jiedviem taip ir nepasitaikė pamėtyti beisbolo ar 
amerikietiškojo futbolo kamuolį, pastatyti vaikiškus europietiškojo 
futbolo vartus ar sužaisti amerikietiškąjį futbolą su blokuojamaisiais 
veiksmais. Įsukęs į įvažos keliuką, jis apžvelgė plačią veją ir vėl nu-
stebo, kokia ji dabar atrodo maža. Sustojo už kito automobilio, jam 
nepažįstamo, su Fordo apygardos numerių lentelėmis, ir minutėlę ste-
beilijo į namą. 

Jis visada manydavo, kad visai nesijaudins dėl tėvo mirties, nors 
turėjo draugų, kurie perspėdavo priešingai. Tu užaugi į subrendusį 
žmogų; išmoksti valdyti savo emocijas; neapkabini tėvo, nes jis ne iš 
mėgstančiųjų glėbesčiuotis; jam nesiunti dovanų ar laiškų; ir kai tėvas 
numiršta, žinai, kad visai lengvai galėsi toliau gyventi be jo. Šiek tiek 
liūdesio per laidotuves, ašara ar dvi, bet praeina kelios dienos, sunkus 
išmėginimas baigiasi, ir tu nepažeistas grįžti į savo gyvenimą. O tie 
jo draugai galėdavo papasakoti apie savo tėvus ir gražių dalykų. Ma-
tydavo savo senukus senstančius ir pasitinkančius mirtį be didesnio 
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rūpesčio, kas bus po to, ir kiekvienas iš tų jo draugų likdavo priblokš-
tas sielvarto. 

Heršelis nejautė nieko; nei netekties, nei liūdesio dėl pasibaigusio 
gyvenimo skirsnio; nei gailesčio žmogui, tiek iškamuotam, kad atėmė 
sau gyvybę. Sėdėjo automobilyje ir žvelgė į namą, sau prisipažinda-
mas, kad tėvui nejaučia nieko. Galbūt tik nedidelį palengvėjimą, kad jo 
nebeliko ir kad jo mirtis reiškė Heršelio gyvenime vienu komplikuotu 
faktoriumi mažiau. Galbūt. 

Jis nuėjo prie paradinių durų. Jam artinantis šios jau buvo beat-
sidarančios. Tarpduryje stovėjo Letė Leng, vis paliesdama akis higie-
nine servetėle. 

— Sveiki, pone Habardai, — įsitempusiu iš susijaudinimo balsu 
ištarė ji. 

— Sveika, Lete, — atsakė jis, stabtelėdamas ant betoniniame 
priebutyje padėto guminio kilimėlio kojoms valyti. 

Jeigu geriau ją pažinotų, galbūt žengtelėtų į priekį trumpai ap-
kabinti ar kokiam nors bendros užuojautos gestui, bet nepajėgė prisi-
versti to padaryti. Buvo su ja susitikęs tik kokius tris ar keturis kartus 
ir niekada — deramai. Ji buvo namų tvarkytoja, dar juodaodė, ir iš 
tokios visada laukiama, kad laikytųsi nuošaliai, kai susirenka šeima. 

— Man taip gaila, — pasitraukdama atgal pasakė ji. 
— Ir man, — patikino Heršelis. 
Nusekė įkandin Letės vidun, per poilsio kambarį į virtuvę, kur ji 

parodė į kavinuką ir pasakė: 
— Ką tik paruošiau. 
— Ten lauke jūsų automobilis? 
— Taip, sere. 
— Kodėl jį pastatėte įvažoje? Maniau, turėtumėte statyti iš šono 

namo, šalia tėčio pikapo. 
— Atleiskite, nepagalvojau. Einu, jį pavarysiu. 
— Ne, pamirškite. Įpilkite man kavos, cukraus du gabalėlius. 
— Taip, sere. 
— Kur tėčio automobilis, kadilakas? 
Letė rūpestingai įpylė kavos. 
— Paėmė šerifas. Turėtų šiandien sugrąžinti. 



38

— Kodėl jie paėmė automobilį? 
— Turėsite jų paklausti. 
Heršelis prisitraukė iš po stalo kėdę, atsisėdo ir apsigobė delnais 

puodelį. Šiek tiek atsigėrė, susiraukė ir paklausė: 
— Kaip apie tėtį sužinojote? 
Letė strėnomis atsirėmė į darbastalį ir susikryžiavo ant krūtinės 

rankas. Jis greitomis ją apžvelgė nuo galvos ligi pėdų. Vilkėjo ta pačia 
balta medvilnine suknele kaip ir visados, ilgumo ligi kelių, šiek tiek per 
ankšta ties juosmeniu, kur ji nešiojosi porą nereikalingų svarų, ir labai 
aptempta per pilną krūtinę. 

Ji tos apžvalgos nepraleido iš akių; niekada jų nepraleisdavo. Ke-
turiasdešimt septynerių metų amžiaus ir pagimdžiusi penkis vaikus, 
Letė Leng susilaukdavo žvilgsnių, tiktai ne iš baltųjų vyrų. 

— Vakar vakare man paskambino Kelvinas, papasakojo, kas įvy-
ko, ir paprašė šįryt atidaryti namą ir laukti jūsų visų, — paaiškino ji. 

— Turite raktą? 
— Ne, sere. Niekada neturėjau. Namas buvo neužrakintas. 
— Kas toks Kelvinas? 
— Čia, ūkyje, dirbantis baltasis. Pasakė, kad ponas Setas vakar 

rytą jam paskambino ir nurodė antrą valandą susitikti prie tiltelio. Ir 
tikrai, jis buvo ten. 

Ji pertraukė savo pasakojimą ir servetėle palietė akis. 
Heršelis vėl nugėrė kavos. 
— Šerifas sakė, kad tėtis paliko raštelį ir kai kurių nurodymų. 
— Aš nieko tokio nemačiau, bet Kelvinas matė. Pasakė, kad po-

nas Setas parašė, jog pats atima sau gyvybę. 
Ji pravirko. 
Kurį laiką Heršelis klausėsi, o kai ji nutilo, paklausė: 
— Ar ilgai čia dirbote, Lete? 
Ji giliai atsikvėpė ir nusišluostė skruostus. 
— Nežinau. Gal apie trejus metus. Pradėjau po dvi dienas per 

savaitę — pirmadieniais ir trečiadieniais aptvarkydavau namus, po 
kelias valandas, daug neprireikdavo, nes, žinote, ponas Setas gyveno 
vienas ir kaip vyras buvo gana tvarkingas. Paskui paprašė gaminti jam 
valgį, ir aš mielai tai dariau. Dar kelios valandos. Pagamindavau šio bei 
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to ir palikdavau ant viryklės arba šaldytuve. Paskui, kai ponas susirgo, 
manęs paprašė ateidinėti kasryt ir juo rūpintis. Kai chemoterapija pa-
sidarė išties sunki, jis pragulėdavo lovoje beveik visą dieną ir pernakt. 

— Maniau, jis samdėsi slaugytoją. 
Letei nebuvo paslaptis, kaip mažai ponas Heršelis ir ponia Defo 

matydavo sergantį savo tėvą. Letė žinojo viską, o jie — beveik nieko. 
Tačiau ji bus pagarbi, kaip visada. 

— Taip, sere, kurį laiką samdė, bet paskui slaugytojos jam pradė-
jo nebepatikti. Jos keisdavosi, ir nežinodavai, kokia pasirodys. 

— Taigi jūs čia dirbote visą laiką. Ar ilgai? 
— Apie metus. 
— Kiekgi tėtis jums mokėjo? 
— Penkis dolerius už valandą. 
— Penkis! Daugoka kaip namų tarnaitei, ar ne? Noriu pasakyti, 

na, aš gyvenu Memfyje, dideliame mieste, ir mano motina savo namų 
tvarkytojai moka už valandą keturis su puse. 

Letė tik linktelėjo, nes neturėjo ką atsakyti. Būtų galėjusi pridur-
ti, kad ponas Setas jai mokėjo grynaisiais ir dažnai dar duodavo šiek 
tiek papildomai, be to, paskolino 5 000 dolerių, kai jos sūnus pakliuvo 
į bėdą ir sėdo į kalėjimą. Ta paskola dovanota vos prieš keturias dienas. 
Be jokio raštiško įsipareigojimo. 

Nepritardamas Heršelis gurkšnojo kavą. Letė stebeilijo į grindis. 
Lauke trinktelėjo dvejos automobilio durelės. 

Kol pasiekė paradines duris, Ramona Habard Defo jau verkė. 
Priebutyje apkabino savo vyresnįjį brolį, ir šis, jo garbei, įstengė at-
rodyti ganėtinai susijaudinęs: kietai užmerktos akys, papūstos lūpos, 
suraukta kakta. Tikrai ištiktas nelaimės žmogus. Ramona suraudojo 
tartum iš nuoširdžios širdgėlos, nors Heršelis dėl to abejojo. 

Ji judėjo toliau ir netrukus jau glėbė Letę, lyg jiedvi būtų tikros 
to paties gero ir mylinčio tėvo dukterys. O Heršelis tuo metu tebe-
stovėjo priebutyje ir sveikinosi su Ramonos vyru — žmogumi, kurio 
neapkentė, ir ta neapykanta ruseno abipusė. Janas Defo buvo dabišius 
iš bankininkų šeimos Džeksone, valstijos sostinėje ir didžiausiame 
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mieste, glaudžiančiame bent pusę Misisipės šiknių. Bankai jau seniai 
išnyko (pilvais į viršų), bet Janas amžinai nešis privilegijuotu vaikinu, 
nors vedė už save žemesnę, nors kaip ir visi stengėsi susikombinuoti 
papildomą baksą. 

Juodu mandagiai paspaudė vienas kitam rankas, ir Heršelis 
žvilgtelėjo per jo petį pasižiūrėti jų transporto priemonės. Nieko neti-
kėta. Tviskantis, iš pirmo žvilgsnio naujas baltas mersedesas sedanas, 
vėliausio modelio iš tokių pačių eilės. Per Ramonos gėrimą ir palaidą 
liežuvį Heršelis žinojo, kad brangusis Janas savo automobilius nuo-
mojasi trisdešimt šešiems mėnesiams ir anksti juos grąžina. Įmokos 
stato į keblią padėtį jų finansus, bet tai nėra svarbu. Ponui ir poniai 
Defo kur kas svarbiau būti matomiems važinėjant po šiaurinį Džekso-
ną derama transporto priemone. 

Galiausiai visi susirinko poilsio kambaryje ir ten susėdo. Letė 
jiems atnešė kavos ir kokakolos, paskui pro atdaras miegamojo duris 
koridoriuje pareigingai pasitraukė į nuošalį. Iš ten dažnai klausydavo-
si, kai ponas Setas poilsio kambaryje kalbėdavosi telefonu. Ji girdėda-
vo viską. Ramona dar šiek tiek paverkė ir paraizgojo, kaip viskas neį-
tikėtina. Vyrai tik klausėsi su tuo sutikdami, kartkartėmis pratardami 
skiemenį ar du. Netrukus juos pertraukė sučirškęs durų skambutis. 
Iš bažnyčios atvyko dvi ponios su pyragu bei troškiniu, ir joms buvo 
negalima atsakyti. Atskubėjusi Letė nunešė maistą į virtuvę, ponios nė 
nekviestos plumptelėjo poilsio kambaryje ant kėdžių ir įniko treliuoti 
paskalas. Dar tik vakar mačiusios jų brolį Setą bažnyčioje, ir jis taip 
gerai atrodęs. Žinojusios apie plaučių vėžį ir viską, bet, dievaži, jis lyg 
ir buvo ligą įveikęs. 

Heršelis ir abu Defo nieko nesakė. Letė nuošaliai klausėsi. 
Bažnyčios ponioms knietėjo pratrūkti visokiais klausimais: „Kaip 

jis tai padarė?“, „Ar paliko raštelį?“, „Kam atitenka pinigai?“ ir „Ar čia 
gali būti kokio nors nešvaraus žaidimo?“, bet buvo skaudžiai aišku, kad 
toks įkyrus smalsumas nebus gerai sutiktas. Po dvidešimties beveik 
nebylių minučių visas įdomumas dingo, ir jos subruzdo atsisveikinėti. 

Joms išėjus, po penkių minučių vėl sučirškė durų skambutis. Mat 
kiemas buvo stebimas. Trys automobiliai traukė dėmesį. 

— Atidarykite, Lete, — iš poilsio kambario šūktelėjo Heršelis. — 
Mes slėpsimės virtuvėje. 


