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1995 m. balandzio 9-oji
Oregono pakranté

Jeigu per ilga savo gyvenimg ko nors ir iSmokau, iSmoktoji tiesa
$tai tokia: mylédami suzinome, kokie norime buti, kariaudami suvo-
kiame, kokie esame. Siandieng jauni Zmonés nori suzinoti viskg apie
visus. Jie mano, kad kalbédami apie kokig nors problema ja iSspres.
Manoji karta tylesné. Mes suprantame uzmarsties verte, pagunda
prasimanyti.

Vis délto pastaruoju metu uzklumpu save mastancia apie karg ir
savo praeitj, apie zmones, kuriuos pameciau.

Pameciau.

Skamba taip, tarsi tuos, kuriuos myléjau, buciau kazin kur nudé-
jusi; gal tikrai palikau juos ten, kur jiems ne vieta, o paskui nusigre-
ziau ir nuéjau per daug suglumusi, kad grjzc¢iau.

Jie néra pamesti. Jie nepalikti ten, kur geriau. Jie iskeliave. Arté-
dama prie saulélydzio suprantu, kad sirdgéla, kaip ir apgailestavimas,
jsiéda | DNR ir visam laikui lieka masy dalimi.

Po vyro mirties, taip pat suzinojusi savo diagnoze, pasenau per kelis
meénesius. Mano oda susirauksléjo ir pasidaré panasi j vaskinj popieriy,
kurj kazkas mégino ilyginti ir dar kartg panaudoti. Akys daznai mane
apgauna — tamsoje, suzibus automobiliy Zibintams, lyjant. Baugu, kai
nebegali pasikliauti regéjimu. Gal todél vis susivokiu zvelgianti atgal.
Praeitis ryski ir ai$ki, o dabartis — be konttiry, susiliejusi.

Noriu manyti, kad man iskeliavus bus taika, kad sutiksiu visus
mylétus ir pamestus zmones. Bent jau kad man bus atleista.

Kita vertus, ar tikrai?
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Mano namas, kurj daugiau nei pries§ $imtg mety staté pramoneés
magnatas ir pavadino ,Vir§ukalnémis®, yra parduodamas, o a$ ruo-
$iuosi kraustytis, nes stinui atrodo, kad taip reikia.

Jis stengiasi manimi rapintis, nori parodyti, kaip labai mane
myli $iuo itin sunkiu metu, todél taikstausi su jo valdingumu. Koks
man skirtumas, kur numirsiu? Tikrai sakau. Man nebertpi, kur gy-
venu. Gyvenimas prie Oregono papludimiy, kurj gyvenau kone pen-
kiasdesimt mety, baigtas. Nedaug ka noriu pasiimti. Vis délto viena
dalyka pasiimsiu.

Istiesiu ranka j kabancia rankeng, valdancig mansardos laiptus.
Laiptai nutjsta nuo luby, tarsi koks ponas tau tiesty ranka.

Plony¢iai lengvi laiptai kliba po mano kojomis, lipu i pelésiais
ir puvékais atsiduodancig mansarda. Virs galvos supasi vienintelé ¢ia
kabanti lemputé. Patraukiu virvele.

Tarsi stovéciau seno garlaivio triume. Sienos apkaltos placiomis
medinémis lentomis, nuo voratinkliy $vytin¢iomis sidabru, lenty sit-
lés irgi apkibusios voratinkliy sruogomis. Lubos leidziasi taip staciai,
kad visu tgiu atsistoti galiu tik kambario viduryje.

Matau supamgjj kréslg, kuriuo naudojausi dar tada, kai antkai
buvo mazi, matau seng vaikiska lovele ir suklypusj zaislinj arkliuka su
jau surudijusiomis spyruoklémis, kéde, kurig atnaujino mano dukra,
kai susirgo. Palei sieng sustatytos dézés su uzrasais ,,Kalédos®, ,,Padeé-
kos diena®, ,Velykos®, ,,Helovinas®, ,,Stalo reikmenys", ,,Sportas®. Tose
dézése — daiktai, kuriy nebenaudoju, bet su kuriais niekaip negaliu
i8siskirti. Man pripazinti, kad jau nebepuosiu Kalédy eglutés, yra tas
pat, kas pasiduoti, o a$ ne i$ ty, kurie lengvai kg paleidzia i$ ranky.
Kampe jsprausta tai, ko ie§kau — senas lagaminas, nuklijuotas kelio-
niy lipdukais.

Pasistengusi nuvelku sunky lagaming j palépés vidurj, tiesiai po
kybancia lempute. Atsiklaupiu, bet skausmas perveria kelius, todél
atsisédu ant $ono.
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Pirma kartg per trisde$imt mety lagaming atvoziu. Vir§utiniame
skyriuje pilna atminciai palikty vaikisky daikty: batukai, lipdiniai i$
molio, kreidelémis piesti piesiniai, kuriuose apgyvendinti Zmogeliai
is pagaliuky ir besisypsancios saulutés, pazymiy knygelés, $okiy pasi-
rodymy nuotraukos.

I$imu visg vir$utinj skyriy ir padedu $alia.

Lagamino dugne daiktai sumesti kaip papuola — keli isbluke
zurnalai, suristi odiniu raisteliu, mélyno satino kaspinu perjuostas
seny atviruky pluostas, kartoniné dézuté jlenktu kampu, plony¢iy
Ziuljeno Rosinjolio* poezijos knygeliy rinkinys ir baty dézé su $im-
tais nespalvoty nuotrauky.

VirSuje — pageltes, isblukes popieriaus lapas.

Kai tg lapg imu, dreba rankos. Tai — karo mety carte d’identité,
tapatybés kortelé. Pamatau pasui reikiamo dydzio moters nuotraukeé-
le. Ziuljeta Gervais.

— Mama?

Ant girgzdanciy mediniy laipty iSgirstu savo stiny; Zingsniai at-
kartoja mano $irdies dazius. Ar jis jau anks¢iau mane $auké?

— Mama? Tau ten negalima. Sidas. Laiptai kliba, — jis ateina ir
atsistoja Salia manegs. — Nukristum, tai...

Paliec¢iu kelniy klesne, lengvai papurtau galva. Negaliu pakelti
akiy.

— Negalima, — tepasakau.

Jis atsiklaupia, paskui atsiséda. Uzuodziu subtily prieskoniais
dvelkiantj losjong, dimo uzuoming. Lauke jis vog¢iomis surtkeé ciga-
rete; rakyti sinus meté prie§ kelis deSimtmecius, bet suzinojgs mano
diagnoze vél pradéjo. Néra prasmés garsiai sakyti, kad tam nepritariu;
jis — gydytojas, geriau Zino.

Man instinktyviai norisi mesti kortele j lagaming, uzvozti dangtj
ir vél ja paslépti. Taip dariau visg gyvenima.

Dabar a$§ mirstu. Gal ir ne taip greitai, bet ir ne per létai; jauciu,
jog butinai turiu atsigrezusi pazvelgti j savo gyvenima.

* Julien Rossignol — pranciizy poetas.

9



Kristin Hannah

— Mama, tu verki.

— Tikrai?

Noriu jam papasakoti tiesg, bet negaliu. Ji mane trikdo, man
géda, kad nepasiseké. Tokio amziaus jau nieko neturéciau bijoti —
na, tikrai ne savos praeities.

Tepasakau:

— Noriu paimti §j lagamina.

— Jis per didelis. Daiktus, kuriy nori, perdésiu | mazesne déze.

NusiSypsau i$ sinaus pastangy man nurodinéti.

— Myliu tave; a$ vél atkritau. Dél $iy priezasciy leidau tau viska
reguliuoti, bet a§ dar nenumiriau. Noriu pasiimti §j lagaming.

— Ir kam tau jo reikia? Cia tik masy darbeliai ir visoks $lamstas.

Jeigu seniai seniai jam buciau papasakojusi visg tiesg arba ba-
¢iau daugiau $okusi, gérusi ir dainavusi, gal dabar Ziuljenas matyty
mane, o ne patikimg paprasta moting. Jam patinka nepilnas mano
variantas. Visada maniau, kad noriu bati mylima, noriu, kad manimi
zavétysi. O dabar manau, jog turbiit noréciau, kad mane pazinty.

— Tebunie tai paskutinis mano noras.

Matau, stinus nori man pasakyti, kad taip nekalbéciau, bet bijo,
kad neuzluzty balsas. Jis atsikrenkscia.

— Jveikei anuos du kartus. Jveiksi ir vél.

Abu Zinome, kad tai netiesa. A§ visa kretanti, nusilpusi. Be me-
diky pagalbos negaliu nei miegoti, nei valgyti.

— Aisku, kad jveiksiu.

— Tik noriu, kad jaustumeisi saugi.

NusiSypsau. Amerikieciai tokie naivis.

Kitados ir a§ buvau tokia optimisté, kaip jis. Maniau, kad pasau-
lis saugus. Bet taip buvo labai seniai.

— Kas toji Ziuljeta Gervais? — klausia Ziuljenas, ir mane nu-
purto, kai §j vardg isgirstu i$ jo lapy.

Uzsimerkiu; pelésiais ir ankstesniais gyvenimais atsiduodan-
¢ioje tamsoje mano mintys skrieja praeitin tarsi lynu, permestu per
metus ir Zemynus. Prie$ savo valia — o gal kaip tik mano valia, kas

bezino? — prisimenu.
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Visoj Europoj gesta Ziburiai,
Ir per gyvenimg jy uzziebty nebematysim.
- SERAS EDVARDAS GREJUS APIE PIRMAJ] PASAULIN] KARA

1939 m. rugpjitis
Prancuzija

I§ vésios virtuvés tinkuotomis sienomis Viana Moriak i$éjo j
priesais nama augantj sodelj. Sj grazy vasaros ryta zydéjo visas Lua-
ros slénis. Véjelis plaiksté baltas paklodes, o rozés lyg juoko plitpsnis
virto sena akmenine siena, slepiancia jos namus nuo kelio. Tarp Zie-
dy duzgé pora darbstuoliy biciy; tolumoje ji iSgirdo puksintj trauki-
nj, paskui — mielg garsa, mazos mergaités juoka.

Sofi.

Viana nusisypsojo. Turbiit jos astuonmeté dukra bégioja po na-
mus, vyniodama téva apie pirsta; jiedu rengiasi Sestadienio iskylai.

— Tavo dukra — tironé, — pareiské tarpduryje pasirodg¢s An-
tuanas.

Jis priéjo arciau, sauléje tviskédamas pomada suteptais juodais
plaukais. Sjryt Antuanas dirbo baldus — $vitriniu popieriumi slifavo
kéde, kuri ir taip buvo $velni kaip atlasas, — ir dabar vyro veidas ir
peciai buvo nugulti plonyc¢io medzio dulkiy sluoksnio. Jis buvo ne-
menkas zmogus — aukstas ir placiapetis, stambaus veido, apzélusio
tamsiais Sereliais, kuriuos reikéjo nuolat kruopsciai priziareti, kad
netapty barzda.
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Antuanas jg apkabino ir priglaudeé.

— Myliu tave, Vi.

— Ir a$ tave myliu.

Ir tai buvo teisingiausias faktas pasaulyje. Jame ji myléjo viska —
vyro $ypseng, tai, kaip jis bamba per miegus, kaip juokiasi nusiciau-
déjes ar duse traukia opery arijas.

Ta vyra ji jsimyléjo prie§ penkiolika mety mokyklos aiksteléje,
dar nezinodama, kas toji meilé. Jis buvo jai pirmasis visomis prasmé-
mis — pirmasis bucinys, pirmoji meilé, pirmasis meiluzis. Viana te-
buvo liesuté, nerangi, nerimastinga mergaité, i§ i$gas¢io mikciojanti,
o issigasdavo ji daznai.

Mergaité be motinos.

Dabar jau biisi suaugusi, pasaké Vianai tévas, kai jie pirma karta
jzengeé j §j nama. Jai buvo keturiolika, akys uztinusios nuo asary, ir
Sirdgéla tada atrodé nepakeliama. Akimirksniu $is namas i§ Seimos
vasarnamio pavirto j kazkokj kaléjima. Maman buvo mirusi maziau
nei prie§ dvi savaites, o Papa jau metes tévo pareigas. Iki atvykstant
¢ia jis nebuvo paémes jos uz rankos, nebuvo uzdéjes ant peciy rankos,
net nepasitlé nosinés aaroms nusisluostyti.

B-bet as tik mergaité, pasaké ji.

Jau nebe.

Viana pazvelgé i jaunesnigja seserj Izabele, kuri budama ketve-
riy tebeciulpé nykstj ir né nenutuokeé, kas vyksta. Izabelé nesiliové
klausineéti, kada Maman gri§ namo.

Kai atsidaré durys, pasirodé auksta, liesa moteris, kurios nosis
buvo kaip ¢iaupo kaistis, o akys — mazos ir tamsios kaip razinos.

Tai cia tos mergaités? — paklausé moteris.

Papa linkteléjo.

Jos jums nepridarys bédy.

Viskas nutiko labai greitai. I$ tikryjy Viana net nesuprato. Papa
numeté dukras kaip ne$varius skalbinius ir paliko su nepazjstamaja.
Mergaites skyré toks didelis amziaus skirtumas, tarsi jos buty i§ skir-
tingy Seimy. Viana noréjo paguosti Izabele ir turéjo paguosti, bet jai
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taip baisiai skaudéjo $irdj, kad nejstengé apie nieka galvoti, ypac apie
tokj uzsispyrusj, nekantry ir triuk$mingg vaika kaip Izabelé. Viana
vis dar prisiminé pirmasias ¢ia praleistas dienas — Izabelé rékia, o
Madame lupa ja per uzpakalj. Viana be paliovos prasé sesers liautis:
Dievuli, Izabele, baik spiegti. Daryk, kq ji sako, bet ir ketveriy Izabelé
buvo sunkiai sutramdoma.

Viang visa tai zudé — sielvartas mirus motinai, skausmas suvo-
kus, kad tévas ja paliko, staiga pasikeites gyvenimas ir iki §leikstulio
varganas Izabelés vieniSumas.

Viang i$gelbéjo Antuanas. Pirma vasarg po mamos mirties jie
tapo nei$skiriami. Pas jj Viana rado priebéga. Sulaukusi Sesiolikos
ji jau buvo néicia, septyniolikos — istekéjusi Sody $eimininké. Po
dviejy ménesiy ji persileido ir kurj laikg jautési tarsi save praradusi.
Niekaip kitaip nepasakysi. Ji jsisupo j Sirdgéla, negalédama rapintis
niekuo kitu — jau tikrai ne kaprizinga zirziancia $eSiamete sesute.

Bet tai buvo seniai. Ne tokiy prisiminimy jai noréjosi tokig gra-
zig dieng kaip $i.

Ji prisiglaudé prie vyro, o pribégusi dukrelé praneseé:

— AS jau pasiruosusi. Eime.

— Na, — $ypsodamasis atsaké Antuanas, — princesé pasiruosu-
si, vadinasi, turime keliauti.

Sypsodamasi Viana grjzo vidun ir nuo kabliuko prie dury pasi-
émé skrybéle. Sviesiaplauke, Zemuogélés skruostais, porceliano plo-
numo oda Viana visada saugojosi saulés. Kol ji déjosi placiakraste
$iaudine skrybéle, ieSkojo nériniuoty pirstinaiciy ir iSkylos krepsio,
Sofi ir Antuanas jau spéjo iSeiti uz varty.

Viana juos pasivijo einancius zvyruotu taku, vedanc¢iu nuo
namy. Tako vos pakako automobiliui issitekti. Aplink plytéjo akrai
$ienaujamy pievy, graziai zaliuojanciy ir $en ten iSmarginty raudo-
nomis aguonomis ar mélynomis rugiagélémis. Zaliavo ir misko lopai.
Siame Luaros slénio kampelyje laukuose dazniau zélé Zolé, nei sirpo
vynuogés. Nors nuo slénio iki Paryziaus buvo maziau nei dvi valan-
dos kelio traukiniu, ¢ia jauteisi kaip kitame pasaulyje. Turisty slényje
lankydavosi mazai; net vasara.
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Kartkartémis praburgzdavo automobilis ar pravaziuodavo dvi-
ratis, kartais pradardédavo jaucio traukiamas vezimas, bet kone visg
kelig taku jie Zingsniavo vieni. Jie gyveno beveik uz mylios nuo Karivo,
maziau nei tiakstantj gyventojy turin¢io miestelio, pagarséjusio kaip
Sv. Zanos d’Ark piligrimy stotis. Miestelyje nebuvo pramonés jmonés,
mazai darby, jei neminésime dirbanciyjy oro uoste, Karivo pasidi-
dziavime. Kito tokio nebuvo daugybés myliy spinduliu.

Miestelyje siauros, akmenimis gristos gatvés vingiavo palei se-
nus, vienas ant kito negrabiai suvirtusius kalkakmenio namus. Nuo
akmeniniy sieny byréjo tinkas, aptrupéjusius lopus slépé gebenés;
daléjimas buvo nematomas, bet visada juntamas. Per $imtus mety
miestelis buvo lopomas palaipsniui — kreivos gatvés, nelygus laiptai,
aklagatviai. Akmeninius statinius gyvino spalvos — raudonos stogi-
nés, apkrastuotos juodu metalu, geleziniai balkonai, puosti pelargo-
nijomis, auganciomis terakotiniuose vazonuose. Akis paganyti galéjai
visur — ir j pasteliniy spalvy migdolinius sausainius, ir j karkly vy-
teliy pintinése sukrautus strius, kumpius ir saucisson*, | dézes spal-
vingy pomidory, baklazany ir agurky. Sig saulétg dieng kavinés buvo
sausakim$os. Vyrai sédéjo prie metaliniy staleliy, géré kava, rakeé ru-
das suktines ir garsiai gincijosi.

Karivo — jprasta diena. Ponas Lado $lavé gatve priesais savajj sa-
laderie**, ponia Kloné plové savo skrybélai¢iy parduotuvés vitring, o
pulkelis paaugliy suréme pecius vaikstinéjo po miestelj, spardydami
$iuksles ir dalydamiesi cigarete.

Miestelio pakrasty jie pasuko prie upés. Ant kranto radusi Za-
liuojantj plotelj, Viana padéjo pinting ir kastainio pavésyje patiesé
paklota. I$ pintinés ji iStraukeé trasky ilga batong, gabala sodraus sko-
nio riebaus siirio, du obuolius, kelias popieriaus plonumo skiautes
Bayonne kumpio ir butelj Bollinger’36. Ji jpylé vyrui taur¢ Sampano ir
prisédo $alia, o Sofi nubégo prie upés.

Laikas slinko saulés jSildyty malonumy migloje. Jie kalbéjosi,

*  Dziovinta desra.
** Saloty uzkandiné.
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juokeési ir uzkandziavo. Dienai jpuséjus, kai Sofi nuléké pasic¢iupusi
meskere, pindamas dukrai ramuniy vainika, Antuanas taré:

— Greitai Hitleris mus visus jtrauks j kara.

Karas.

Tomis dienomis tik apie tai visi ir kalbéjo, o Viana nieko neno-
réjo girdéti. Tik jau ne $ig nuostabig vasaros diena.

Ji prisidengé delnu akis ir ziaréjo j dukra. Uz upés driekési
kruopsciai, su meile jdirbtas zalias Luaros slénis. Jokiy tvory, jokiy
eziy, tik mylios vilnijanciy zaliy lauky, medziy saleliy, Sen ten pasi-
barsciusiy akmeniniy namuky ar darziniy. Ore sklandé mazutyciai
balti ziedeliai, panasas j medvilnés kasnius.

Viana pakilo ir suplojo delnais.

— FEiks, Sofi. Metas namo.

— Viana, negali $ito nepaisyti.

— Ar pati turéciau ieskoti bédy? Kam? Juk esi tu, kad mus ap-
gintum.

Sypsodamasi (galbiit per dziugiai) ji vél sukrové pintine, surin-
ko savo $eimg ir iSvedé j zvyruota taka.

Maziau nei po pusvalandzio jie jau buvo prie tvirty mediniy
Sody varty, prie akmeninio kaimo namelio, jos $eimai priklausancio
tris $imtus mety. Nuo senumo jgaves tuzing pilky atspalviy, dviejy
auks$ty namelis buvo su Zvelgianciais | sodg langais, mélynomis langi-
némis. Du kaminus buvo apsivijusios gebenés, dengiancios ir Zemiau
sumirytas plytas. IS kadaise turéto sklypo dabar telike septyni akrai
zemés. Kiti du $imtai per du Simtmecius buvo parduoti; jos Seimos
turtas vis menko. Vianai ty septyniy akry pakako per akis. Ji né nejsi-
vaizdavo, kad galima noréti daugiau.

Visiems suéjus vidun, Viana uzdaré duris. Virtuvéje, virs viry-
klés, ant geleziniy groteliy buvo sukabinti i§ vario ir ketaus padir-
binti puodai ir keptuvés. Nuleistos nuo luby — nuo nepridengty me-
diniy sijy — dziavo levandy, rozmariny ir ¢iobreliy puokstés. Nuo
senumo pazaliavusi variné kriauklé buvo ganétinai didelé mazam
$uneliui iSmaudyti.
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Sen ten nuo sieny luposi tinkas, atskleisdamas per daugybe
mety nugulusius skirtingy dazy sluoksnius. Kambaryje — eklektiskas
baldy ir medziagy derinys: gobelenu mustas minkstasuolis, Obiuso-
no kilimai, senovinis kiny porcelianas, karttnas ir drobé. Kai kurie
ant sieny pakabinti paveikslai buvo puikas, turbtt ir svarbts, kai ku-
rie mégéjiski. Visg $ig maisat] siejo prarasti pinigai ir turétas skonis;
kiek aptriuse, bet patogu.

Ji stabteléjo salone, Zvelgdama pro jstiklintas duris, vedancias j
galinj kiemg, kur Antuanas supo Sofi jo sumeistrautose sipuoklése.

Viana atsargiai pakabino skrybéle ant kabliuko prie dury ir uzsi-
ri$o prijuoste. Kol Sofi ir Antuanas zaidé kieme, Viana viré vakariene.
Rozing kiaulienos nugaring ji jsuko i storai atpjauta kumpio rieke,
suriSo virvele ir apkepé kar$tame aliejuje. Kol kiauliena toliau kepé
orkaitéje, gamino kitus patiekalus. Astuntg valandg — paciu laiku —
Viana pakvieté visus vakarienés ir negaléjo suturéti §ypsenos, klausy-
damasi trepsinciy kojy, besiliejancio pokalbio ir j grindis braukiamy
kédziy bildesio visiems sédantis.

Sofi sédéjo stalo gale, pasipuosusi ramuniy vainiku, kurj Antu-
anas jai nupyné prie upés.

Viana atne$é padékla, nuo jo kilo aromatingi garai — skrudinty
bulviy patale puikavosi kepta kiauliena su traskiu kumpiu ir pikan-
tiskame vyno padaZe ruosti obuoliai. Salia padéklo stovéjo dubuo su
$vieziais zirniais, skestanciais svieste, gardintame sode suskintais pe-
letranais. Ir dar, savaime suprantama, buvo ilgas batonas, kurj Viana
iskepé vakar ryta.

Kaip visada, Sofi ¢iauskéjo visg vakariene. Ji buvo visai kaip teta
Izabelé — liezuvio uz danty nenulaikanti mergaité.

Kai galiausiai atéjo metas desertui — ile flottante, tir§tame an-
gliskame kreme pladuriuojanc¢ioms morengy saleléms, — prie stalo
jsivieSpatavo palaiminga tyla.

— Na, — galiausiai prataré Viana, pastumdama pustuste deserto
lékstele, — metas plauti indus.

— Qoo0i, Maman, — suverk$leno Sofi.
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— Jokiy verkslenimy, — pasaké Antuanas. — Tik jau ne tavo
amziaus.

Kaip kas vakarg, Viana su Sofi nuéjo i virtuve ir stojusios j savo
vietas — Viana prie gilios varinés kriauklés, o Sofi prie akmeninio
stalvir§io, — émeé plauti ir $luostyti indus. Viana uzuodé po namus
pasklidusj saldziai astry Antuano vakarinés cigaretés kvapa.

— Papa siandien nesijuoké né i$ vienos mano istorijos, — pasa-
ké Sofi, kai Viana sudéjo indus j nedazytas medines lentynas, paka-
bintas ant sienos. — Jam kazkas negerai.

— Nesijuoké? Na, i$ tiesy rimta priezastis nerimauti.

— Jis susirapines dél karo.

Karas. Ir vél.

Viana i$siunté dukrg i$ virtuvés. VirSuje, Sofi miegamajame, ji
sédéjo ant dvigulés lovos, klausydamasi pizamg besivelkancios, dan-
tukus besivalancios ir miegoti besirengiancios dukters ¢iauskéjimo.

Viana pasilenké jos pabuciuoti, linkédama labos nakties.

— Man baisu, — pasiskundé Sofi. — Ar tikrai bus karas?

— Nebijok, — atsaké Viana. — Tétis mus apgins.

Itarusi $iuos Zodzius, ji prisiminé kita meta, kai ,,nebijok jai
pasaké mama.

Tada jos pacios tévas éjo j kara.

Sofi neatrodé jtikinta.

— Bet...

— Jokiy ,,bet®. Néra ko nerimauti. Dabar jau miegok.

Ji dar kartg pabuciavo dukrs, ilgéliau priglusdama ldpomis prie
mazosios skruosto.

Viana nusileido laiptais ir i$¢jo j kiemelj uz namo. Vakaras buvo
tvankus, visur kvepéjo jazminais. Antuang ji rado ant vienos i$ pie-
veléje stovinciy iSnesty metaliniy kédziy, kokios buna kavinése; jis
sédéjo istieses kojas, nepatogiai susikiiprines ir pakrypes ant Sono.

Viana priéjo ir uzdéjo rankg vyrui ant peties. Jis iSptité dima ir
vél giliai uzsitraukeé cigaretés. Paskui pakélé j ja akis. Ménulio Sviesoje
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vyro veidas atrodé blyskus, apgaubtas $eséliy. Beveik nepazjstamas.
Antuanas jkiso ranka j liemeneés kiene ir i$trauké popieriaus lapelj.

— Viana, a§ mobilizuojamas. Kartu su dauguma vyry nuo as-
tuoniolikos iki trisdesimt penkeriy.

— Mobilizuojamas? Bet... mes nekariaujame. AS ne...

— ] tarnybg turiu prisistatyti antradienj.

— Bet... bet... tu pastininkas.

Antuanas ir toliau nenuleido nuo jos akiy, ir staiga jai uzémeé
kvapa.

— Rodos, dabar a§ — karys.



3

Viana §j tg zinojo apie karg. Gal ne apie ginkly Zvangesj, dimus
ir krauja, bet apie padarinius. Nors ji gimé taikos metu, ankstyviausi
prisiminimai sukosi apie karg. Prisiminé, kaip Maman verke, atsi-
sveikindama su Papa. Kaip noréjosi valgyti, kaip visada badavo $alta.
Bet geriausiai prisiminé tai, koks pasikeites tétis grizo namo, kaip jis
$lubavo ir dasavo, ir nuolat tyléjo. Tada pradéjo gerti, uzsisklendé sa-
vyje, nebepaisé $eimos. Paskui Viana prisiminé trankomas duris, pra-
pliupstancius gincus, galiausiai dingstancius nejaukioje tyloje, tévy
pasirinkima miegoti atskiruose kambariuose.

I karg i$éjes tévas buvo kitoks nei tas, kuris grjzo namo. Viana
stengési buti jo mylima; labai stengeési ir toliau jj myléti, bet galiausiai
ir viena, ir kita tapo nejmanoma. Per visus tuos metus, kai jis i§vezé ja
i Karivo, Viana susikiiré savo gyvenima. Ji siunté tévui atvirukus Ka-
lédy ir gimtadienio proga, bet pati i$ jo niekada nieko negaudavo; jie
retai kada kalbédavosi. O kg ir begaléjo vienas kitam pasakyti? Kitaip
nei Izabelé, kuri, rodos, niekaip negaléjo susitaikyti su tiesa, Viana
suprato ir susitaiké, kad mirus mamai jy Seima negrjztamai suiro. Jis
paprasciausiai buvo zmogus, atsisakes buti tévu savo vaikams.

— Zinau, kaip tave baugina karas, — prataré Antuanas.

— Mazino gynybiné linija atlaikys, — pasaké ji, stengdamasi
kalbéti jtikinamai. — Kalédoms grj$i namo.

Mazino linija — myliy mylios betoniniy sieny, ginkly ir bari-
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kady, juosianciy Vokietija po Didziojo karo ir sauganciy Prancizija.
Vokieciai negaléjo pro ja prasilauzti.

Antuanas jg apkabino. Jazminy aromatas svaigino, ir Viana stai-
ga suprato, kad nuo $iol, be jokiy abejoniy, vos uzuodusi jazminus,
prisimins §j atsisveikinima.

— Myliu tave, Antuanai Moriakai, ir lauksiu grjztan¢io namo,
pas mane.

Jau véliau ji neprisiminé, kaip jiedu nuéjo vidun, uzlipo laip-
tais, kaip atsigulé, vienas kit nurengé. Tik prisiminé save nuoga jo
glébyje, prisiminé, kaip vyras ja myléjo taip, kaip niekada anksciau
to nebuvo dares — karstai, godziai bu¢iuodamas, prisiminé rankas,
kurios apsikabinusios, rodési, taikosi ja suplésyti.

— Tu stipresné, nei manai esanti, Vi, — pasaké Antuanas, kai jie
tyliai guléjo vienas kito gleby.

— Ne, — susnabzdéjo ji per tyliai, kad jis isgirsty.

Kita ryta Viana noréjo islaikyti Antuang lovoje visa dieng, gal
net jtikinti, kad jiems reikéty susikrauti krepsius ir naktj pabégti kaip
vagims.

Bet kur jie bégty? Karas kybo virs visos Europos.

Baigdama ruosti pusrycius ir plauti indus, ji pajuto kaukolés
apacioje tvinkc¢iojantj skausma.

— Mama, tu nusiminusi, — prataré Sofi.

— Kaip galiu bati nusiminusi tokig nuostabig vasaros dieng, kai
ketiname aplankyti geriausius savo bic¢iulius? — Viana kiek per links-
mai nusisypsojo.

Jau i8éjusi pro lauko duris ir stovédama po viena i$ obely prieki-
niame kiemelyje, ji suprato esanti basa.

— Mama, — nekantravo Sofi.

— Ateinu, — pasakeé ji, eidama paskui dukrg kiemeliu, pro seng
karvelide (dabar ¢ia — pasitre), pro tuscia darzine.

Sofi atidaré galinius vartelius ir nubégo i graziai prizitirima kai-
myny kiema, link nedidelio akmeninio namelio mélynomis langinémis.
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Sofi pabeldé kartelj, nesulauké atsakymo ir jéjo vidun.

— Sofi! — grieztai pasaukeé Viana, bet jos $tikteléjimas nuéjo véjais.

Artimos bi¢iulés namuose geros manieros nereikalingos, o Ra-
Selé de Samplen jau penkiolika mety buvo geriausia Vianos drauge.
Jos susipazino praéjus vos ménesiui po to, kai Papa taip gédingai nu-
meté savo vaikus Soduose.

Nuo tada jos ir suéjo; Viana — silpnuté, i$blyskusi, nervinga,
Raselé — auksta kaip berniukas, su antakiais, Zelianciais greiciau nei
sklinda paskalos, kalbanti j rako sireng panasiu griausmingu balsu.
Iki susitikdamos abi buvo pasalietés. Mokykloje jiedvi tapo neisski-
riamos ir nuo tada bic¢iuliavosi visus tuos metus. Kartu studijavo uni-
versitete, abi tapo mokytojomis. Net néscios vaiksc¢iojo vienu metu. Ir
dabar vietinéje mokykloje abi mokytojavo gretimose klasése.

Atvirame tarpduryje Raselé pasirodé laikydama glébyje nauja-
gimj siny Arielj.

Jos apsikeité zvilgsniais. Tuose zvilgsniuose buvo viskas, ka $ios
moterys jauté ir ko bijojo.

— Manau, siandien reikéty isgerti vyno, kaip sakai? — prataré
Ragelé.

— Mazy maziausiai vyno.

Viana nusekeé paskui drauge j nedidelj, labai Sviesy ir itin tvar-
kingg kambarj. Paprasta medinj stalg puosé vaza su puokste lauko
géliy, aplink stalg buvo sustatytos prie jo nederancios kédeés. Valgo-
mojo kampe stovéjo odinis lagaminas, ant jo buvo uzdéta ruda fetri-
né skrybélé, kurig labai mégo Raselés vyras Markas. Raselé pripylé
dvi taures baltojo vyno ir paémé porcelianing lékstele su kanelémis.
Tada moterys iséjo i kiemga.

Mazame sodelyje uz namo, palei ligustry gyvatvore, augo rozeés.
Akmenimis gristoje aiksteléje kiek nelygiai stovéjo staliukas ir ketu-
rios kédés. Nuo kastainio saky kabojo nuleisti senoviniai zibintai.

Viana paémé kanele ir atsikando, skonédamasi vanile kvepian-
¢iu kremu ir lengvai karstelinc¢iu tamsesniu traskiu kepinio vir§umi.
Ji atsisédo.
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Ragelé jsitaisé priesais, rankose laikydama miegantj kadikj. Ro-
dési, kad tarp jydviejy nusidriekusioje tyloje tilpo visos jy baimés ir
nuoggstavimai.

— Vis galvoju, ar jis pazins savo tévy, — pasaké Raselé, zvelgda-
ma j kadikj.

— Jie bus pasikeite, — iSmintingai atsaké Viana.

Jos tévas dalyvavo Somos musyje, kur galvas padéjo daugiau nei
trys ketvirciai milijono vyry. Saujelé likusiy gyvy namo parnesé gan-
dus apie vokiediy ziaurumus.

Raselé priglaudé prie peties kudikj ir ramindama paglosté jam
nugaryte.

— Markas prastai keic¢ia vystyklus. O Ariui patinka miegoti
msy lovoje. Manau, dabar viskas bus gerai.

Viana pajégé nusisypsoti. Sis pokstas — menkniekis, bet vis tiek
pasidareé lengviau.

— Antuano knarkimas — kaip rakstis uodegoj. Dabar turéciau
gerai iSsimiegoti.

— Ir vakarienei galésime valgyti be luksty virtus kiausinius.

— Ir skalbiniy bus perpus maziau, — pasaké Viana, o tada émeé
ir uzsikirto. — Rasele, nesu tokia stipri, kad istverciau.

— Aisku, kad esi. Kartu viska jveiksime.

— Kol nepazinojau Antuano...

Ragelé atsainiai numojo ranka:

— Zinau. Zinau. Buvai liesa kaip kartis, susinervinusi pradéda-
vai mik¢ioti, buvai viskam alergiska. Zinau. Pati $alia buvau. Bet da-
bar viskas baigési. Bisi stipri. Zinai kodél?

— Kodeél?

Raselés $ypsena isbluko.

— Zinau, esu didelé kaip paminklas, visi man nuolat tai sako,
kai perku liemenéle ar kojines, bet jauciu, kad... $itai mane pribaigs,
Vi. Ir man kartais reikés j tave atsiremti. Na, ne visu svoriu, aisku.

— Vadinasi, negalime paltzti abi vienu metu.

— Voila, — atsaké Ragelé. — Koks misy planas? Ar gersime
konjaka, ar dzing?
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— Dar tik desimta ryto.
— Tu teisi. Zinoma. Prancuziskasis 75; kokteilis.

Kai Viana nubudo antradienio ryta, pro langg tvieské saulé, la-
kuodama medines luby sijas.

Antuanas sédéjo prie lango pastatytame supamajame rieSutme-
dzio krésle, kurj pats padirbo per antrg Vianos néstuma. Ne vienus
metus tasai tu$cias supamasis kréslas is jy tyciojosi; ilgus persileidi-
my metus, kaip dabar ji juos pavadinty. Nykuma vaisingoje Zeméje.
Per ketverius metus prarastos trys gyvybés; vos girdimi trak¢iojantys
$irdeliy daziai, pamélusios rankutés. O paskui — stebuklas, iSgyvenes
kadikis. Sofi. To kréslo medienos jrantose glaudési litdni mazi vai-
duokliukai, bet buvo ir graziy prisiminimy.

— Gal tau reikéty iSvezti Sofi j Paryziy, — pasaké Antuanas, kai
ji atsisedo. — Ziuljenas tau padéty.

— Mano tévas gana aiskiai parodé, kg mano apie gyvenima su
dukromis. Negaliu tikétis $ilto priémimo.

Viana nusimeté antklode ir basas kojas nuleido ant nudévéto
kilimélio.

— Ar laikysiesi?

— Mums su Sofi viskas bus gerai. Vis tiek ilgai netrukes grjsi
namo. Mazino linija atlaikys. Vie$pats mato, vokieciai mums — ne
varzovai.

— Tik labai negerai, kad ginklais jiems neprilygstame. I$ banko
atsiémiau visus pinigus. CiuZinyje yra $esiasdesimt penki tikstanciai
franky. Leisk juos i$mintingai, Viana. Pridéjus mokytojos atlyginima,
turéty pakakti tikrai ilgam.

Ja suémé panika. Juk labai menkai tei$mané apie finansus. Juos
tvarké Antuanas.

Jis i§ léto atsistojo ir ja apkabino. Viana noréjo supilti j butelj $ios
saugios akimirkos jausma, kad paskui, kai lapas dziovins vienatveé ir
baimé, galéty is jo atsigerti.
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Prisimink, pagalvojo. Prisimink neklusniuose plaukuose jkliu-
vusig $viesa, meile rudose akyse, suskirdusias ltpas, buciavusias vos
pries valanda, kai dar buvo tamsu.

Pro atvirg langg jiems uz nugary Viana iSgirdo léta, tolygy keliu
risnojancio arklio klik klok klik klok ir vezimo dardéjima.

Tai ponas Kiljenas traukia j turgy — veza parduoti géles. Jeigu
dabar ji buty kieme, jis sustoty, padovanoty géle ir pasakyty, kad gélé
jos groziui neprilygsta, tada ji nusiSypsoty, pasakyty merci ir pasialy-
ty jam ko nors idgerti.

Viana nenorom atslijo nuo vyro. Ji prié¢jo prie medinés spintelés,
i§ mélyno keraminio gsocio jpylé j dubenj drungno vandens ir nusi-
prausé veida. Uz drobiniy baltai auksiniy uzuolaidy esancioje nisoje,
jiems atstojancioje drabuzine, ji uzsisegé liemenéle, uzsimové néri-
niuotas kelnaites ir uzsiri$o keliarais¢ius. Uzsitraukusi $ilkines koji-
nes, prisege jas prie keliarai$ciy, tada apsivilko medvilnine suknele su
dirzu ir placia languota apykakle. Atitraukusi uzuolaidas ir atsigrezu-
si, ji pamaté, kad Antuano jau néra.

Paémusi rankine, nuéjo koridoriumi pas Sofi. Dukros kambarys
kaip ir jy buvo nedidelis, su gerokai nuozulniomis lubomis ir medi-
némis sijomis, placiy lenty grindimis ir j soda zvelgianciu langu. Visa
kambario erdve uzémé geleziné lova, naktinis staliukas su sena lem-
pute ir mélynai dazyta spinta. Sienas puos$é Sofi piesiniai.

Viana atidaré langines, ir kambarj uztvindeé $viesa.

Kaip paprastai nutinka kar$tais vasaros ménesiais, naktj Sofi
buvo nuspyrusi ant grindy antklode. Paspaustas po smakriuku mie-
gojo rozinis minkstas meskiukas Bebe.

Viana paémé meskiuka ir jsizitréjo i suvelta, numyluota jo snu-
kutj. Praéjusiais metais Bebe liko pamirstas lentynoje prie lango, nes
Sofi zaidé naujesniais Zaislais.

Dabar Bebe sugrjzo.

Viana pasilenké pabuciuoti dukters skruosto.

Sofi apsiverté ant nugaros ir sumirkséjo nubudusi.

— Mama, nenoriu, kad tétis iSeity, — susnabzdéjo.
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Mergaité iStiesé ranka j Bebe ir, galima sakyti, traukte jj istrauke
Vianai i$ ranky.

— Zinau, — atsiduso Viana. — Zinau.

Viana priéjo prie spintos ir i$émé Sofi mégstamiausig jareiviska
suknele.

— Ar galiu uzsidéti ramuniy karting, kurig man nupyné tétis?

Sumaigyta ramuniy ,,kariina“ guléjo ant naktinio stalelio, smul-
kios gélytés buvo nuvytusios. Viana atsargiai paéme vainikeélj ir uzde-
jo dukrai ant galvos.

Vianai atrodé, kad ji laikosi gerai, bet tik tol, kol jzengé j kamba-
rj ir pamaté Antuang.

— Papa? — Sofi nedrasiai palieté apvytusj ramuniy vainikg. —
Nevaziuok.

Antuanas atsiklaupé ir apkabino Sofi.

— Turiu bati kareivis, kad jas su Maman jaustumétés saugios.
Bet as grisiu tau né nemirkteléjus.

Viana iSgirdo, kaip uzliazo jo balsas.

Sofi pasitrauké. Ramuniy vainikas nuslydo ant Sono.

— Prizadi, kad grj$i namo?

Pro nuosirdy dukters veidelj Antuanas pazvelgé j neramias Via-
nos akis.

— Oui*, — galiausiai atsakeé.

Sofi linkteléjo.

ISéje 1§ namy visi trys tyléjo. Susikibe uz ranky jie pakilo kal-
vele prie pilkos medinés darzinés. Visg kalvg buvo apzélusios kelius
siekiancios viksvos, 1§ visy pusiy veséjo Sieno vezimy dydzio alyvy
krimai. Vianos prarastus vaikelius $iam pasauliui priminé trys balti
kryzeliai. Siandien ji  juos visai nezitiréjo. Dabar ir taip labai sunku
ant Sirdies — neuzkrausi dar ir ty prisiminimy svorio.

Darzinéje stovéjo jy senas zalias ,Renault. Visiems susédus j
automobilj, Antuanas uzvedé variklj, atbulas iSriedéjo i darzinés ir

* Taip.
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pro nedidelj apdulkéjusj langelj, stebédama pazjstamais vaizdais pro
salj lekiantj zalig slénj: raudony Cerpiy stogai, akmeniniai nameliai,
$ienaujamos pievos ir vynuogiy laukai, ozeksniy giraités.

Labai greitai jie atvaziavo i gelezinkelio stotj netoli Taro.

Peronas buvo pilnas lagaminais nesiny jauny vyry; moterys juos
budiavo atsisveikindamos, vaikai verke.

Istisa vyry karta vyko j kara. Ir vél.

Negalvok apie tai, paliepé sau Viana. Neprisimink, kas buvo ang
kartg, kai vyrai parklibiks¢iavo namo apdegusiais veidais, be ranky ir
be kojy...

Viana jsikibo vyrui j ranka, Antuanas nupirko bilietus ir vedési
jas j traukinj. Trecios klasés vagone — ¢ia buvo dusinamai tvanku,
zmonés susikim$e kaip meldai pelkéje — ji sédéjo tiesi kaip styga,
tebelaikydama vyro ranka, ant keliy pasidéjusi rankinuka.

Pasieke tikslg islipo gal tuzinas vyry. Viana, Sofi ir Antuanas nu-
seké paskui kitus akmenimis grjsta gatve j nuostaby kaima, panasy
i kitas mazas Tureno bendruomenes. Kaip gali bati, kad prasideda
karas, kad $is Zavus miestelis su vesin¢iomis gélémis ir trupanciomis
sienomis renka musiams karius?

Antuanas timpteléjo ja uz rankos vesdamasis toliau. Ir kada ji
sustojo?

Priekyje matési akmeninése sienose ka tik jrengti auksti gelezi-
niai vartai. Uz jy — eilés laikiny basty.

Vartai atsidaré. Atvykusiy naujoky i$jojo pasitikti raitas karys;
sulig kiekvienu Zirgo zingsniu girgzdéjo odinis balnas; raitelio veidas
buvo dulkétas ir jraudes nuo kaitros. Jis jtempé vadeles, ir zirgas su-
stojo atmetes galva, prunksdamas. Virs galvy praazé léktuvas.

— Vyrai, — kreipési karys. — Paruoskite leitenantui dokumen-
tus $tai ten, prie varty. Dabar pat. Pirmyn.

Antuanas pabuciavo Viang taip $velniai, kad jai noréjosi verkti.

— Myliu tave, — pasaké priglaudes lapas.

26



Lakstingala

— Ir a$ tave myliu, — prataré Viana, bet visada atrode tokie reiks-
mingi Sie Zodziai dabar buvo visiskai menki. Kg reiskia meilé pries
kara?

— Ir as, téti. Ir a§! — verkeé Sofi, puldama jam j glébj.

Jie dar kartg visi apsikabino kaip Seima, paskui Antuanas pasi-
trauke.

— Sudie, — prataré.

Viana nejstengé jam atsakyti. Ji zitiréjo, kaip jis nueina, kaip jsi-
lieja j besijuokianciy, besikalbanciy jauny vyry birj, tapdamas vienu
i$ jy. Dideli geleziniai vartai garsiai uzsitrenké, Zvangantis metalas su-
virpino jkaitusj dulkéta org; Viana ir Sofi stovéjo vienos vidury gatvés.
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1940 m. birzelis
Prancizija

Misku apaugusios sodriai Zalios kalvos vidury stovéjo viduram-
ziy vila. Ji buvo panasi j konditerio vitrinos puo$meng — karameline
pilj su cukraus langais ir cukruoty obuoliy spalvos langinémis. Apa-
¢ioje, tamsiai mélyname ezere, atsispindéjo debesys. Vilos gyventojai
ir, svarbiausia, jy sveciai galéjo vaikstinéti po iSpuoselétus sodus, ap-
tarinédami tik tam tikrus deramus klausimus.

Pagal etiketg jrengtame valgomajame, uz balta staltiese uzdeng-
to stalo, prie kurio lengvai issiteko dvidesimt keturi sveciai, tiesi,
aukstai iskelta galva sédéjo Izabelé Rosinjol. Siame kambaryje viskas
buvo $viesu. Sienos, grindys ir lubos i§ austriy spalvos akmens. Ar-
kinés lubos — kone dvidesimties pédy aukscio. Siame Saltame kam-
baryje viskas skambéjo kur kas stipriau — garsas ¢ia buvo uzspeistas
kaip ir patys gyventojai.

Gale stalo stovéjo madam Diufo; ji vilkéjo griezto kirpimo juo-
da suknele su iskirpte, atidengiancia $auksto dydzio jdubg ilgo kaklo
apacioje. Vienintelis papuosalas — sagé su deimantu (tik vienas geras
papuosalas, panelés, beje, parinktas labai kruopsciai; atminkite, kalba
viskas, o pigumas rékia uzvis garsiausiai). Siaurg jos veida buku sma-
kru rémino garbanélés, aikiai pasviesintos peroksidu, todél norimo
jaunystés jspudzio jai nelabai pavyko pasiekti.

— Visa gudrybé, — kalbéjo ji taisyklingai ir aiskiai, i$lavintu bal-
su, — vykdant uzduotj likti absoliuciai ramiai ir niekuo neissiskirti.
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Visos prie stalo sédin¢ios merginos vilkéjo puikiai sukirptus
meélynus vilnonius $varkelius ir sijonélius; tokia buvo mokyklos uni-
forma. Ziemg — visai neblogai, bet 3ig kaitrig birzelio popiete toks
kostiumas buvo nepakenciamas. Izabelé juto, kaip ja pila prakaitas,
ir $io aitraus tvaiko negaléjo jveikti net muilas, kad ir kiek j jj détum
levandy.

Ji ziiréjo j nenulupta apelsing, padéta Limozo porceliano lékstés
viduryje. I§ abiejy lékstés pusiy atitinkama tvarka buvo isdélioti stalo
jrankiai. Sakuté salotoms, $akuté antrajam patiekalui, peilis, $aukstas,
peilis sviestui, $akuté Zuviai. Taip be galo, be krasto.

— Na, — prataré madam Diufo, — paimkite reikiama stalo jran-
kj — ramiai, s’il vous plait, ramiai — ir visos nulupkite savo apelsina.

Izabelé paémé Sakute ir pamégino jbesti astrius dantukus j storg
zZieve, bet apelsinas i$slydo ir nuriedéjes atsitrenké j paauksuotg léks-
tés krastelj, subarskindamas porceliana.

— Merde*, — sumurmeéjo ji ¢iupdama apelsing, kol §is nenukri-
to ant grindy.

— Merde? — salia jos i$dygo madam Diufo.

Izabelé paSoko nuo kédés. Mon Dieu, toji moteris Sliauzia lyg
angis nendrése.

— Atsiprasau, madam, — prataré Izabelé, padédama apelsing j
vieta.

— Madmuazele Rosinjol, — pasaké madam. — Kaip gali buti,
kad malonéjote pas mus mokytis dvejus metus ir tiek mazai iSmokote?

Izabelé ir vél smeige j apelsing $akute. Negrakstus, bet veiksmin-
gas judesys. Tada ji nusiSypsojo madam ir taré:

— Apskritai, madam, mokinio negebéjimas i§mokti yra moky-
tojo negebéjimas mokyti.

Visos prie stalo uzkando zada.

— Oo, — atsaké madam. — Vadinasi, mes esame priezastis, dél
kurios vis dar nemokate tinkamai suvalgyti apelsino.

*  Necenzirinis prancuzi$kas zodis, atitinkantis lietuviy ,,$adas®.
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Izabelé pamégino jveikti zievele — per smarkiai, per greitai. Si-
dabriniai a§menys nuslydo nuo susirauksléjusios zievés ir sudzingse-
jo, kliudydami porceliano lékste.

Madam Diufo istiesé gyvatiska rankg ir pirstais apsivijo Izabelés
rie$a.

Uz stalo sédincios merginos jas stebéjo.

— Merginos, dabar — mandagus pasnekesys, — paliepé ma-
dam, $ypsodamasi plonomis lapomis. — Niekas nenori pietauti su
statula.

Gavusios signala, mokinés émé tyliai $nekuciuotis apie tai, kas
Izabelei buvo né motais. Sodo darbai, oras, mada. Tai moterims dera-
mos temos. Izabelé isgirdo, kaip mergina $alia jos tyliai pasakeé:

— Man labai patinka Alansono nériniai, o tau?

Izabelei teliko klausytis, kad nerékty.

— Madmuazele Rosinjol, — vél kreipési madam. — Eisite pas
madam Alar ir jai pasakysite, kad miaisy eksperimentas baigtas.

— Ka tai reiskia?

— Ji supras. Eikite.

Izabelé greitai pakilo nuo stalo, kad tik madam nepersigalvoty.

Madam susirauke i§ nepasitenkinimo, i§girdusi, kaip garsiai ké-
dés kojos perbrauké per akmenines grindis.

Izabelé nusisypsojo.

— Zinote, a$ tikrai nemégstu apelsiny.

— Nejaugi? — sarkasti$kai paklausé madam.

Izabelei noréjosi bégti i$ tvankaus kambario, bet ji jau ir taip
buvo prisivirusi kosés, todél prisiverté eiti 1étai, atlosusi pecius, iske-
lusi smakra. Priéjusi laiptus, kuriais prireikus bty galéjusi nulipti ant
galvos uzsikrovusi tris knygas, ji apsidairé j abi puses, pamaté esanti
viena ir nuléké apacion.

Apacioje, koridoriuje, sulétino zingsnj ir i$sitiesé. Kol priéjo di-
rektorés kabineta, vél kvépavo tolygiai ir ramiai.

Izabelé pabeldé.

I$girdusi griezty ,jeikite®, atidaré duris.
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Madam Alar sédéjo uz auksu apkrastuoto raudonmedzio stalo.
Akmeninés kambario sienos buvo nukabinétos viduramziy gobele-
nais, o arkinis anglisko kristolo langas zvelgé i sodus, kurie buvo taip
apkarpyti ir i$dailinti, kad labiau priminé meno, o ne gamtos kirinj.
Net pauksciai ¢ia retai kada nuttipdavo; jie, be abejo, pajusdavo tros-
kig atmosferg ir nuskrisdavo sau.

Izabelé atsisédo ir akimirksniu per vélai susivoké, kad keédés jai
niekas nepasialé. Mikliai vél atsistojo.

— Pardon, madam.

— Seéskites, Izabele.

Ji atsisédo, kuo graziausiai suglaudé kulksnis, susinéré rankas,
kaip ir dera tikrai panelei.

— Madam Diufo prasé jums pasakyti, kad eksperimentas baigtas.

Madam paémé vieng Murano parkeriy, gulinc¢iy ant stalo, ir
pastukseno j jj.

— Izabele, kodél jus ¢ia?

— Nekenciu apelsiny.

— AtsipraSau?

— Ir jeigu a$ valgyciau apelsing, nors, atvirai kalbant, madam,
kodél turéciau, jei apelsiny nemégstu, tai valgyciau rankomis, kaip
amerikieciai. Tiesa sakant, kaip visi. Ar valgant apelsing reikia peilio
ir $akutés?

— Klausiau, kodél jus sioje mokykloje.

— Aa. Stai kaip. Na, Avinjono Sventosios Sirdies vienuolynas
mane pasalino. Galéc¢iau pridurti, kad uz nieka.

— O seserys pranciskoneés?

— Aa. Jos turéjo dél ko mane pasalinti.

— O toji mokykla, kurig lankéte dar anksc¢iau?

Izabelé nezinojo, ka atsakyti.

Madam padéjo parker;j.

— Jums jau beveik devyniolika.

— Oui, madam.

— Manau, jums metas iSeiti.
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Izabelé atsistojo.

— Ar turéciau grjzti j apelsino pamoka?

— Jas ne taip supratote. Noréjau pasakyti, kad turétuméte iseiti
i$ mokyklos, Izabele. Juk aisku, kad jums nejdomu tai, ko mes jus
mokome.

— Kaip valgyti apelsing, kada galima uzsidéti sirio ir kas svar-
besnis — antrasis hercogo stinus ar dukra, kurie nieko nepaveldés, ar
kokios nors nezinomos $alies ambasadorius? Madam, nejau nezinote,
kas dedasi pasaulyje?

Nors Izabelé buvo pasislépusi giliame kaime, ji zinojo. Net ¢ia,
uz gyvatvoriy barikady, terorizuojama mandagybiy, ji Zinojo, kas de-
dasi Prancuzijoje. Vakarais, kai jos mokslo draugés eidavo miegoti,
ji sédédavo iki i$nakty savo vienuoliskoje celéje klausydamasi BBC,
transliuojamo per nelegaly radija. Prancizija prisidéjo prie Britanijos
ir paskelbé Vokietijai kara; Hitleris verziasi pirmyn. Visoje Prancuzi-
joje zmoneés prisikaupé maisto atsargy, uzsikabino $viesos nepralei-
dziancias langines, i$moko gyventi kaip kurmiai — tamsoje.

Jie ruosési, nerimavo, o paskui... nieko.

Ménuo po ménesio nieko nevyko.

I$ pradziy visi tegaléjo kalbéti apie Didjjj karg ir netektis, kurias
patyré tiek daug Seimy, bet slinko ménesiai, o apie karg visi tik kalbe-
jo, Izabelé girdéjo, kaip mokytojos jj vadina dréle de guerre, netikru
karu. Tikras siaubas Europa purto kazkur kitur, Belgijoje, Olandijoje,
Lenkijoje.

— Izabele, ar karo metu geros manieros nesvarbu?

— Dabar jos nesvarbu, — impulsyviai atsaké Izabelé ir jau po
akimirkos pasigailéjo, kad nepatyléjo.

Madam atsistojo.

— Misy mokykla tikrai nebuvo jums tinkama vieta, bet...

— Mano tévas jkisty mane bet kur, kad tik manimi atsikraty-
ty, — réze ji.

Izabelei buvo mieliau drébti tiesa, nei klausytis naujy mely.
Daugelyje mokykly ir vienuolyny, kuriuose gyveno daugiau nei de-
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$imt mety, ji iSmoko daugybe pamoky, bet svarbiausia — suprato,
kad reikia pasikliauti tik savimi. Tikrai ne tévu ar seserimi.

Madam pazvelgé i Izabele. Jos $nervés vos pastebimai virpéjo,
vadinasi, stengiasi bati mandagi, bet vis délto skaudziai viskam ne-
pritaria.

— Vyrui sunku netekti Zmonos.

— Mergaitei sunku netekti motinos, — ji maistingai nusisypso-
jo. — O a$ netekau abiejy tévy, juk taip? Vienas miré, o kitas atgrezé
man nugarg. Negaliu pasakyti, kas skaudina labiau.

— Mon Dieu, 1zabele, nejau visada turite sakyti tai, kg galvojate?

Izabelé $ios kritikos klausési visg gyvenima, bet kodél reikia lai-
kyti liezuvj uz danty? Siaip ar taip, vis tiek niekas jos nesiklauso.

— Taigi i$vyksite Siandien. I$siysiu jusy tévui telegramg. Tomas
jus nuves j gelezinkelio stotj.

— Sjvakar? — Izabelé sumirkséjo. — Bet... Papa manes nenorés.

— Aha. Pasekmés, — prataré madam. — Gal dabar suprasite,
kad apie jas reikia pagalvoti.

Izabelé ir vél viena vaziavo traukiniu, nezinodama, kaip bus su-
tikta.

Pro purving, démeéta langa ji Zvelgé | mirguliuojantj zalig peiza-
Z3 — Sienaujamos pievos, raudoni stogai, akmeniniai nameliai, pilki
tiltai, arkliai.

Viskas atrodé lygiai taip pat kaip visada, ir ja tai stebino. Artino-
si karas, ir jai atrodé, kad Sitai kazkaip pazenklins kaimo krastovaiz-
dj, pakeis zolés spalva, prazudys medzius ar i$baidys paukscius, bet
dabar, sédédama j Paryziy paskuojanciame traukinyje, Izabelé maté,
kad viskas atrodo jprastai.

Placiai i$drikusioje Liono stotyje susvokstes ir i$spjoves dimy
kamuolj, traukinys sustojo. Izabelé paémé i$ po kojy nedidelj laga-
minélj ir uzsikélé jj ant keliy. Stebédama pro Salj einancius keleivius,
lipancius i§ vagono, ji vél prisiminé taip uoliai vengta klausima.
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Papa.

Izabelei noréjosi tikéti, kad tévas jos laukia namuose, kad pa-
galiau jis iSties rankas ir mylin¢iu balsu istars jos varda, kaip tardavo
anksciau, kai mama buvo tarsi klijai, laike juos visus draugg;.

Ji pazvelgé j nutrintg lagaming.

Toks mazas.

Dauguma jos lankyty mokykly mergaiciy atvykdavo su visom
kolekcijom lagaminy, perjuosty odiniais dirzais, nusagstyty variné-
mis vinutémis. Ant staly jos laikydavo nuotraukas, ant naktiniy sta-
liuky — mielus niekucius, stal¢iuose — albumus.

Izabelé turéjo vienintele jréminta moters nuotrauka; ta moterj
ji noréjo prisiminti, bet negaléjo. Kai labai stengdavosi, teisryskéda-
vo migloti verkianciy Zzmoniy vaizdiniai, galva purtantis gydytojas ir
mama, kazka sakanti apie tai, jog reikia tvirtai laikytis jsikibus sesers
rankos.

Tarsi tai padéty. Viana taip pat greitai paliko Izabele, kaip ir Papa.

Ji susivoké, kad vagone liko visai viena. Pirstinétoje rankoje
spausdama lagaming, pakilo i$ vietos ir islipo i$§ vagono.

Peronai buvo pilni Zmoniy. Eilémis stovéjo traukiniai, visur
buvo daugybé diamy, kamuoliais kylanciy aukstyn, iki pat arkiniy
luby. Kazkur suspiege $vilpukas. Pradéjo suktis dideli geleziniai ratai.
Po kojomis drebéjo peronas.

Tévas issiskyré i§ visos minios.

Izabelé pamaté, kad ja pastebéjes jis susierzino — tévo veido
bruozus pakeité nuozmus ryztas.

Jis buvo aukstas, maziausiai $esiy pédy ir dviejy coliy, bet Di-
dysis karas jj prilenké prie Zemés. Ar bent jau taip Izabelé prisiminé
kadaise girdéjusi. Platiis jo peciai sukumpo, tarsi galvoti apie laiky-
seng buty per didelé prabanga, kai galvoje visko tiek daug. Skysté-
jantys plaukai buvo zili, susivéle. Plati nosis suplota kaip mentelé,
lipos siauros, kaip pavéluotai atéjusi mintis. Sig kaitrig vasaros dieng

jis vilkéjo suglamzytais baltais marskiniais atraitotomis rankovémis,
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apspurusig apykakle juosé laisvai suriStas kaklaraistis, o velvetines
kelnes reikéjo skalbti.

Ji stengeési atrodyti... subrendusi. Gal to tévas i$ jos ir noréjo.

— Izabele.

Ji abiem rankomis gniauzé lagamino rankeng.

— Papa.

— Tai i$ dar vienos i§spyreé.

Izabelé linkteléjo, sunkiai rydama gerkléje jstrigusj gumula.

— Kaip $iais laikais rasime kitg mokykla?

Dabar metas pradéti.

— AS... noriu gyventi su tavimi, Papa.

— Su manimi? — jis suirzo ir nustebo.

Nejau néra normalu, kad mergina nori gyventi su tévu?

Ji Zengé Zingsnj arciau tévo.

— Galéciau dirbti knygyne. Nesipainiociau tau po kojom.

Izabelé giliai jkvépé laukdama. Staiga paadtréjo visi garsai. Ji
girdéjo einancius Zmones, po jy kojomis diisaujancius peronus, virs
galvy sparnais plakancius balandzius, verkiantj kadikj.

Zinoma, Izabele.

Grizk namo.

Tévas pasipiktines atsiduso ir nuéjo.

Izabelé guléjo ant patiesalo saldziai kvepiancioje zoléje, priesais
pasidéjusi atverstg knyga. Kazkur netoli Ziedelyje dazgeé darbstuolé
bité; tyloje jos diizgesys buvo panasus j mazycio motociklo gausma.
Diena buvo alpiai karsta; jau savaité, kaip ji grjzo namo, j Paryziy.
Na, ne namo. Izabelé zinojo, kad tévas vis dar rezga planus, kaip ja
atsikratyti, bet tokig nuostabig dieng, kai visur kvepia vy$niomis ir
saldzia zalia zole, ji nenoréjo apie tai galvoti.

— Per daug skaitai, — pasaké Kristofas, kramtydamas $ieno

stiebelj. — Kas ¢ia, romanti$kas romanas?
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Izabelé pasislinko arciau jo, garsiai uzversdama knyga. Joje buvo
rasoma apie Editg Kavel*, Didziojo karo medicinos seserj. Apie didvyre.

— Galéciau bati karo didvyre, Kristofai.

Jis nusijuoke.

— Mergina? Didvyré? Absurdas.

Izabelé mikliai pasoko ant kojy, pasi¢iupo skrybélaite ir baltas
minkstos odos pirstinaites.

— Nesiusk, — taré jis Sypsodamasis. — Tiesiog pavargau nuo
kalby apie karg. O kad moterys karo metu nenaudingos — faktas.
Jasy darbas — laukti, kol gri$im.

Kristofas pasirémeé ranka skruostg ir zvelgé i ja pro akis apkritu-
siy $viesiy plauky kuokstus. Apsivilkes sportiniu buriuotojo $varkeliu
ir placiomis baltomis kelnémis, jis atrodé toks, koks ir buvo — privi-
legijuotas universiteto studentas, neprates prie jokio darbo. Daugelis
jo amziaus vaikiny savo noru i$éjo i$ universiteto ir stojo j kariuome-
ne. Tik ne Kristofas.

Izabelé uzlékeé j kalniuka ir patrauké sodu link Zole apzélusios
kalvos, kur stovéjo Kristofo bestogis ,,Panhard"

Kai pasirodé Kristofas nuo prakaito zvilganciu tradiciskai gra-
ziu veideliu, ant rankos pasikabines tuscig iSkyly pintine, ji jau sédéjo
prie vairo, jjungusi variklj.

— Padék viska ant galinés sédynés, — pasakeé placiai Sypsodamasi.

— Tu nevairuoji.

— Pasirodo, vairuoju. Lipk.

— Izabele, automobilis mano.

— Na, jeigu kalbésime visai tiksliai — o a$ Zinau, kad tau, Kristo-
fai, faktai labai svarbu, — automobilis yra tavo mamos. Mano many-
mu, moters automobilj turi vairuoti moteris.

Izabelé tramdé $ypsnj, kai jis perverté akimis, sumurméjo ,,ge-
rai“ ir pasilenké padéti pintinés uz Izabelés sédynés. Paskui, islaiky-

*  Edith Cavell — brity slaugytoja, Pirmojo pasaulinio karo metais gelbéjusi sajungi-
ninkus i§ vokie¢iy okupuotos Belgijos. Vokie¢iy galiausiai susekta ir nuteista mirties bausme.
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damas orumag ir létai zingsniuodamas, Kristofas apéjo automobilj i$
priekio ir atsisédo $alia Izabelés.

Vos jam uzdarius dureles, ji nuspaudé sankabg ir uzmyné greicio
pedala. Sekundéle padvejojes, automobilis metési pirmyn, i$spjauda-
mas dimy ir pakeldamas dulkiy debesj, jgaudamas vis didesnj pagreitj.

— Mon Dieu, Izabele. Ne taip greitai!

Viena ranka ji prisilaiké $iaudine skrybéle, kita gniauzé vairg.
Lenkdama kitus vairuotojus, Izabelé beveik nemazino greicio.

— Mon Dieu, 1é¢iau, — pakartojo Kristofas.

Jis, aisku, turi Zinoti, kad ji neketina nusileisti.

— Siais laikais moteris gali eiti j karg, — pareiské Izabelé, kai
Paryziaus eismas galiausiai priverté sumazinti greitj. — Gal galéciau
buti greitosios pagalbos vairuotoja. Arba darbuotis, $ifruodama slap-
tus kodus. Arba galéc¢iau pakeréti priesa, ir jis man atskleisty slapta-
vietes ar planus. Prisimeni tg zaidima...

— Karas — ne zaidimas, Izabele.

— Manau, Kristofai, kad Zinau. Bet, jei karas istiks, galiu padéti.
Tik tiek ir noriu pasakyti.

Admirolo de Kolinji gatvéje ji turéjo uzminti stabdzius, kad ne-
atsitrenkty j sunkvezimj. I§ Comédie Fran¢aise vaziuojantis konvojus
suko link Luvro muziejaus. Tiesg sakant, sunkvezimiy buvo pilna vi-
sur; eismg reguliavo uniformuoti zandarai. Aplink kai kuriuos pasta-
tus ir paminklus buvo prikrauta smélio mai§y — taip saugomasi nuo
ataky, nors Prancuzijai stojus i karg ty ataky dar nebuvo.

Kodél ¢ia tiek daug pranciizy policijos?

— Keista, — sumurméjo Izabelé suraukusi kakta.

Kristofas iStempé kakla, norédamas pamatyti, kas vyksta.

— Jie gabena i$ Luvro meno vertybes, — pasaké jis.

Pamaciusi vilkstinéje tarpa, Izabelé prasmuko. Netrukusi ji pri-
vaziavo prie tévo knygyno ir ten sustojo.

Atsisveikindama pamojo Kristofui ir dingo uz knygyno dury.
Patalpa buvo ilga ir siaura, nuo grindy iki luby nukrauta knygomis.
Per daugelj mety tévas mégino papildyti inventoriy, jrengdamas
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daugiau lentyny. Taciau tokio sprendimo rezultatas tebuvo labirin-
tas. Knygy stirtomis nukrautos lentynos vedé ir $en, ir ten, vis gilyn
i knygyna. Pac¢iame gale buvo turistams skirtos knygos. Kai kurios
lentynos gerai apsviestos, kai kurios slypéjo sesélyje. Nepakako kistu-
kiniy lizdy visiems kampeliams apsviesti. Bet tévas Zinojo kiekvienos
knygos pavadinimg, nesvarbu, kurioje lentynoje ji buvo padéta.

— Véluoji, — pasaké jis, pakeldamas akis nuo stalo knygyno gale.

Tévas kazka dirbo prie spausdinimo masinos, gal spausdino
vieng i§ savo poezijos knygy, kuriy niekas niekada nepirko. Buki jo
pirstai buvo nuséti mélyny démiy.

— Kaip matau, vaikinai tau svarbesni uz darba.

Ji atsisédo ant taburetés uz kasos. Savaite gyvendama su tévu
Izabelé suprato, kad atsikalbinéti nereikia, nors toks paklusnumas jg
grauZte grauzé. Nekantraudama ji trepteléjo koja. Zodziai, frazés, pa-
siteisinimai verzte verzési i$trikti ir nuskambeéti garsiai. Buvo sunku
tyléti nepasakant, kaip jauciasi, bet Zinojo, kaip labai tévas nori, kad ji
iSeity, todél laiké liezuvj uz danty.

— Girdi? — kiek véliau paklausé tévas.

Nejau ji buvo uzmigusi?

Izabelé sédéjo issitiesusi. Ji negirdéjo, kaip tévas priéjo, bet da-
bar jis stovéjo $alia suraukes kakta.

Tikrai, knygyne buvo girdéti kazkoks garsas. Nuo luby byréjo
dulkeés, knygy lentynos drebéjo, skleisdamos keista garsa — tarsi kas
kalenty dantimis. Grubléto stiklo vitrinose prie dury $mésciojo $ese-
liai. Simtai $eséliy.

Zmonés? Tokia daugybé?

Tévas nuéjo prie dury. Izabelé nusliuogé nuo taburetés ir nuseké
paskui. Kai tévas pravéré duris, ji pamaté gatve bégancia, kemsancia
Saligatvius minig.

— Kas ¢ia dedasi? — bambéjo tévas.

Izabelé prasispraudé pro tétj ir minioje alkiinémis skynési kelig.

Kazkoks zmogus taip trenkesi, kad ji vos issilaiké ant kojy, o tas
net neatsiprasé. Pro juos praléké ir daugiau zmoniy.
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— Kas yra? Kas nutiko? — klausinéjo ji jraudusio $voks¢iancio
zmogaus, méginancio istrukti i§ minios.

— ] Paryziy ateina vokieciai, — paaiskino jis. — Turime bégti.
Dalyvavau Didziajame kare. Zinau...

Izabelé pasisaipé:

— Vokieciai Paryziuje? Nejmanoma.

Vyras nubégo tolyn, métydamasis j Salis, grumdydamasis, tai su-
gniauzdamas, tai vél atgniauzdamas kumscius.

— Turim eiti namo, — pasaké tévas, uzrakindamas knygyno
duris.

— Negali buti, kad tai — tiesa, — prataré Izabeleé.

— Blogiausia visada gali buti tiesa, — paniures atsiliepé tévas. —
Laikykis manes, — pridaré puldamas j minig.

Izabelé dar niekada nebuvo maciusi tokios panikos. Pilnos ga-
tvés zmoniy, Ziebiasi zibintai, vedami automobiliai, uzdarinéjamos
durys. Zmonés rékia vieni kitiems tiesdami rankas, stengdamiesi ne-
pasimesti minioje.

Izabelé laikési tévo. Chaosas gatvése juos stabdé. Metro tune-
liai buvo per daug prikimsti, kad j juos jsigautum, todél jie visa kelia
¢jo pésti. Kai galiausiai sugrjzo namo, buvo tamsu. Prie daugiabucio
dury tévui tik i$ antro karto pavyko jkisti rakta j spyng — taip baisiai
drebéjo rankos. Jéje vidun jie nelipo j isklerusi lifta, bet penkiais laip-
ty marsais uzléké virSun, j savo butg.

— Nedek $viesos, — atidares duris grieztai paliepé tévas.

Izabelé nuseké paskui téva j kambarj ir jj pralenkusi prisoko prie
lango; praskleidusi naktines uzuolaidas, dirsteléjo gatvén.

I§ toli atsklido gausmas. Gaudziant vis garsiau, émé drebéti lan-
gai, lyg stiklinéje vartytysi ledukai.

Ji i$girdo caizy $vilpesj, o po keliy sekundziy danguje pamaté
juoda flotile — tarsi i$sirikiave skristy pauksciai.

Léktuvai.

— Bosai, — su$nabzdéjo tévas.

Vokieciai.
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Vir§ Paryziaus skrido vokieciy léktuvai. Svilpesys vis stipréjo,
darési panasus j moters klyksmg, o paskui kazkur — gal antrame
kvartale, pamané Izabelé, — klaikiai ryskiai susvitusi sprogo bomba,
kazkas uzsidege.

Tada pasigirdo oro pavojaus sirena. Tévas uztrauké uzuolaidas
ir, i$sivedes ja i$ buto, émé lipti laiptais Zemyn. Jy kaimynai elgési taip
pat — leidosi laiptais nesini paltais, kadikiais, augintiniais; visi rin-
kosi namo vestibiulyje, o paskui siaurais, suktais akmeniniais laip-
tais lipo j rasj. Tamsoje sédéjo visi kartu susiglaude. Rasyje atsidave
pelésiais, kiino kvapais ir baime — baimés tvaikas buvo aitriausias.
Bombos krito, krito ir krito, spiegdamos ir gausdamos, drebindamos
risio sienas; nuo luby byréjo dulkeés. Pravirko kadikis, ir jo niekaip
nebuvo galima nuraminti.

— Prasau, uzciaupkit tg vaikg, — kazkas drébé.

— Stengiuosi, pone. Jis bijo.

— Mes visi bijom.

Po istisos amzinybés viskas nutilo. Bet tyla buvo kone kraupesné
uz triuk§mga. Kas liko i$ Paryziaus?

Pasigirdus oro pavojaus pabaigos signalui, Izabelé buvo kaip ap-
kvaitusi.

— Izabele?

Ji noréjo, kad tévas paimty ja uz rankos, paguosty, nesvarbu,
nors ir akimirka, bet jis nusigrezé ir émé kopti tamsiais suktais risio
laiptais. Bute Izabelé iSkart priéjo prie lango ir dirsteléjo pro uzuolai-
das, ieSkodama Eifelio boksto. Bokstas tebestiksojo iskiles virs tirsty
juody dimy sienos.

— Nestovék prie lango, — sudraudé tévas.

Ji i§ léto atsigrezé. Vienintelé Sviesa kambaryje sklido nuo jo
prozektoriaus — $leiks¢iai geltona sruoga tamsoje.

— Paryzius neparklups, — taré Izabelé.

Jis nieko neatsaké. Surauké kakta. Izabelé svarsté, ar dabar té-
vas galvoja apie Didjjj kara, apie tai, kg maté apkasuose. Gal jam ir
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vél skauda buvusias Zaizdas, kurias atvéré krintanciy bomby garsas ir
$nypsciancios liepsnos.

— Izabele, eik miegoti.

— Ar jmanoma tokiu metu miegoti?

Tévas atsiduso.

— Suzinosi, kad daug kas jmanoma.



