Pirma dalis
6

Kas galéjo buti ir kas buvo
Veda vienu keliu, kuris niekur nedingsta.
Zingsniai aidi atmintyje
Koridoriumi, kuriuo nepasukome,

Prie dury, kuriy taip ir neatidaréme...

— T.S.ELIOT, IS POEMOS ,BURNT NORTON*






asingtono valstijos Siaurés vakaruose j tkanota dangy

stiebiasi dantyti granito kalnai, jy vir§tinés nepasiekia-

mos netgi sraigtasparniy ir aukstosiomis technologijo-
mis apsiginklavusiy nuotykiy ieSkotojy amziuje. Medziai $io-
je Salies dalyje auga tankis kaip senio barzda ir uzstoja saule,
prasiskverbia tik atkakliausi spinduliai. Vien giedriausiomis va-
saros dienomis keliauninkai randa kelig prie Salikeléje palikty
savo automobiliy.

Tamsiai zalioje tos senos girios tankméje jsikiirgs Pasku-
tiniojo Postikio miestelis. Svec¢iams — pasalieciai ¢ia neuzklys-
ta — §i vietové primena krasta, kokj galima aptikti tik vingriose
fantazijose. Pirma karta eidami miestelio gatvémis, Zmonés pri-
siekia girdintys garsg, kurj galima pavadinti tiktai juoku. Pas-
kui iSkyla prisiminimai: kai kurie tikri, kai kurie pasiskolinti i$
seny filmy ir ,, Life“ Zurnaly. Jie prisimena, koks buvo mociutés
limonado skonis... Kaip baigiantis apniukusiai vasaros nak¢iai
verandoje tyliai girgzdéjo pirmyn atgal, pirmyn atgal besisu-
pancios siipuoklés.

Miestelis buvo jkurtas pries penkis desimtmecius, kai stam-
bus placiapetis $kotas vardu Jjanas Kambelas paliko gritivancius
protéviy namus Edinburge ir iskeliavo ieskoti nuotykiy. Kazkur
pakeliui — pasak Seimos legendos, Vajominge, — jis susidoméjo
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laipiojimu uolomis ir de§imt mety klaidziojo nuo kalno iki kalno,
ieSkodamas dviejy dalyky: ypatingos vir§anés ir vietos, kurioje
paliks savo zenkla.

Vasingtono Siaurés Kaskady kalny grandinéje jis rado, ko
ieskojo. Ten, kur Sniego Zmogus néra tik prie lauzo pasakojama
legenda ir mélynomis ledinémis upémis visus metus plaukia le-
dai, jis sukalé sklypo kuolus. Kiek pavyko, priéjo prie Kepéjo
kalno ir jsigijo $imtus akry neliestos ganykly Zemeés, o véliau
nusipirko kampinj sklypa prie zZvyrkelio, kuris vieng dieng taps
Kepéjo kalno greitkeliu. Ijanas jkiré savo miestelj ant akme-
nuoto, neliesto Angelo ezero kranty ir pavadino Paskutiniuo-
ju Postikiu, nes mané, jog svarbu ieskoti ty vieninteliy namy,
kuriuos verta turéti, o savuosius jis aptiko uz paskutinio kelio
posikio.

Siek tiek uztruko, kol rado moterj, sutikusia gyventi ap-
samanojusioje rasty trobeléje be elektros ir vandentiekio, bet
surado — ugningg air¢ merging, kurios svajonés sutapo su jo.
Kartu jie kiré miestelj, kokj abu jsivaizdavo; ji sukai$iojo japo-
nisky klevy sodinukus palei Pagrinding gatve ir pradéjo tuzing
tradicijy: Ledyno dienas, Sniego Zmogaus lenktynes ir Helovino
vaiduokliy nama Kaskados ir Pagrindinés gatviy kampe.

Tais paciais metais, kai ,Righteous Brothers® duetas pra-
rado savo malony skambesj, Jjanas ir Fiona pradéjo resti savo
svajoniy namus — milziniska, pjautiniy rasty namg ant nedide-
lés aukstumélés savo valdy viduryje. Badavo dieny, kai dangus
paméldavo kaip plienas, o ledinés kalny virsanés atrodé ranka
palieciamos. Augalotos didziosios poctigés ir kedrai rémino ra-
pestingai nupjautg pievele, saugojo darza nuo ledinio Ziemos
alsavimo. I$ vakary sklypas ribojosi su srauniu Angelo upeliu,
vasaros ménesiais tyliai garmanciu ramioje prieblandoje, kai
karsta saulé aukstai. Ziema jie galéjo iSeiti j savo priekine veran-
da ir klausytis uz keliy myliy krintanc¢iy Angelo kriokliy aido.
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Dabar tame name gyveno trecioji Kambely karta. Po sta-
taus stogo linija buvo jsispraudes berniuko miegamasis. Jis nela-
bai kuo skyreési nuo kity berniuky kambariy $iame ziniasklaidos
valdomame pasaulyje: stovéjo korvetés formos lova, prie nelygiy
rasty sieny buvo prismeigta Betmeno plakaty, ant gauruota dan-
ga uzkloty grindy méteési ,,Siurpuliuky“ knygos, kritvos plasti-
kiniy dinozaury, gyvaciy ir ,,Zvaigzdziy kary“ veikéjy figaréliy.

Devynmetis Bretas Kambelas tyliai guléjo ant lovos ir ste-
béjo, kaip raudonais skaitmenimis j tamsg mirksi laikrodis prie
lovos. Penkios trisdesimt. Penkios trisdesimt viena. Penkios
trisdeSimt dvi.

Helovino rytas.

Siam ypatingam $e$tadienio rytui jis noréjo nustatyti Za-
dintuva, bet nemokéjo, o jeigu paprasyty ko nors padéti, nelikty
siurprizo. Todél Bretas lauké, susisupes j pono Frizo* antklode.

Lygiai 5.45 jis nusiklojo ir i8lipo i§ lovos. Stengdamasis ne-
triuk$mauti i$sitrauké maisel;j i§ palovio ir iskrové.

Sviesos nejungé, nes nereikéjo. Jau visg savaite kiekvieng
vakarg zitrinéjo tuos drabuzius. Helovino kostiuma. Tviskanciag
ranky darbo kaubojisky baty pora, kurig jsigijo ,,Naujy impe-
ratoriaus drabuziy“ komise, dirbtinés odos liemene i$ ,,Doleriy
taupyklés®, pigiy prekiy krautuvélés, mamos pasittus veltinio
antblauzdzius, languotus flanelinius marskinius ir visiSkai naujus
~Wrangler® dzinsus i§ ,,Zekés maisto ir sékly®, o svarbiausia —
blizgancia Serifo zZvaigzde ir revolverio déklg is Zaisly parduotu-
vés. Tétis jam padaré netgi vaikiska lasg, kurj galéjo prisikabinti
prie revolverio dirzo.

Bretas i$sinéré i$ pizamos ir apsirengg, kol kas palikdamas
dirza, ginklus, antblauzdzius, lasg ir kaubojiska skrybéle. Dabar
dar jy nereikia.

* Ponas Frizas — blogiukas i§ komiksy apie Betmena.
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Berniukas jautési kaip tikras kaubojus. Griebé kortele su
instrukcija — dél visa ko, — ir priéjes prie kambario dury dirs-
teléjo j tamsy koridoriy.

Nuzvelgé kity dviejy miegamuyjy duris. Abejos uzdarytos,
nematyti §viesos, sklindancios pro apacia. Zinoma, jo Sesiolikme-
té sesuo Dzeisé miega. Juk Sestadienis, po vidurinés mokyklos
futbolo rungtyniy ji visada miegodavo iki vidurdienio. Tétis visg
vakarg praleido ligoninéje su pacientu, todél §j rytg irgi bus pavar-
ges. Tik mama kelsis anksti — $estg ji jau bus darzinéje, pasiruo-
Susi iSjoti.

Vaikas spusteléjo lemputés mygtuka ant Darto Molo laikro-
dzio. Penkios keturiasdesimt devynios.

— Oi!

Jis pasikélé flaneliniy marskiniy apykakle ir nudundéjo
paskutiniu laipty mar$u. Ap¢iuopomis slinkdamas per tamsig
virtuve nuspaudé kavavirés mygtuka (dar vienas siurprizas) ir
pasukes prie lauko dury i$ léto jas atvéré.

Verandoje nugasdino juodas zmogaus pavidalas, bet po se-
kundés Bretas prisiminé, kad tai molitigagalvis tkininkas, kurj
abu su mama vakar padaré. Cia labai kvepéjo $iaudais... netgi
po dienos.

Bretas atsargiai apéjo dekoracijas ir nusokes nuo verandos
nubégo per kiemg. Prie tus¢io sveciy namelio pasuko j desin¢ ir
prasmuko tarp antrojo ir treciojo tvoros buomo. Giliai alsuoda-
mas nuturseno per slidzig ganyklos Zole.

Vienisas zibintas ap$vieté milziniska dviejy auksty darzi-
ne, kurig surenté jo senelis. Bretas visada pagarbiai ir su baime
klauseési pasakojimy apie savo garsyjj senelj, vyra, kurio vardas
liko miestelio gatvése, pastatuose ir kalnuose, vyra, kuris kaz-
kaip suprato, kad Paskutiniojo Postkio vieta ¢ia.

Istorijos apie senelio nuotykius buvo pasakotos ir perpasa-
kotos, kiek Bretas save atsiminé, ir jis labai noréjo buti panasus
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i senelj. Stai kodél taip anksti atsikélé §j Helovino ryta. Ketino
jtikinti savo atsargiag mama, kad jau yra pasiruoses leistis j nak-
tinj zygj prie Angelo kriokliy.

Berniukas suémé $altg gelezinj darzinés dury sklastj ir
atlapojo duris. Jam patiko $ios senos darzinés kvapas; visada
primindavo mama. Kartais, budamas ne namie, jis uzuosdavo
kazka — $ieng, odg ar aliejy odos gaminiams, — ir pagalvodavo
apie ja.

Zirgai suSnarpsté ir émé mindzikuoti savo garduose, ma-
nydami, kad bus paderti. Bretas jjungé $viesg ir nuskubéjo pla-
¢iu betoniniu taku j pakinkty kambarélj. Sunkiai nutempé ma-
mos $uoliy balng nuo medj primenancios medinés kabyklos.
Du kartus paleido i§ ranky, kol suprato, kaip laikyti pusiaus-
vyra jj neSant. Pasuko prie Sidabrinés Kulkos gardo, vilkdamas
skimbdiojancia pavarzg.

Ten sustojo. Jézau, Kulka §j ryta atrodo stambesné...

Senelis niekada neissiggsty.

Bretas giliai jkvépé ir atstimé gardo duris.

Jam prireiké daugybés bandymy — daugybés, bet pagaliau
uzkeélé balng zirgui ant keteros. Netgi sugebéjo uzsegti pavarza.
Galbut nepakankamai, taciau bent jau uztraukeé dirzelj.

Bretas nuvedé Kulkg j arenos vidurj. Klimpdamas purioje
zeméje, net savo baty nematé. Lempos vir§ galvos meté keistus
$esélius ant jo ir ant zirgo, bet jam patiko tos vinguriuojancios
juodos linijos. Priminé, kad $iandien Helovinas.

Kulka nuleido galvg ir su$narpsté, kasdama zeme kanopa.

Bretas tvirc¢iau suémé pavadj.

— Ramiai, mergyt, — tyliai pasaké, stengdamasis nebijoti.

Taip mama visada kalbindavo gyvulius. Sakydavo: prieisi
net prie labiausiai pasiutusio, jeigu busi tylus ir kantrus.

Darzinés durys sudrebéjo, pasigirdo ilgas pratisas girgzte-
l¢jimas. Medis bruksteléjo per betong — durys atsivéré. Tarp-
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duryje pasirodé mama. Uz jos kilo nuostabi rausva saulé, tarsi
jziebdama jos plaukuose rausva ugnj. Vaikas gerai nejzitréjo
mamos veido, bet maté juodus kontiirus rySkiame stac¢iakam-
pyje ir klausé ritmingo kulny kaukséjimo per betona: kaukst
kaukst kaukst. Tada mama stabteléjo, prisidenge akis ranka.

— Bretai? Mielasis, ar ¢ia tu?

Bretas nuvedé Kulka prie mamos, kuri stovéjo arenos pa-
krastyje, jsispendusi rankomis j Sonus. Vilkéjo ilga rudg nertinj
ir juodas jojimo kelnes; auliniai batai jau buvo dulkini. Zitréjo
i ji savo mamisku zvilgsniu ir vaikas labai noréjo, kad ji nusi-
Sypsotu.

Bretas smarkiai trukteléjo uz virvés ir staiga sustabdé ku-
mele taip, kaip mokeé 4-H* bendruomenéje.

— AS pats ja pabalnojau, mama. — Jis paglosté aksoming
Kulkos nosj. — Zasly jkiéti nepavyko, bet uzdéjau balng kaip
priklauso.

— Anksti atsikélei... ir dar per Heloving, trecig mégsta-
miausig savo $vente. Pabalnojai man zirgg. Na, na. — Mama
pasilenké ir patar§é jam plaukus. — Nenori ilgam manes palikti
vienos, kg, Bretsteri?

— Zinau, kaip tau biina vieniga.

Ji nusijuoké ir atsiklaupé ant zemés. Tokia jau ta mama,
niekada nebijo susitepti... ir mégsta Zvelgti savo vaikams j akis.
Bent jau pati taip sakydavo. Ji nusitrauké sutrintg juodos odos
pirsting nuo desinés rankos ir paleido. Pirstiné nugulé ant slau-
nies, bet mama to tarsi nepastebéjo, nes istiesusi ranka nubrau-
ké plaukus stinui nuo veido.

— Taigi, pone Zirgininke, kg sugalvojai?

Dar vienas ypatingas mamos bruozas. Jos niekada neap-
gausi. Atrodé, akyse turi rentgeng.

* Jaunimo organizacijy tinklas JAV.
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— Noriu $iais metais joti su tavimi j kelione su nakvyne prie
Angelo kriokliy. Praéjusiais metais sakei: galbut véliau, kai ba-
siu vyresnis. Na, dabar esu visais metais vyresnis, ir $iais metais
mugéje tikrai gerai pasirodziau — juk né vienas kitas devynme-
tis negavo mélynojo kaspino! Be to, visad stengiausi, kad gardas
buty Svarus, o Skotis — i§$ukuotas. O dabar, kaip matai, galiu
pabalnoti sengja grynakrauje. Jeigu buciau disneilende, tikrai
pasiekciau Peliuko Mikio ranka.

Mama atsiklaupusi atsilosé. Tikriausiai j akis pateko dul-
kiy, nes jos asarojo.

— Tai nebesi mano maziukas?

Bretas jsitaisé ant sulenkty mamos kojy, vaizduodamas le-
liuka, kuris vis dar telpa jos glébyje. Mama $velniai paémeé is jo
vadzias, o jis apsikabino rankomis jos kaklg.

Pabuciavusi j kakta, mama stipriai apkabino. Tai buvo
meégstamiausias bucinys, tokj jis kasryt gaudavo i jos prie pus-
ryciy stalo.

Jam patikdavo, kai mama Sitaip apsikabindavo. Pastaruoju
metu (kai pradéjo eiti j ketvirtg klase) jis turéjo tapti didelis.
Tarkim, nebeleisdavo mamai vesti uz rankos mokyklos korido-
riais... ir ji tikrai nebegaléjo pabuciuoti jo atsisveikindama. To-
dél jiems liko tik tokios progos, kai Bretas dar galédavo pabuti
maziukas.

— Na, ko gero, kiekvienas berniukas, kuris geba pabalno-
ti $ig kumele, gali vykti j iSkyla per naktj. Didziuojuosi tavimi,
vaike.

Bretas garsiai suriko:

— Jéga! — Ir apsikabino. — Acifi, mama.

— Viskas gerai. — Ji Svelniai i$sivadavo i§ stinaus ranky ir
atsistojo.

Ji nuleido pirstinétg rankg ir Bretas j ja jsikibo. Mama su-
spaudé jam pirstus.
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— Dabar kokig valandg turiu pamankstinti Kulka, o tuo-
met Dzeniné ateis nukirminti arkliy. Turiu padaryti milijong
darby, kol persirengéliai pradés vaiksc¢ioti po namus.

— Ar Dzeniné skiepys arklius?

— Sjkart ne. — Mama dar kartg patar$é jam plaukus ir pa-
silenké paimti pirstinés.

— Ar galiu pasilikti ir pazitreéti, kaip joji?

— Taisykles prisimeni?

— Dieve, ne, mama.

— Gerai, jokiy kalby ir né Zingsnio nuo tvoros.

Berniukas issisiepé.

— Tu batinai turi pakartoti taisykles, ar ne?

Ji nusijuoke.

— Séskis, Dzimai Keri. — Atgrezusi jam nugara, priverzé
dirzelj ir uzmové kumelei apynasrj. — Atnesk man Salma, gerai,
Bretsteri?

Berniukas nubégo j kambarélj. Pasilenké prie skrynios su
uzrasu ,,Mikés daiktai®, nukélé dangtj, pasikuité tarp purskaly
nuo musiy, $epeciy, virviy, kibiry ir kanopy krapstikliy, kol
rado apdulkéjusj juodg aksomu aptraukta $alma. Pasikises jj po
pazastimi leido dang¢iui nukristi ir nuléké j arena.

Mama jau sédéjo ant Kulkos, pir§tinémis apmautos rankos
ils¢josi kumelei ant tarpumencio.

— ACih, mielasis. — Ji pasilenké ir paémé Salma.

Kol Bretas pasieké mégstamg vieta ant arenos tvoros,
mama vadeliojo Kulkg prie tako palei sieng. Vaikas uzsiropsté
buomais ir atsisédo ant vir$utinio.

Jis zitréjo, kaip mama raita suka ratus. Kulka turéjo gerai
apsilti: zingine keité riscia, placioji ris¢ia, dar véliau — Suoliai.
Bretui bezitrint zirgas ir raitelé susiliejo judesyje.

Jis akimirksniu pajuto, kai mama nusprendé, kad metas
$uoliui. Stebéjo ja tiek karty, jog buvo perprates zenklus, nors
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negaléty konkreciai jy nurodyti. Jis tiesiog Zinojo, kad ji pasuks
prie pirmo dviejy pédy barjero.

Lygiai taip pat Zinojo, kad kazkas negerai.

Pasilenké j priekj.

— Palauk, mamyte. Kliatis ne toje vietoje. Kazkas ja pa-
stame...

Bet mama jo neisgirdo. Kulka priesinosi, verzési ir spyrio-
josi, kai mama stengési paraginti ja bégti lengvais Suoliais.

— Sa, mergyt, lé¢iau. Nusiramink... — idgirdo berniukas
mamai pralekiant pro salj.

Bretas noréjo nusikabaroti nuo savo vietos, bet tai daryti
buvo uzdrausta, kai ji treniruoja zirgg Sokti.

Ir taip jau per vélu $aukti. Mama jau buvo prie klitties.
Breto $irdis dauzési kratinéje.

Kazkasnegerai. Zodziai mintyse susiliejo, su kiekvienu jkve-
pimu vis labiau augo ir bjauréjo. Noréjo iStarti juos garsiai, surik-
ti, bet nesugebéjo priversti lapy judéti.

Sidabriné Kulka pakilo ir lengvai persoko netikry plyty
uztvarg.

Bretas i$girdo, kaip mama pergalingai Stukteli ir nusijuokia.

Vieng sekunde uzplado palengvéjimas.

Ir tada Zirgas sustojo kaip jkastas.

Vieng sekund¢ mama juokési, kita — jau skriejo nuo ku-
melés. Galva taip rézési i stulpg, kad sudrebéjo visa tvora.
Mama liko guléti purve, sukniubusi kaip sugniauzyta popie-
riaus skiauté.

Dideléje dengtoje arenoje nebuvo girdéti nieko, tik sunkus
Breto alsavimas. Netgi kumelé tyli stovéjo prie raitelés, lyg nie-
ko nebuty nutike.

Bretas nuslydo nuo tvoros ir pribégo prie mamos. Krito
ant keliy $alia jos. Kraujas sruvo i$ po jos $almo, nudazydamas
trumpus juodus plaukus.
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Jis palieté mamos petj, pakrutino.

— Mamyte?

Kruvini plaukai nuslydo nuo veido. Tada Bretas pamaté at-
merktg kaire akj.

Breto sesuo Dzeisé pirmoji isgirdo klyksmga. Tekina jbégo j
areng susisupusi j didjjj ptkinj técio palta.

— Bretsteri... — Ir tada pastebéjo gulin¢ig mamg. — O Die-
ve! Neliesk jos! — suriko broliui. —Pakviesiu tétj.

Net ir norédamas, Bretas nebuty galéjes pajudéti. Jis sédéjo
kad ji atsibusty, bet maldos buvo begarsés; jis nepajeégé isleisti
jokio garselio.

Pagaliau j darzing jbégo tétis.

Bretas pasoko ir iStiesé rankas, bet tétis prabégo pro ji.
Berniukas taip greitai losteléjo atbulas, kad atsitrenké j tvora.
Nepajégé jtraukti oro, jog pravirkty. Tik stovéjo, zitréjo, kaip
raudonas kraujas zliaugia mamytés veidu. Dzeisé priéjo ir atsi-
stojo $alia.

Teétis atsiklaupé prie mamos, numetes j dulkes juoda gydy-
tojo krepsi.

— Laikykis, Mikeila, — susnibzd¢jo.

Svelniai nuémé $alma — ar tg turéjo padaryti Bretas? —
paskui praziodé mamag ir jkiSo pirStus tarp danty. Mama uz-
sikoséjo ir émé springti, Bretas pamateé, kaip per técio pirstus
kliasteli kraujas.

Técio rankos visuomet biidavo tokios §varios... o dabar ma-
mytés kraujas visur, netgi ant técio flanelinés pizamos rankoviy.

— Laikykis, Mike, — kartojo tétis, — laikykis. Mes visi ¢ia...
lik su mumis...

Lik su mumis. Tai reiskia, nemirk... tai reiskia, ji gali mirti.
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Tétis pakélé akis j Dzeise.

— Greic¢iau skambink devyni vienas vienas.

Atrodé, valandy valandas jie visi ten stovéjo sustinge ir ty-
las. Pagaliau darzinés prietema nusvieté raudonos $viesos, su-
kaukeé sirenos, greitosios automobilis ¢itzteléjo ant Zvyro palei
priekaba zirgams vezti.

Paramedikai mélynomis uniformomis jbégo j darzine, vilk-
dami su savimi $okinéjancius, Zvangancius ratelius. Breto $irdis
émé taip garsiai plakti, kad jis, rodos, apkurto.

Bandé surikti: ,,Isgelbékite ja!“ bet kai i$siziojo, pakilo tik
tirStas juodas debesis. Jis zitiréjo, kaip garai virsta pulkeliu mazy
voriuky ir nuplaukia $alin.

Uzsiciaupes Bretas atsitrauké, taip smarkiai trenkdamasis j
tvorg, kad net apsvaigo. Uzsidengé ausis, uzmerke akis ir mel-
dési taip karstai, kaip tik mokéjo.

Ji mirsta.

Atsiminimai plista j galvg be jokios tvarkos, kai kurie dvel-
kia saldziu roZiy aromatu po pavasario lietaus, kai kurie kvepia
ezero sméliu, kur pirmg kartg pasibuciavo. Kai kurie prisimini-
mai — per daug jy — suvyti j spalvas mainantj, lipny apgailes-
tavimy voratinklj.

Jie perkelia jg, risa jos kiing prie keistos lovelés. Sviesos to-
kios ryskios, kad negali atsimerkti. Atgyja variklis, nuo judesio
skauda. O Dieve, kaip skauda...

Ji girdi savo vyro balsg, tylius meilius Zodzius, kurie pasta-
ruosius desimt gyvenimo mety rodé jai kelig, ir nors negirdi savo
vaiky, savo kidikiy, Zino, kad jie Cia, stebi jg. Labiau uz viskg
pasaulyje noréty pasakyti jiems kg nors, isleisti bent garsqg, ato-
diisj, kazkg...
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Siltos asaros isrieda is akiy kampeliy, nuslysta uz ausy ir
suslapina kietg, nemaloniai kvepiancig pagalve po galva. Ji no-
réty jas sulaikyti, nuryti, kad vaikai nematyty, bet valia paliko
jg, nutolo ir tapo nejmanoma, kaip pakelti rankg paskutiniam
atsisveikinimui.

Bet galgi ji visai neverkia, gal tai jos siela, kurios niekas dau-
giau nematys, teka laseliais is kiino.



ai buvo jaunas, Lajamas Kambelas nesugebéjo laiku is-

trakti i Paskutiniojo Vingio. Miestelis atrodé toks mazas

ir sustinges, tarsi sugniauztas jo garsaus tévo kumstyje.
Kur tik eity, Lajamas buvo lyginamas su savo didesniu uz gy-
venima tévu, ir negaléjo jam prilygti. Net namuose jis jautési
nematomas. Tévai taip myléjo vienas kita... nelabai liko vietos
berniukui, kuris skaité knygas ir svajojo tapti koncertuojanciu
pianistu.

Pats labai nustebo, kai jstojo j Harvardg, taciau kol baigeé
bakalauro studijas, suprato, kad tapti koncertuojanciu pianistu
nepavyks. Geriausias Paskutiniajame Vingyje, netgi Harvarde,
bet to negana. Galés dirbti muzikos mokytoju brangioje priva-
¢ioje mokykloje, taciau jo talentui triko jégos, pykcio ar be-
viltiSkos aistros, kuria garséja geriausieji. Todél Lajamas tyliai
nustimé savo jaunatviska svajone j $alj ir sutelké démesj | me-
dicing. Nors tritko talento linksminti Zmones rankomis, tikéjo,
kad pakanka rapestingumo juos gydyti.

Lajamas mokeési dieng ir naktj Zinodamas, kad toks tylenis,
toks eilinis ir uzdaras kaip jis turi buti geresnis uz konkurentus.
Baigeé studijas tarp kurso geriausiyjy ir émesi darbo, kuris pri-
bloskeé ir pakeréjo Gebenés lygos kursiokus, — AIDS klinikoje
Bronkse. Tai buvo epidemijos pradzia, zmonés klaikiai bijojo
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tos ligos, bet Lajamas tikéjo, kad ten, tarp tikros kancios, atras,
kokiu zmogumi jam lemta bati.

Mirtimi ir neviltimi pradvisusiuose koridoriuose jis kei-
té pacienty gyvenimus, bet niekada neteko istarti: ,Viskas bus
gerai. Jus isgijote.” Priesingai, jis dalijo vaistus, kurie neveike,
laiké vis labiau silpstancias rankas. Nesiojo kadikius, kuriems
niekada neteks pasvajoti apie Paryziy. I$rasinéjo mirties liudiji-
mus, kol i$ siaubo nebegaléjo nulaikyti rasiklio.

Tada nuo staigaus Sirdies smiigio miré mama, ir Lajamas
grjzo namo rapintis tévu, kuriam pirma kartg prireikeé vieninte-
lio siinaus. Lajamas visada planavo ir vél i$vykti, bet susipazino
su Mikeila...

Mike.

Pagaliau su ja rado savo vietg pasaulyje.

Dabar jis ligoninéje, laukia Zinios, ar ji gyvens...

Jie ¢ia vos kelias valandas, bet atrodé kaip amzinybé. Vaikai
laukiamajame — jsivaizdavo juos susiglaudusius, raudancius,
Dzeise, Sluostancia broliuko asaras, — noréjo buti su jais, bet
zinojo, jei pazvelgs i juos dabar, palds, ir i$ jo akiy pabirusios
asaros nuplikys juos visus.

— Lajamai?

Jis atsisuko j balsg. Sonu atsitrenké j vezimélj ir priemonés
subarskéjo. Istieses ranka sulaikeé jas.

Gydytojas Stivenas Penas, neurologijos skyriaus vadovas,
stovéjo priesais ji. Nors buvo Lajamo amziaus, ka tik sulaukes
penkiasdesSimties, Stivenas dabar atrodé susenes, pavarges. Jie
jau daug mety kartu zaidzia golfg, bet artimas rysys niekaip ne-
paruosé jy Siai akimirkai.

Gydytojas palieté Lajamui petj.

— Eime.
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Jie nuzingsniavo asketisku koridoriumi ir pasuko i Inten-
syviosios terapijos skyriy. Lajamas pastebéjo, kad slaugytojos
vengia jo zvilgsnio. NusiZzemines suprato, koks jausmas biti
»artimiausiu giminaic¢iu®

Pagaliau jie jéjo j atskirg palata stiklo sienomis, kur siauro-
je lovoje uz blyskios uzuolaidos guléjo Mikeila. Ji priminé su-
lauzyta léle, pritvirtintg prie aparaty — ventiliatoriy, laseliniy,
monitoriy, kurie sekeé viska nuo Sirdies ritmo iki intrakranijinio
spaudimo. Ventiliatorius kvépavo vietoj jos, su kiekvienu kvép-
teléjimu tyliame kambaryje pasigirsdavo fup vus klink.

— E... jos smegenys funkcionuoja, tik dél vaisty nezinome
kiek. — Stivenas paémé smeigtuka ir baksteléjo j smulkig nuo-
ga Mikeilos péda. Nieko nepasake, kai ji nereagavo. Atliko dar
kelis testus, kuriuos, zinojo, Lajamas jvertino kartu su juo. Tada
tyliai pridaré: — Neurochirurgas vaziuoja ir greitai bus cia, bet
mes nenustatéme nieko, kg reikéty operuoti. Hiperventiliuoja-
me ja, kontroliuojame spaudimg ir temperatiirg. Kad neprasi-
déty kraujavimas... na, zinai, darome viska, kg galime.

Lajamas uzsimerkeé. Pirma kartg gyvenime pasigailéjo, kad
yra gydytojas. Jis nenoréjo Zinoti realios Zmonos buklés. Jie tu-
réjo isskirtinj medicinos centrg ir kelis geriausius gydytojus j
$iaure nuo San Fransisko, kuriuos ¢ia atviliojo kokybiskas gy-
venimas, bet tiesa ta, kad dabar Mikeilai niekuo nebuvo galima
padeéti.

Jis nenoréjo kalbéti, bet nesugebéjo islaikyti savyje:

— AS nejsivaizduoju, kaip be jos gyventi...

Kai Stivenas pasisuko j Lajama, zvilgsnis buvo liidnas, uz-
jauciantis. Sekundés dalj i§ specialisto tapo vyru, sutuoktiniu,
ir suprato.

— Rytoj zinosime daugiau, jei... — sakinio nebaigé, o ir
nereikéjo.

Jeigu ji isgyvens Sig nakt.
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— Acdiu, Stivi, — taré Lajamas vos girdimu per aparaty
$niokstimg ir laselinés kapséjima balsu.

Stivenas pasisuko eiti, bet tarpduryje stabteléjo ir atsigrezé.

— Man labai gaila, Lajamai.

Ir nelaukes atsakymo i$éjo. Sugrjzo jau su keliomis slau-
gytojomis. Visi kartu jie i$stimé Mikeilg i§ palatos toliau tirti.

Drasa, masté sau Lajamas, néra karsta emocija, kurig pati-
ria tik vyrai, prisijunge prie specialiyjy pajégy, Sokinéjantys is
léktuvy ir kopiantys j nejvardytus kalnus. Drasa yra rami, daz-
niau lediné, paskutiné viltis, kurios kabiniesi, kai atrodo, kad
viskas prazuve. Drasa — ziaréti j savo vaikus tokiomis kaip §i
akimirkomis, laikyti juos uz ranky ir $luostyti asaras, kai netiki,
kad tam uZteks jeégy. Tai rei$kia nuryti savo sielvarta ir gyventi
toliau po viena sekly karty oro gurksnelj.

Lajamas uzgniauzé savo baime. Kur ja paslépé, nebuty
pasakes, bet kazkaip supakavo ir palaidojo. Susitelké j daly-
kus, kuriuos reikia padaryti. Tragedija, suprato, lydi gausybé
smulkmeny: draudimo formos, kurias reikia uzpildyti, lagami-
nai, kuriuos reikia supakuoti dél visa ko, tvarkarasciai, kuriuos
reikia pakeisti. Visa tai jam pavyko padaryti nepalazus; viska
sutvarké nepazvelges jokiam Zmogui j akis, taigi, vadinasi, taip
turéjo buti. Jis paskambino Rozai Lunai — Mikés mamai, kuri
gyveno rytinéje valstijos puséje, — ir paliko telefono atsakikly-
je skubig zinute ,,Paskambinkite man® O tada, nebegalédamas
ilgiau atidélioti, nuéjo Zmoniy pilnu koridoriumi j ligoninés
vestibiulj.

Dzeisé sédéjo ant raudonos vinilinés kédés prie dovany
krautuvélés ir skaité zZurnalg. Bretas ant grindy vangiai stumdé
zaislus, kuriuos ligoninés darbuotojai laiké plastikinéje dézéje.
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Lajamo rankos émé drebéti. Jis sukryziavo jas ir truputj
pastovéjo sverdédamas. Padék man, Dieve, meldé, tada valingai
nuleido rankas prie Sony ir jZenge j vestibiulj.

— Sveikuciai, — tyliai pasaukeé.

Dzeisé pasoko. Skaitytas zurnalas nuplasnojo ant grindy.
Dukros akys buvo uztinusios ir paraudusios, burna — virpanti li-
nija. Ji vilkéjo suglamzyta rozinj bluzong ir apsmukusius dzinsus.

— Teéti?

Bretas neatsistojo. Nustamé Zaislus j Song, nusisluosté
drégnas akis ir pakeélé j virSy smakra.

— Ji miré, taip? — paklausé tokiu palauztu ir abejingu bal-
su, kad Lajamas vél pajuto zplastant sielvarta.

— Mama nemiré, Bretsteri, — pasaké jausdamas akis de-
ginancias aSaras.

Prakeikimas. Juk pazadéjo sau, kad neverks, prie vaiky ne-
verks. Dabar jiems reikia jo stiprybés; baime teks istverti vie-
nam. Prisiverté iplésti akis ir sekunde paspaudes nosies kuprele
atsiklaupé $alia stinaus. Apglébé jj rankomis ir smarkiai pri-
sispaudé. Prasé Dievo, kad rasty ka pasakyti, kg nors magisko,
kas i$sklaidyty jy baime, bet nerado nieko daugiau, tik ,,Palauk-
sim ir pamatysim®. Salta paguoda.

Dzeisé atsiklaupé Salia Lajamo ir prisiglaudé zandu prie
peties. Jis apglébé ir ja.

— Mamos buklé sunki, — létai i$taré jis, rinkdamas kiekvie-
ng zodj. Kaip pasakyti vaikams, kad jy motina gali mirti? — Ji
patyré gana sunkig galvos trauma. Jai reikia masy maldy.

Bretas prisirangé arciau técio. Kunelis émé drebéti, asaros
suvilgé Lajamo medicininj chalata. Kai stinus pakeélé galva, jis
vél ¢iulpé nykst;.

Lajamas nezinojo, kg daryti. Bretas nustojo Ciulpti nykstj
prie$ daug mety, o dabar Stai, prisiglaudes kaip perpus mazes-
nis vaikelis desperatiskai stengiasi nusiraminti.
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Lajamas suprato, kad nuo $iol jo vaikai Zinos tamsig ir
$iurpig tiesg, kurig abu su Mike taip stengési nuo jy nuslépti:
pasaulis gali buti bauginanti vieta. Kartais viena akimirka viska
pakeicia, o Zzmonés — nesvarbu, kaip juos myli, — gali mirti.

Viena budéjimo valanda vijo kitg ir virto diena.

Pagaliau atéjo vakaras. Lajamas sédéjo laukiamajame su
piruetg. Jau kelias valandas niekas neitaré né zodZio. ZodZiai,
suprato, sunkds kaip Svinas. Kiekvienas slegia vis labiau. Todél
jie tik sédéjo, kartu ir atskirai.

AStunty valandg isgirdo koridoriumi priesais artéjancius
zingsnius. Lajamas akimirksniu jsitempé ir palinko j priekj.
Prasau, tik ne blogg Zinig...

I tyly kambarj jléké Dzeisés vaikinas Markas Montgome-
ris, atsinesdamas su savimi ir energijos plitpsnj.

— Dzeise? — pasauke per garsiai. Stovéjo tarpduryje apsi-
vilkes raudonos ir baltos spalvy mokyklinj megztinj ir placias
juodas treningines kelnes. — Kga tik suzinojau...

Dzeisé puolé jam j glébj ir uzraudojo, jsikniaubusi j krati-
ne. Po kurio laiko atsitraukeé ir pazvelgé j drauga.

— Mums... dar neleido jos aplankyti.

Markas nepaleisdamas jos palydéjo iki sofos. Abu atsisédo.
Dzeisé atsirémé j jj. Kambaryje buvo girdéti tylus jy Snabzdesys.

Lajamas priéjo prie Breto, apkabino, pakélé stiny ant ranky
ir nusineses atsisédo ant kédés. Jie ir toliau stebéjo laikrodi.

Prie§ pat devintg j kambarj jzengé Stivenas.

Lajamas pastaté stiny ant grindy, atsistojo ir priéjo prie Sti-
veno.

— Jokiy poky¢iy, — tyliai pasake Stivenas. — Sj vakarg nie-
ko negalime jai padéti. Tiesiog reikia laukti. — Paskui dar tyliau

26



Angelo krioklys

su bic¢iulisku rapesciu pataré: — Vezkis vaikus namo, Lajamai.
Paméginkite pamiegoti. Rytoj pasikalbésime. Jei kas... nutikty,
a$ tau paskambinsiu.

Lajamas suprato, kad draugas teisus. Jis turi parvezti vai-
kus namo, bet mintis, kad reikés jzengti j tuscius tustutélius
namus...

— Vezk juos namo, Lajamai, — pakartojo Stivenas.

Lajamas atsiduso.

— Gerai.

Stivenas paplojo jam per petj, apsisuko ir is¢jo.

Lajamas giliai jkvépé.

— Einam, vaikai. Metas vaziuoti namo. Rytoj sugrjsime.

Dzeisé atsistojo.

— Namo? — atrodé persigandusi. Lajamas suprato, kad ji
irgi nenori eiti j t3 nama.

Markas dirsteléjo j ja, paskui j Lajama.

— Masy grupelé ketina eiti j namg, kuriame vaidenasi.
Gal... gal ir tu nori kartu?

Dzeisé papurté galva.

— Ne, as turiu likti...

— Eik, Dzeise, — tyliai paragino Lajamas. — Tik pasiimk
pranesimy gaviklj. Paskambinsiu, jei kas nutiks.

Dzeisé pasuko prie jo.

— Ne, téti...

Lajamas tvirtai jg apkabino ir susnibzdéjo:

— Eik, Dzeise. Valandg ar dvi pagalvok apie kg nors kita.
Mamai niekuo negalime padéti.

Ji atsitraukeé. Tévas maté vidine kova: dukra noréjo ir eiti, ir
likti. Galiausiai ji pasisuko j Marka.

— Gerai. Kelioms minutéms.

Markas priéjo, paémé Dzeis¢ uz rankos ir issivedé i§ kam-
bario.
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— Teéti, — seseriai i$¢jus taré Bretas. — A$ alkanas.

— Jézau, Bretsteri, atsipraSau. VaZiuojam namo.

Bretas vél jsikiSo nykstj j burng ir atsistojo. Atrodé mazas ir
apgailétinas. Pirmg kartg Lajamas atkreipé démesj j drabuzius,
kuriais stinus apsirenges. Languoti flaneliniai marskiniai, dirb-
tinés odos liemené su skardine zvaigzde, prisegta prie kratinés,
madingi ,Wrangler“ dzinsai ir kaubojiski batai. Kostiumas. Na-
mas, kuriame vaidenasi.

Sidas.

Jau beveik ketvirtis po devintos. Kelias pastargsias valan-
das visame miestelyje astronautais, ateiviais ir princesémis ap-
sirenge vaikai lipa ir gradasi | minivenus. Jy tévai, pavarge ir
sopanciomis galvomis dar net neprasidéjus Sventei, visu garsu
leidzia muzikg — daugiausia raminantj savo jaunystés roken-
rolg — ir vaziuoja j vieng Paskutiniojo Postikio gyvenamujy
namy kvartalg. Miestelyje, kur artimiausias kaimynas daznai
gyvena uz pusés mylios, Helovino vaikstynes reikia rapestingai
suplanuoti.

Lajamas pazvelgé j siny. Staiga iskilo prisiminimas —
Mikeé iki vélumos siuva kaubojiskus antblauzdzius kostiumui.

— Nori vaziuoti j Angelo slénj medzioti saldumyny?

Bretas, i$putes zandus, ¢iulpé nykstj. Létai papurté galva.

Lajamas suprato. Helovinus visada organizuodavo mamyté.

— Gerali, vaike. Eime.

Jiedu i$éjo j lauka, i Salta, zvarby spalio vakarg. Oras kve-
péjo sudzitivusiais lapais ir trasia juoda zeme.

Sulipe j automobilj, nuvaziavo namo. Atsiveriantys garazo
vartai girgzdédami pramusé skyle jy tylos kokone.

Lajamas paémé stiny uz rankos ir nusivedé j namg. Jie kal-
béjo trumpais sakiniais... apie kg, nebtty pasakes. Viduje jziebé
visas lempas, ir namas susvito apsimestiniu ryskumu.

Jei tik nebitity toks velniskai tylus.
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Paruosk Bretui vakariene.

Stai, reikia sutelkti démesj j tai.

Suskambo telefonas. Kazka sumurméjes sinui Lajamas
jvirto j virtuve atsiliepti.

— Sveikas, Lajamai. Cia Kerolé. Ka tik isgirdau... labai gaila...

Na ir prasidéjo.

Lajamas susmego prie rastinés sienos, girdéjo, bet nesi-
klausé. Zitiréjo, kaip Bretas eina j svetaine ir atsigula ant sofos.
Jjungiamas spragteléjo televizorius. ,Pramustgalviai® Kurti-
kurj mégo maziausiai, nors dar pries savaite saké, kad jis skirtas
kiidikiams. Ciulpdamas nykstj susisuko j kamuoliuka.

Lajamas baigé pokalbj. Sekunde per vélai suprato, kad Ke-
rolé dar kazka kalbéjo, pasizyméjo mintyse, kad reikés jos atsi-
prasyti.

Tada atsistojo tuscioje virtuvéje ir émé svarstyti, ka, po ga-
lais, paruosti vaikui vakarienés. Atidaré saldytuvg ir pazvelgé i
neaisky stiklainiy ir dézuciy rinkinj. Susirado plastiking dézute
su spageciy padazo likuciais, bet nejsivaizdavo, kiek laiko ji jau
guli aldytuve. Saldiklyje rado tuzinus panasiy dézuciy su data
ir turiniu, bet be gaminimo instrukcijy.

Telefonas ir vél suskambéjo. Sj kartg tai buvo Marion i3
vietinio 4-H skyriaus. Lajamas nerisliai paaikino situacija, pa-
dékojo uz maldas ir padéjo ragelj. Nenuéjo ir penkiy pédy, kai
telefonas vél pratriiko. Sj kartg nepaisydamas jo nuéjo j svetaine
ir atsiklaupé prie stinaus.

— Ka pasakytum, jeigu uzsisakytume picos?

Bretas istrauké nykstj i$ burnos.

— Dzeris nevezioja per Heloving nuo tada, kai Monro
aplipdé jo furgong $lapiu tualetiniu popieriumi.

— 0.
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— Bet ir $iaip $iandien turétume valgyti skrudinta mésa.
Mes su mamyte vakar paruo$éme vistienos su padazu. Ji mari-
nuojasi.

— Skrudintg mésg. — Vistiena su darzovémis. Ar sunku
bus paruosti? — Norési man padéti?

— Tu juk nemoki gaminti.

— Moku perpjauti Zzmogui pilva, pasalinti apendiksg ir vél
uzsiati. Esu jsitikines, kad sugebésiu paruosti vakarien¢ vienam
berniukui.

Bretas susirauke.

— Nemanau, kad viso to reikia skrudintai vistienai paruosti.

— Kodél tau neatsisédus ant baro kédés? Galétume kartu
gaminti.

— Bet ir a§ nemoku.

— Na, kaip nors i$siaiskinsime. Bus smagu. Eime.

Jis padéjo Bretui nulipti nuo sofos ir nuseké paskui jj j vir-
tuve. Kai Bretas jsitaisé ant kédés, Lajamas iStrauke i$ saldytu-
vo plastikinius maiselius su darzovémis ir marinuota vistiena.
Kiek paieskojes rado pjaustymo lentg ir didelj peilj.

Pradéjo nuo gryby.

— Mamyté nededa gryby. AS jy nemégstu.

— O. — Lajamas sumeté grybus atgal | maiselj ir siekeé Zie-
dinio koptisto.

— Nea. — Bretas spoksojo | ji iSsigandgs. — Sakiau tau,
kad nemoki gaminti...

Lajamas griebé brokolj.

— Sitas gerai?

— A-ha. Daug medziy.

Jis émé smulkinti.

— Smulkiau! — susuko Bretas.

Lajamas nepakélé galvos. Nors ir buvo sunku, supjausté
brokolius mazais gabaliukais.
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Suskambo telefonas. Lajamas nenoriai ji pakélé. Mikeés
drauge Sela i$ ,,Balno“ klubo klausé, ar galéty kuo nors padéti.

Lajamas susirado elektrine keptuve.

— Acit, Sela, — pasaké nutraukdamas moterj vidury sa-
kinio...

Dieve, pats negaléjo patikéti, — ir padéjo ragelj. Tada jjun-
gé kiniska keptuve ir supylé j ja puodelj aliejaus.

— Oho, kiek aliejaus, — taré Bretas susiraukes, o telefonas
vél atgijo.

— Man patinka, kai gerai apskrunda.

Lajamas atsiliepé. Skambino Meibelé i§ arkliy gelbéjimo
programos. Jis pakartojo, ka sakes visiems. Kai Meibelé ketvirta
kartg pasaké ,, man labai gaila“, Lajamas vos nesuklyké. Jis tikrai
vertino tuos skambucius, taciau dél jy realybé buvo dar tikres-
neé. O aliejus émé pokseti ir svilti.

— Teti...

Jis padéjo ragelj, nutraukes Meibele per puse zodzio.

— Atleisk, Bretsteri. Atsiprasau.

Suverté vistieng su marinatu j aliejy. Aliejus istisko purs-
lais. Veida nutvilké verdancio aliejaus laseliai.

Keikdamasis grizo prie brokoliy.

Telefonas vél suskambo, ir jis jsipjové j pir$ta. Kraujas is-
trysko ant darzoviy, nutaské darbastalj.

Bretas suklyke:

— Teti, tau béga kraujas!

Isijungé dumy detektorius: Zzzzzzzz. Siekdamas ragelio
Lajamas Sonu uzkliudé keptuve. Vistiena ir verdantis aliejus is-
sitaskeé po virtuve.

Skambino Mirna i$§ Lu ,,Bowl-O-Ramos", klausé, ar galéty
kuo nors padéti.

31



Kristin Hannah

Kai baigé pokalbj, Lajamas alsavo taip sunkiai, kad sukosi
galva. Mateé Breta, prisispaudusj nugara prie $aldytuvo, tirtantj
visu kiinu, jsibrukusj nykstj { burna.

Lajamas nezinojo, rékti, verkti ar bégti. Taciau tik atsiklau-
pé priesais siny. Dimy signalizacija toliau kauke, kraujas vis
dar varvéjo i$ smiliaus.

— Atleisk, Bretsteri. Viskas gerai.

— Mama ne Sitaip gamina.

— Zinau.

— Mes mirsime badu.

Jis suémeé delnais Breto galva ir pazvelgeé j akis, lyg noréda-
mas valios pastangomis priversti siny pasijusti saugy.

— Mes nebadausime. O jeigu nuvaziuotume pavalgyti j
miestg, ka?

Bretas pasiziuréjo j ji.

— Nueisiu persirengti, gerai?

Lajamas vél jj apkabino. Nieko geriau nesugalvojo.

Bretas tyliai verke, ir Lajamui atrodé, kad apgailétinoje ty
asary tyloje plys $irdis.



zeisé grizo namo anksciau, nei Lajamas tikéjosi, atrodé
pavargusi ir i§sekusi. Vargiai istaré kelis zodzius, pabu-
¢iavo jam j skruostg ir pasuko j savo kambarj.

Kai jsitikino, kad abu vaikai miega, Lajamas nuéjo j Mikei-
los darbo kambarj. Atidaré duris ir jjungé Sviesa.

Pirmiausia uzuodé jos kvepalus, $velnius ir saldzius kaip
ka tik iskrites lietus. Jos darbo stalas buvo uzverstas dokumen-
tais. Uzsimerkes galéjo jsivaizduoti ja sédincig prie to stalo su
puodeliu garuojancios ,,French Roast kavos, prilipusia akimis
prie ekrano, nes rasé laiska po laisko, ripindamasi neprizitri-
mais gyvunais.

Eiline dieng ji pakelty j jj atjautos sklidinas akis, o lapy
kampuciai buty nusvire. Skaikomise yra tokia isbadéjusi kumele,
kad nepajégia atsistoti... Ar galime paimti dar vieng?

Jis priéjo prie raSomojo stalo ir nustimeé laikrasciy kravele
nuo kédés. Laikrasciai Znekteléjo ant grindy. Lajamas jsijungé
kompiuterj ir internete émé skaityti viska, kg sitlé paieska ,,gal-
vos trauma“.

Visg valanda skaité apie kity Zzmoniy skausma. Visa gelsvo
bloknoto lapa prisirasé informacijos nuotrupy: knygy, specia-
listy, vaisty pavadinimy. Bet ko ir visko, kas bent kiek padéty,
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bet galiausiai Zinojo tik tiek, kiek i§ pradziy. Néra ko imtis, rei-
kia laukti...

Jis i§jungé kompiuterj, nepasivargines uzverti programos,
ir i$¢jo i$ kambario. Apacioje prisipylé dviguba tekilos, gérimo,
kurio nelieté nuo ,Tex-Mex“ Sokiy vakarélio Legiono saléje
pries$ dvejus metus. I$géré vienu mauku. Nusivyles, kad pasaulis
vis dar atrodo gana stabilus, prisipylé ir iSgéré dar vieng. Paga-
liau protas atbuko ir mazgas galugerkly atsileido.

Lajamas priéjo prie didziulio vitrininio lango, réminancio
tamsias ganyklas. Zirgy tokia naktj nematyti, bet jie ten. Tuzi-
nai arkliy, kuriuos isgelbéjo Mikeila; jie atkeliavo i§ vakarinés
valstijos dalies, i$ bankrutuojanciy fermy, grupiy ir atskiry $ei-
mininky. Atvykdavo suvarge, iSbadéje, nepriziaréti, bet Miké
iSgydydavo juos vieng po kito, paskui isleisdavo j gerus namus.
Jos tokia $velni $irdis. Vienas i§ bruozy, kodél jg taip myléjo.

Bet kada pastarajj kartg jai tai saké? Negaléjo prisiminti, tai
ir baisiausia.

Jam niekada nesisekeé issisakyti. Savo meile rodydavo dar-
bais, bet suprato, kad Zodziai taip pat svarbis.

Po galais, kaip noréjo prisiminti, kada pastarajj karta sake
jai, kad yra jo saulé ir ménulis, visas jo pasaulis.

Lajamas jsipylé dar vieng taurele ir sudribo ant minkstos
sofos.

Ji gali mirti...

Ne. Jis neleis savo mintims nuklysti tuo keliu. Mikeé greitai
atsibus, bet kurig minute, jie kartu pasijuoks i$ to, kaip jis nu-
sigando.

Taciau tas kelias vis vien jj trauké; mateé asfalte iSdegta ne-
viltj, tarsi medziai palei kelkra$¢ius $narancig baime. Jis uzsi-
merke, prisimindamas apie ja viska, o kai atsimerké, ji sédéjo
galia ant sofos. Vilkéjo apibrizgusius, suplySusius ,,Levis“ dzin-
sus, kuriuos jis vis grasinosi i$mesti, juodg $enilio megztinj lai-
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velio formos apykakle, j kurj galéjo sutilpti dvigubai stambesné
moteris. Ji atsilosé ir pazvelgeé j jj.

Kaip noréjo ja paliesti, paciupinéti mégstamg minksta
megztinj, pabuciuoti putlig apating liipa, bet Zinojo, kad jos i$
tiesy ¢ia néra. Ji jame, uzpildé taip sklidinai, kad issiliejo lauk.

— Butum prisijuokusi, mazute, jeigu batum maciusi mane
$iandien virtuvéje.

Jis nebegaléjo ilgiau tvardyti sielvarto, buti stiprus. Atsilose
ant sofos ir pravirko.

— Téti? — tylus nedrasus balselis nuo laipty vir§aus. — Su
kuo kalbi?

Miké isnyko.

— A$ nekalbu su niekuo.

Lajamas nusisluosté akis ir netvirtai pakilo ant kojy. Tada
peréjo per kambarj ir uzlipo laiptais.

Bretas stovéjo laipty virsuje apsirenges keista pizama: vio-
letinius tamsoje $vieciancius triceraptoriais puostus marskiné-
lius ir flanelines trumpikes. Kazkuriame sujauktame jo stalciuje
buvo keli tikry pizamy rinkiniai, bet tik Miké galéjo ka nors
rasti toje netvarkoje.

— AS$ negaliu uzmigti, téti.

Lajamas pakélé stiny ir nunes$é jj j savo miegamajj, paguldé ir
apkamsé lovoje, per dideléje jam be Mikés. Susirange $alia stinaus.

— Ji ziuréjo | mane, téti.

Lajamas smarkiau apglébé Breta. Juokinga, bet dar praéju-
sig savaite jis pagalvojo, kad Bretas auga pernelyg greitai. Dabar
vaikas jo rankose atrodé neapsakomai mazas, ir nuo $io ryto jis
vis vaikiSkéjo. To reikés imtis... véliau.

— Kai pamatei mamyte, jos akys buvo atmerktos. Ar tai
turi galvoje?

— Ji ziaréjo tiesiai j mane, bet... jos ten nebuvo. Ten nebu-
VO mano mama.
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— Ji buvo per smarkiai suzeista, kad galéty uzsimerkti, o
dabar yra per daug suzeista, kad atsimerkty.

— Ar galiu rytoj aplankyti mama?

Lajamas pagalvojo, kaip atrodo zmona: veidas sumustas,
sutines ir pamélynaves, i§ vienos Snervés styro vamzdelis, j ve-
nas prikaiSiota adaty, aparatai... Vaika tai iSgasdins. Lajamas
zinojo, kaip veikia atsiminimai — turéjo tokiy apie téva. Kai
kuriy pamatyty dalyky nebegali pamirsti, ir prisiminimas am-
ziams gali uztemdyti mamos paveiksla.

— Ne, vaike, nemanau. Priestarauty ligoninés taisykléms,
vaikai j Intensyviosios priezitros skyriy nejleidziami. Pamatysi
ja... kai tik bus perkelta j paprastg palata.

Bretas tyliai tareé:

— Taip filmuose atrodo negyvéliai.

— Mama nemirusi. Ji tik... kol kas ilsisi. Kaip Miegancioji
Grazuoleé.

— Ar bandei jg pabuciuoti?

Lajamas atsaké ne i$ karto. Zinojo, kad niekada nepamir
tos akimirkos, ir kaip ilgai skaudés.

— Taip, Bretsteri. Bandziau.

Lajamas liko lovoje, kol Bretas uzmigo, tada atsargiai i$-
slinko ir nusileido laiptais j apacia. Sj karta issiviré puodelj ar-
batos. Dievazi, tekila nesuveike.

Ar bandei jg pabuciuoti?

Lajamas dirsteléjo i kreivokas medines lubas.

— Girdéjai, mazule? Jis noréjo suzinoti, ar bandziau tave
pabuciuoti.

Suskambo telefonas.
Jis nekreipé démesio. Po ketvirto signalo jsijungé atsakiklis.
Jis nebuvo pasirenges isgirsti $velny gerklinj Mikés balsg. Smar-
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kiai uzsimerké. Jiis paskambinote j Kambely rezidencijg ir Vat-
komo apygardos arkliy gelbéjimo programos Ziemos biurg. Siuo
metu niekas negali atsiliepti...

Kai zinuté nutilo, pasigirdo kitas balsas:

— Hola, daktare Lajamai. Cia Roza. A§ griztu...

Lajamas pakélé ragelj.

— Labas, Roza.

— Daktare Lajamai. Cia tu? Apgailestauju, kad anks¢iau
nepaskambinau, bet §j vakarg dirbau vakarinéje pamai...

— Nelaimingas atsitikimas, Miké suzeista, — skubiai isbeé-
ré jis, kol dar laikeési ir gebéjo artikuliuoti Zodzius. Paskui giliai
jkvépes viska papasakojo uosvei.

Stojo pauzeé.

— Rytoj basiu pas jus.

— Acin, — taré jis, iki tos akimirkos nesuvokes, kaip jam
reikéjo Rozos pagalbos. — Pasirtpinsiu léktuvo bilietu.

— Ne. Bus greiciau, jei vaziuosiu masina. Iskeliausiu pary-
Ciais. Ar ji...

Istemps per naktj.

— Mes tikimés, — atsaké jis j nebaigta klausimg. — Ryte
bus... gerai. Acid, Roza.

— Daktare Lajamai? — Dar viena pauzé, paskui tylus: —
Melskis uz jg. Labiau nei vaisty ir aparaty jai dabar reikia Dievo.
Melskis uz ja.

— Kiekvieng minute, Roza. Kiekvieng minute meldziuosi.

Kai padéjo ragelj, nuéjo j miegamajj. Prireiké visy jégy
perzengti slenkstj. Kai lipo ten anksciau, nesési Breta, ir vai-
kas glébyje veikeé kaip talismanas. Dabar Lajamas jautési pazei-
dziamas ir vienisas. Stai kur Mikeilos vieta, Siame kambaryje, jy
kambaryje, kurj kadaise Zmona iSdazé gaisrinés raudona, kad
baty smagiau, kambaryje, ant kurio lygiy matiniy sieny buvo
iSpiesti auksiniai ménuliai, saulés ir Zvaigzdés, kur stovéjo lova
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su Sifono baldakimu, kurioje, sakydavo ji, jauciasi kaip Kendisé
Bergen i$ filmo ,Véjas ir lititas®. Deja, jis ir pats joje jautési kaip
Kendisé Bergen, na ir kas? Mikeilai patiko jy miegamasis, todél
jis kiekvieng vakarg jsirangydavo i jy lova ir dékojo Dievui, kad
jitroksta jo ten. Jo, paprasto vyro, kuris ypatingas tik savo meile
tai moteriai.

Roza Elena Luna nuéjo prie altorélio svetainéje ir ripestin-
gai uzdegé dvi apzadines zvakes. Ploni Sviesos taskeliai ramina-
mai §vytéjo zvirgzdétame raudoname stikle.

Ji atsiklaupé ant suskilinéjusio linoleumo grindy, sunéré
rankas, Zvelgdama j Mergelés Marijos statuléle, ir éme melstis.
Pirma, Viespaties maldg.

Taciau pazjstami zodziai nepalengvino kritine plintancio
skausmo. Asaros drumsté akis, bet nekrito. Prie§ daug mety ji
suzinojo, kad asaros téra vandens laseliai, kurie neturi galios
gydyti.

Ji sugriebé svirduliuojancio staliuko koja ir prisilaikydama
jos atsistojo. Po ilgo vakaro uzkandinéje keliai traskéjo it sprag-
sintys kukuruazai.

Pirma kartg per daugelj mety ji panoro paskambinti Vilja-
mui Braunlou. Ilgesingai pazvelgeé i telefong ant sienos.

Zinoma, i§ jo nebus jokios naudos. Jau kelerius metus jo
nematé. Sanvilis yra mazas miestelis, bet net ir mazoje erdvéje
jie sukosi skirtingose orbitose. Jam priklausé vidutinio dydzio
obelynas, niekas nepavadinty jo galingu, turtingu vyru, bet, pa-
lyginti su Roza, Viljamas atrodé kaip Kenedis. Nors buvo Mi-
keilos tévas, niekada jos neaugino. Turéjo kitg Seima, baltg kaip
lelija. Penkiolika mety praleido Rozos lovoje, bet visi tie kartai
buvo pavogti i§ zmonos ir santuokiniy vaiky.

Jis nevaziuos gelbéti savo pavainikeés.
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Roza stovéjo pritemdytoje svetainéje. Cia vienur, ¢ia kitur
balzgana ménesiena dirsc¢iojo pro senas, sudilusias uzuolai-
das, nusviesdama per garazo iSpardavima jsigyta sofa, medzio
kompozito staliukus, religinius paveikslus ant sieny. Mikeila su
Lajamu ne kartg bandé jtikinti Rozg issikraustyti i§ Sio namo
ar priimti pinigy jo remontui, bet ji visad atsisakydavo. Bijojo,
jeigu issikels, pamirs klaidas, kurias Dievas nori, kad atsiminty.

Viskas prasidéjo ¢ia, $iame name, kurio ji neturéjo priimti.
Takart atrodé saugu — dovana vyro, kuris ja myléjo. Tuo metu
Roza vis dar tikéjo, kad jis issiskirs su Zmona.

Zvakidé nutvieské kondensato ruozelius ant lango stiklo.
Kai Mikeila buvo maza, jai patikdavo aprasoje langai. Saukdavo
Rozai: ,,Zitirék, mama, lyja namuose.“

Dabar Roza svarsté, ar Mikeila kada nors suprato, kodél
motina niekada neprieidavo pasiziaréti i langa. Roza matydavo
asaras, ne lietaus lasus, visada Zinojo, kad $is senas namas ap-
rauda matyta liades;j.

Skaudzig meile.

Ji buvo $io namo $irdis, uz ja buvo nupirkta kiekviena vinis ir
apmokeéta dauguma saskaity. Jos buvo primaisyta j dazus. Skaudi
meilé pasodino gyvatvore ir uzaugino ja auksta; ji jrengé zvyro
takelj iki lauko dury, skirty paslépti ta meile nuo visy, kas pazins;
toji meilé buvo jausta j uzuolaidy audinj, slepiantj langy rémus.

Roza visad zinojo, kad uz nuodémes teks susimokéti. Jokia
iSpazintis nenuplaus jos sielos, bet kad S$itaip... $ito ji niekada
nejsivaizdavo.

— Prasau, Dieve, — istaré ji, — iSgelbék mi hija*...

Ir vél tyla. Zinojo, kad i3éjusi j laukg girdéty $narantj plika
gluosnj, ir tas garsas priminty raudancia senute.

Pavargusi atsiduso ir pasuko j nedidukg miegamajj, istrau-
ke i$ spintos vienintelj lagaming ir émé krautis daiktus.

* Mano dukrg (isp.).



