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1 SKYRIUS

Puritis, Meino valstija, 1972

Paskutinę savo gyvenimo dieną Puričio policijos pareigūnas Rendis 
Peletjeras kavinėje „Marigold“ užsisakė puodelį kavos ir keksiuką 
su mėlynėmis.

Baigęs naktinę pamainą visuomet užsisakydavo to paties, ap-
sidovanodamas už vienišas valandas, praleistas patruliniame auto-
mobilyje saugant savo miestelio gatves ir užmiesčio keliukus nuo 
girtų vairuotojų, greitį mėgstančių turistų bei retkarčiais užklystan-
čių pasiutlige apsikrėtusių meškėnų. Kaip įprastai, Rendis sėdėjo 
prie kampinio staliuko šalia lango, kur galėjo mėgautis ryto saulės 
šiluma ir sykiu stebėti veiksmą Centrinėje gatvėje. Geras policinin-
kas niekada nepraranda budrumo, netgi laisvu nuo darbo metu. 
Ne mažiau svarbu tai, kad jį, čia sėdintį ir viską stebintį, pro lan-
gą regi kavinę praeinantieji. Bendruomenei matomumas svarbus, 
ir, jei kiltų bėdų, miestelėnai tiksliai žinotų, kur rasti savo vietinį 
tvarkdarį: įsitaisiusį čia pat, prie lango kavinėje „Marigold“.

— Dar kavos? — paklausė padavėja, iškėlusi kavinuką virš jo 
puodelio.

— Žinoma, Karla.
— Kaip vakarykštė naktis? — pasiteiravo ji, pildama juodo 

aromatingo gėrimo.
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— Ganėtinai rami.
Karla nusijuokė.
— Kaip mums ir patinka!
— Be jokių abejonių.
— Gal dar vieną keksiuką? Ką tik iš orkaitės ištraukiau švie-

žią partiją.
Nors diržą dėl to turbūt galiausiai teks atsilaisvinti, tačiau 

pilvas vis dar gurgė, ir Rendis linktelėjo. Argi kas nors galėtų at-
sakyti Karlai, miestelėnus aprūpinančiai paskalomis bei gardžiais 
kepiniais? Padavėjai sugrįžus į virtuvę, pareigūnas atsivertė nau-
jausią „Puričio savaitės“ numerį ir peržiūrėjo antraštes pirmajame 
puslapyje: „Rekordiškai išaugo viešbučių rezervacijų vasarai skai-
čius“, „Ąžuolo gatvėje pastebėtas juodasis lokys“, „Dvi automobilio 
avarijos aukos atsidūrė ligoninėje“. Atsivertęs trečią puslapį, aki-
mis susirado vietos policijos įvykių suvestinę, nors, tiesą pasakius, 
šiosios skaityti jam nė nereikėjo, nes jau ir taip viską žinojo apie 
praeitą savaitę dėl KET pažeidimų išrašytas baudas ir skambučius 
pagalbos telefono numeriu.

Koris Džeimsas, Bostonas, Masačusetso valstija: greičio viršijimas
Simpsonas Ričardas, Puritis, Meino valstija: nebegaliojantis vai-

ruotojo pažymėjimas
Alenas Džonatanas, Ogasta, Meino valstija: girtavimas viešoje 

vietoje
Videmanas Skotas, Olbanis, Niujorko valstija: šlapinimasis vie-

šoje vietoje
Apskritai, tipinę liepos savaitę pusė žmonių miestelyje būda-

vo atostogaujantys turistai, nevengiantys pernelyg atsipalaiduoti ir 
gerokai padauginti alkoholio. Kiekvieną vasarą jie čia suplūsdavo 
iš Masačusetso, Niujorko bei kitų valstijų, Meine ieškodami prie-
globsčio nuo didmiesčių karščio ir tvaiko. Rendžio pareiga buvo 
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pasirūpinti, kad atvykėliai nesusižalotų patys ir nesužalotų kitų, o 
po atostogų juos išlydėti namo, tikėtina, su bent šiek tiek palengvė-
jusiomis piniginėmis. 

Suskambo varpelis prie durų. Pakėlęs akis, Rendis išvydo į 
kavinę įeinant du tokius miesto svečius. Iškart suprato, kad jie ne 
vietiniai, nes abu vilkėjo juodas odines striukes, nors lauke buvo 
ne mažiau kaip dvidešimt laipsnių šilumos. Sustoję prie durų, vy-
rai įdėmiai apžiūrėjo visą patalpą. Pastebėję Rendį, abu akimirks-
niu sustingo.

Tikrai taip, ponai. Teisėsaugos pareigūnas viską stebi.
— Staliuką jums dviem, berniukai? — paklausė Karla. 
Net jei svečiui būtų aštuoniasdešimt, Karla jį vis vien ne tik 

vadintų berniuku, bet ir mielai išpertų, jei šis prisivirtų košės.
— Hm, aha, — galiausiai numykė vienas iš atvykėlių.
Rendis akimis palydėjo Karlą, kuri svečius pasodino vos už 

poros stalelių — pakankamai arti, kad galėtų juodu matyti. Nuo 
stalo pakėlę laminuotus valgiaraščius, abu puolė nagrinėti pusry-
čių pasiūlymus kiek per įdėmiai, lyg stengdamiesi išvengti skvar-
baus policininko žvilgsnio. Ši detalė tik patvirtino jo įtarimus, kad 
nuo porelės nereikėtų atitraukti dėmesio. Nors Rendis buvo labiau 
įpratęs tvarkytis su šėliojančiais paaugliais ir girtais vairuotojais, 
visgi puikiai žinojo, jog kartais didelis blogis įsisukdavo ir į mažus 
miestelius, ir laikė save pasiruošusiu tam sutrukdyti. Mintyse net 
regėjo antraštę „Puričio savaitėje“. Nors ne, gal netgi dienraštyje 
„Boston Globe“:

„Meino pareigūnas vienas pats sulaikė du bėglius“

Rendis nežinojo, ar vyrai ginkluoti, bet atsarga juk gėdos ne-
daro, todėl nuleidęs ranką tyliai atsisegė pistoleto dėklą. Abu vis 
dar įnikę tyrinėjo meniu, kuris tilpo vos viename puslapyje — eg-
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zotiškiausi pusryčių pasiūlymai čia buvo prancūziškas skrebutis bei 
kiaušinienė. Dar vienas įrodymas, kad ši porelė kažkuo įtartina.

Žemesnysis staiga pakėlęs akis virš valgiaraščio dėbtelėjo į 
Rendį. Labai trumpai, tačiau akimirką jųdviejų žvilgsniai susitiko. 
Rendis nenusisuko. Akies krašteliu matė, kaip prie vyrų staliuko su-
grįžta Karla, nešina kavinuku. Centrinėje gatvėje pasigirdo variklio 
gaudesys.

Pareigūnas buvo taip susitelkęs į tuodu atvykėlius, kad nepa-
stebėjo, kaip pro kavinę praskriejo baltas mikroautobusas.

Išgirdęs cypiant padangas ir metalą trinktelint į metalą, at-
sisuko į langą. Gatvėje mėtėsi pažirusios stiklo šukės ir — vajė-
zau — ar ten kūnas?

— O Dieve! — sušuko Karla, stebeilydama pro langą, ranko-
je vis dar gniauždama kavinuką.

Pašokęs ant kojų, Rendis išlėkė iš kavinės. Pirmasis kūnas 
gulėjo vos už poros metrų kraujo klane. Jis buvo vyriškio taip 
groteskiškai perkreiptu stuburu, kad velionis atrodė tarsi pirma 
išrinktas į dalis, o paskui klaidingai sudėtas, į priešingą pusę nu-
suktomis pėdomis. Kitapus gatvės tįsojo dar vienas kūnas — mo-
ters praplyšusia rožine palaidine, apnuoginančia vieną prisirpusią 
krūtį. Prisivertęs atplėšti žvilgsnį nuo šių aukų, Rendis pažvelgė 
tolyn į gatvę, kur plyšavo automobilio signalas. Važiuojamojoje 
kelio dalyje mėtėsi trečias kūnas — dar vienos moters, kurios krū-
tinės ląsta buvo sutraiškyta ir atrodė kone plokščia, o šalia, pabirę 
iš jos pirkinių krepšio, gulėjo apelsinai ir obuoliai.

Kvartalo gale priekiu įsimūrijęs į šalikelėje palikto mėlyno 
sedano šoną stovėjo baltas mikroautobusas.

Visas pasaulis, regis, liovėsi sukęsis aplink savo ašį. Rendis 
brovėsi pro pašiurpusius praeivius, delnais užsidengusius burnas, 
pro abu vyrus odinėmis striukėmis, kurie atsekė jam pavymui iš 
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kavinės ir dabar stovėjo išsižioję iš siaubo. Greta sustingusių sudar-
kytų lavonų, tarp išsibarsčiusių stiklo šukių, ant krauju aptaškyto 
šaligatvio judėti, rodos, pajėgė tik Rendis. Priėjęs arčiau sudaužy-
tų automobilių, ant baltojo furgono išvydo užrašą TARKINO ME-

DŽIO DIRBINIAI. Rendžiui mašina buvo matyta. Ir vairuotoją jis 
pažinojo. Nuo variklio kilo juodi dūmai, pranašaujantys dar vieną 
galimą siaubingą nelaimę.

Pro vairuotojo langą Rendis išvydo Semą Tarkiną — palin-
kusį į priekį, veidu atsirėmusį į vairą. Policininkas atplėšė duris. 
Nesimatė nei kraujo, nei jokių akivaizdžių sužeidimų, bet Semas 
visas tirtėdamas aimanavo.

Kyštelėjęs ranką, pareigūnas atsegė jo saugos diržą.
— Privalai išlipti! — riktelėjo. — Semai? Semai!
Vyras staiga kilstelėjo galvą, ir Rendis išvydo žmogų, kuris at-

rodė panašus į Semą Tarkiną, tokiais pat tamsiais plaukais ir kam-
puotu veidu, bet jo akys... Kas negerai jo akims? Vyzdžiai buvo 
siaubingai išsiplėtę, virtę juodomis bedugnėmis. Ateivio akys. Ne, 
šis prakaitu apsipylęs virpantis sutvėrimas atrodė kaip kažkas ki-
tas. Lyg visai ne žmogus.

Rendis metė žvilgsnį į juodus dūmus, virstančius iš po ka-
poto. Reikia nelaimėlį ištraukti, ir tuojau pat. Čiupęs Semui už 
rankos, iš visų jėgų trūktelėjo.

— Pasitrauk! — suklykė šis. — Pasitrauk nuo manęs! 
Ir puolė savo gelbėtoją, suleisdamas nagus jam į veidą.
Nudiegus skausmui, Rendis atšoko. Skruostu sruvo kraujas. 

Kas per velnias, žmogau? Įtūžęs jis išvilko Semą iš mikroautobuso, 
ir abu nusirito ant šaligatvio. Semas nenusiramino ir toliau talžė 
Rendį. Praradęs viltį jį sutramdyti, šis abiem rankom čiupo mu-
šeikai už gerklės ir suspaudė. Suspaudė taip stipriai, kad Semo 
akys išsprogo, veidas nusidažė šiurpinančiu violetiniu atspalviu.
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— Liaukis! — suriko Rendis. — Liaukis man priešintis!
Nė nepajuto, kaip Semas siektelėjo jo pistoleto dėklo, atsegto 

dar sėdint kavinėje. Staiga policininkui prieš akis išniro ne kas ki-
tas, o jo paties ginklo vamzdis.

— Nereikia, — išlemeno Rendis. — Semai, nereikia.
Tačiau priešais save jis matė ne Semą Tarkiną.
Gaiduką nuspaudė irgi ne Semas Tarkinas.
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2 SKYRIUS

MEGĖ

Dabartis

Buvo tobulas vasaros vakaras: įsitaisiusi lauke prie iškylų stalo 
Megė su bičiuliais gurkšnojo martinį ir stebėjo paukščius. Pro žiū-
ronus jie sekė, kaip šelmeninės kregždės nardo ir sukasi it mėlyni 
konfeti skridinėliai virš jos šviežiai nušienauto lauko. Visi smagiai 
juokėsi atsipalaidavę, neginkluoti.

Visgi dėl pastarosios detalės Megė nesijautė visiškai užtikrin-
ta. Tiesiog manė, kad šįvakar nė vienas iš kompanijos narių nepa-
siėmė ginklo, nors, kita vertus, argi ginklai jiems būtini? Bet kuris 
galėtų kuo puikiausiai sukelti tikrą chaosą vien su stiklo šuke, o 
šią akimirką, aptarinėdami šį mėnesį knygų klube nagrinėjamą 
knygą „Paukščių genialumas“, kiekvienas rankoje laikė po lengvai 
dūžtančią martinio taurę. Ką skaityti buvo išrinkusi Megė, todėl 
ji ir gavo rengti „Martinio klubo“, — taip bičiuliai vadino savo 
draugiškus pasisėdėjimus su tauriaisiais gėrimais, — susitikimą. 
Tai vakaro šeimininkui nesukeldavo daug rūpesčių, nes vakarienė 
visuomet būdavo suneštinė, tad pagrindinis Megei tekęs uždavi-
nys, — beje, paprastai bene svarbiausias, — apsirūpinti pakan-
kamu alkoholio kiekiu. Aptariamai draugijai pakankamas kiekis 
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reiškė trijų skirtingų rūšių degtinę, dviejų rūšių džiną, sausą ver-
mutą, raudonąjį ir baltąjį vynus bei kelių rūšių vieno salyklo viskį 
pasisėdėjimui po vakarienės.

Oras buvo pasakiškai gražus, todėl džiną, degtinę, vermutą ir 
kibirėlį su ledu jie išsinešė į kiemą, kad įsitaisę prie Megės iškylų 
stalo galėtų pasimėgauti aplink besidriekiančių jos valdų vaizdu. 
Prieš trejus metus, kai Megė pirmąkart atvažiavo į Puritį, būtent 
šis vaizdas įtikino ją nusipirkti Gervuogių ūkį ir galiausiai įleisti 
šaknis. Čia Megė bent iš dalies atrado sielos ramybę. Vasaromis 
rinkdavo savo vištų dedeklių kiaušinius ir juos pardavinėjo vietos 
ūkininkų turguje. Žiemomis kasdavo sniegą, rūpinosi neseniai iš-
siritusiais viščiukais ir vartydavo katalogus, rinkdamasi sėklas savo 
daržui.

Nepaisydama metų laiko, ji, kaip ir šiandien, vakarodavo su 
savo keturiais draugais. Visus juos pažinojo ne vieną dešimtmetį, 
gerokai prieš jiems persikeliant į Puritį Meino valstijoje, kur pui-
kiai įsiliejo į kitų senjorų bendruomenę. Čia žmonės neuždavi-
nėjo klausimų apie jų ankstesnius darbus ir nemėgino knaisiotis 
po jų paslaptis, kuriomis bičiuliai galėjo nevaržomi dalintis tik 
tarpusavyje.

Šįvakar Ingrida Slokum save pasiskyrė barmene ir noriai dar-
bavosi maišydama jau antrą partiją martinių, energingai kratyda-
ma ledukus nerūdijančiojo plieno kokteilių plaktuvėje. Linksmas 
šurmulys priminė senus laikus CŽA* mokymų centre, dažnai va-
dinamame „Ferma“, kur ketvertas jų — Megė ir Deklanas, Benas 
ir Ingrida — pirmąkart susitiko kaip praktikantai, būsimi slaptieji 
agentai. Žvelgdama į bičiulių veidus, Megė juos vis dar matė to-
kius kaip jaunystėje. Storakaklio raumeningojo Beno Daimondo 
rūstaus žvilgsnio pakakdavo, kad užpuolikas sustingtų lyg įbestas. 

* Centrinė žvalgybos agentūra — Jungtinių Amerikos Valstijų federacinė įstai-
ga, koordinuojanti šalies slaptųjų tarnybų veiklą. (Čia ir toliau — vertėjos pastabos.)
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Įžvalgioji Ingrida Slokum visuomet sugebėdavo pirmoji ištrūkti iš 
bet kurio užrakinto kambario. O kur dar Deklanas Rouzas, gra-
žuolis diplomato sūnus, galintis kiekvieną sutiktąjį apžavėti vien 
savo šypsena. Po keturių dešimtmečių visi buvo pražilę, — išskyrus 
Beną, kuris vaikščiojo nusiskutęs plikai, — visų veidus buvo išva-
gojusios raukšlės, o sąnariai praradę lankstumą, be to, visi buvo 
spėję priaugti po daugiau nei kelis papildomus kilogramus. Visgi 
„Fermos“ veteranai tebebuvo tie patys keturi muškietininkai, nebi-
jantys lekiančių metų, trokštantys iššūkių.

Gerai suplakto martinio taip pat nė vienas neatsisakydavo.
— Kaip gaila, kad jos nyksta, — pareiškė Deklanas, kai kregž-

dės prašvilpė jam virš galvos. — Dar viena karta, ir Meine visai ne-
beliks šelmeninių kregždžių. — Jis padavė savo žiūronus Benui. — 
Imk, šitie geresni nei tavieji. Pasižiūrėk.

Benas, aiškiai ne sparnuočių gerbėjas, be entuziazmo pažvel-
gė į paukščius. Skustagalvis, rūsčiai susiraukęs žaliūkas nė iš tolo 
nepriminė jų stebėtojo. 

— Iš kur sužinojai? Kad šelmeninės kregždės nyksta?
— Skaičiau praeito mėnesio „Puričio savaitėje“. Skiltyje apie 

paukščių stebėjimą.
— Tu iš tiesų ją skaitai?
— Paukščių stebėjimas — puiki priedanga, kai reikia ką nors 

sekti. Jei būtum sugautas ir tektų suktis iš situacijos, praverstų 
žinoti bent elementarius pagrindus.

— Ar dar kas norėtų po vieną pakartoti? — paklausė Ingri-
da. — Loidas tuoj atneš savo užkandžių padėklą, o jie visi gana 
sūrūs. Kaipmat užsimanysite suvilgyti lūpas.

Benas pakėlė ranką.
— Man, prašau, škotiško džino, be vermuto. Nuo visų šitų 

kalbų apie paukščius jau perdžiūvo burna.
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— O štai ir užkandžiai! — nuotaikingai sušuko tarpduryje 
pasirodęs Loidas, Ingridos sutuoktinis, nešinas padėklu su savo 
garsiaisiais ekstravagantiškais užkandžiais: iešmeliais su feta ir arti-
šokų šerdimis, marinuotais grybais ir popieriaus plonumo saliamio 
griežinėliais. — Tik per daug neprisikimškite, — įspėjo jis. — Or-
kaitėje jau šyla mėsos suktinukai, o jiems, patikėkite, tikrai verta 
pasilikti vietos pilve.

Benas pažvelgė į Ingridą, kuri jam ištiesė ką tik suplaktą martinį.
— Kai tau maistą ruošia jis, kaip dar nesveri pusantro šimto 

kilogramų?
— Griežta disciplina, — paaiškino Ingrida, su savo taure įsi-

taisydama patogiame krėsle.
— Ar jau visi pasiruošę aptarti šio mėnesio knygą? — pa-

klausė Deklanas.
— Jei tikrai reikia, — burbtelėjo Benas.
— Nes man pasirodė, kad knyga absoliučiai nuostabi. — 

Deklanas mostelėjo ore savo naujaisiais „Zeiss“ žiūronais. — Įkvė-
pė mane įsigyti šituos gražuolius.

— Buvo daug geresnė už tą kvailą trilerį apie šnipus, kurį skai-
tėme praeitą mėnesį, — pridūrė Loidas, pasistatydamas savo masy-
vų krėslą šalia Ingridos. — Beletristams ne per labiausiai sekasi viską 
tinkamai perteikti.

— Kuris skyrius jums labiausiai patiko? — pasiteiravo Deklanas.
— Apie žvirblius, — atsakė Megė. — Mane žavi mintis, kad 

dauguma žmonių nekreipia į žvirblius jokio dėmesio, nes jie tokie 
įprasti ir visai neišskirtiniai. Ir visgi žvirbliams pavyko gudriai in-
filtruotis kone visame pasaulyje.

Benas prunkštelėjo.
— Kalbi apie paukščius ar apie mus?
— Na, paralelių išties galima įžvelgti, ar ne? — tarė Ingri-

da. — Žvirbliai — tarsi slapti paukščių pasaulio agentai. Nepaste-
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bimi. Neišsiskiriantys. Galintys prasmukti bet kur, neatkreipdami 
į save dėmesio.

— Pala! — staiga šūktelėjo Benas. — Ar šis kartas pirmasis, 
kai visi tikrai perskaitėme knygą?

Bičiuliai susižvalgė.
— Bet juk čia ir yra knygų klubo susitikimas, — pakomenta-

vo Ingrida. — Net jei iš tiesų susirenkame dėl martinių.
— Ir vakarienės, — pridūrė Loidas. — Kuri, beje, jau turėtų 

būti paruošta.
Tačiau nė vienas nepajudėjo iš vietos. Visi jautėsi pernelyg 

patogiai įsitaisę krėsluose, gurkšnodami gėrimus ir mėgaudamie-
si vaizdu. Tolumoje nuaidėjo varpeliai, kai keturiolikmetė Megės 
kaimynė Kelė, mergaičiukė mėlynu kombinezonu, nusivedė per 
lauką link tvarto savo ožkas ir džersių veislės karvę. Kelė kompa-
nijai draugiškai pamojo ranka, šie jai atsakė tuo pačiu. Tolumoje 
čirpė svirpliai, nardydamos virš galvų savo akrobatinį pasirodymą 
tęsė kregždės.

Ingrida atsiduso.
— Ar gyvenimas gali būti dar geresnis?
Ne. Negali, pamanė Megė. Ši akimirka — viena iš retų tobu-

lųjų: burnoje vos juntamas degtinės poskonis, ore — ką tik nušie-
nautos žolės aromatas. O šalimais įsitaisęs besišypsantis mielasis 
Deklanas. Sulaukus šešiasdešimt aštuonerių, jo kadaise juodi plau-
kai išmarginti sidabrinėmis sruogomis, bet amžius tik išryškino ai-
rišką grožį, kurį dabar, sulaukusi gyvenimo rudens, Megė vertino 
vis labiau.

Visą karjerą ji praleido spręsdama įvairiausias krizes, niekada 
nežinodama, kada viskas gali imti ir sugriūti, todėl puikiai suprato, 
kad tokios akimirkos, kai visi sveiki, saugūs ir niekam negresia joks 
pavojus, ilgai nesitęsia. Nelaimė bet kada gali ištikti bet kurį iš jų. 
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Automobilio avarija. Širdies smūgis. Įtartinas taškas rentgeno nuo-
traukoje. Netgi tokį tobulą vakarą draugų apsuptyje, sutemoms 
švelniai gaubiant jos laukus, Megė neabejojo, jog nelaimė artėja.

Tik nežinojo, kada tiksliai jos laukti.
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3 SKYRIUS

SIUZANA

Jie važiavo į šiaurę Meino kryptimi su Džordžu Konoveriu baga-
žinėje.

Siuzanai atrodė šiek tiek nepagarbu, kad indas su jos velionio 
uošvio kremuotais palaikais ten įgrūstas tarp lagaminų, bet niekas 
kitas šeimoje neprieštaravo, tad ji nusprendė irgi dėl to nesukti sau 
galvos. Šį vyrą menkai pažinojo, susipažino vos prieš trejus metus, 
kai Itanas pirmąsyk pristatė Siuzaną ir jos dukrą Zoją savo tė-
vams. Džordžas buvo pakankamai mandagus, tačiau podraug — 
gan šaltas bei nutolęs, tipiškas bostonietis su sportine striuke ir 
mokasinais, regis, nusprendęs kol kas santūriai vertinti abi naujas 
šeimos nares, kol šios įrodys esančios vertos turėti Konoverių pa-
vardę. Kai prieš tris mėnesius jis mirė nuo insulto, Siuzana itin 
didelio sielvarto nepajuto. Toje urnoje laisvai galėjo būti suberti 
visiškai svetimo žmogaus pelenai — štai kaip menkai jį pažinojo. 
Ir vis dėlto Siuzanai atrodė nederama su palaikais elgtis kaip su 
visu likusiu bagažu.

Regis, Džordžo našlės tokie sentimentai nekamavo. Jiems 
sustojus Brukline pasiimti Itano mamos, pati Elizabetė savo laga-
miną užmetė ant velionio vyro pelenų ir be ceremonijų užtrenkė 
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bagažinę. Kai ji dėl ko nors apsispręsdavo, diskusijoms nelikdavo 
vietos.

Siuzana dirstelėjo sau per petį į Zoją ir Elizabetę, įsitaisiu-
sias ant galinės sėdynės. Nors jiedvi sėdėjo šalia, visai nebendra-
vo. Penkiolikmetė Zoja nosį buvo įbedusi į telefoną — tipiška 
paauglė, tūnanti savo virtualiame burbule, kur pokalbius seniai 
pakeitė spustelėjimai ir brūkštelėjimai. Regis, Elizabetė irgi buvo 
užsidariusi asmeniniame burbule, nes vėpsojo pro langą į pakelės 
vaizdus, jiems traukiant tolyn į šiaurę Meino pakrante pro mažy-
čius kaimelius keisčiausiais pavadinimais. Viskasetas. Damarisko-
ta. Valdoboras. Ko gero, ji galvojo apie vasaras praeityje, kai jiedu 
su Džordžu važiuodavo šiuo keliu į savo vasarnamį prie Mergelės 
ežero. Po penkiasdešimt penkerių santuokos metų šįsyk į Meiną 
jie drauge keliavo jau paskutinį kartą, tačiau jos veide sielvarto 
nesimatė. Stoiška žilaplaukė moteris sėdėjo tiesi it styga. Tokia ta 
Elizabetė — praktiška ir nesentimentali.

— Ei, Itanai? — staiga prabilo Zoja. — Sakei, kad tas namas 
prie Mergelės ežero. Kodėl jis taip vadinamas?

Zoja tebesikreipdavo į jį Itanai. Įdomu, kiek laiko reikės, kad 
pradėtų vadinti tėčiu? Siuzana pažvelgė į sutuoktinį, svarstydama, 
ar jam dėl to skaudu, bet Itanui, matyt, kreipinys buvo nė mo-
tais — jis ramiai pro akinių stiklus žvelgė į eismą priešakyje.

— Tas ežeras vadinamas Mergelės, nes jame kadaise nusken-
do kažkokia mergina, — paaiškino.

— Rimtai? Kada tai buvo?
— Hm, mama? Gal tu žinai?
Elizabetė sugrįžo į realybę.
— Mažiausiai prieš šimtą metų. Kelios mokinės išplaukė val-

timi ir apsivertė. Bent jau aš girdėjau tokią istoriją.
— Ir ta mergina nemokėjo plaukti?
Siuzana pažvelgė į savo dukterį.
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— Ne visos tokios undinės kaip tu, mieloji.
— Be to, anuomet mergaitės vilkėdavo gerokai daugiau dra-

bužių, — pridūrė Elizabetė. — Apatinius sijonus, ilgas sukneles. 
Kartais avėdavo aukštaaulius batus. Tas svoris turbūt ir nugramz-
dino ją žemyn.

— Internete rašoma, kad Mergelės ežeras giliausioje vietoje 
siekia beveik trylika metrų, — pasakė Zoja, neatitraukdama akių 
nuo mobiliojo. — Ar tai tiesa?

— Net neįsivaizduoju, — tarė Itanas.
— Bet argi jūsų šeima ten nevažiuoja kiekvieną vasarą?
— Tik mama su Kolinu. Aš jau seniai čia nesilankiau. — Jis 

žvilgtelėjo į galinio vaizdo veidrodėlį. — Mama, koks to ežero gylis?
Elizabetė atsiduso.
— Ar tai tikrai taip svarbu?
— Jei tik ten ganėtinai gilu, — atsiliepė Zoja. — Ar vande-

nyje kas nors gali įkąsti?
— Tai aišku, — kuo rimčiausiai pareiškė Itanas. — Gali mir-

tinai sužnaibyti antys.
— Itanai.
— Jeigu rimtai, tame ežere nėra nieko pavojingo, Zoja. Mei-

ne netgi negyvena nuodingų gyvačių.
— Ir labai gerai, nes gyvačių aš tikrai išsigąsčiau.
— Tik įspėju, vanduo bus šaltas. Ežerai čia nesušyla iki pat 

rugpjūčio.
— Man šaltas vanduo — niekai. Kada nors mielai sudaly-

vaučiau „ruonių“ maudynėse.
— Jau geriau tu nei aš.
— Ketinu eiti maudytis dešimt kartų per dieną. Nekantrauju 

kuo greičiau įnerti!
Itanas nusijuokė.
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— O aš nekantrauju išgirsti tave cypiančią, kai įšoksi į ledinį 
vandenį.

Gera buvo vėl girdėti Itano juoką. Pastaruosius kelis mėne-
sius Siuzana negirdėjo savo vyro juokiantis, nes jis vis sėdėdavo 
spoksodamas į kompiuterio ekraną, laukdamas įkvėpimo. Jei tik 
rašytojas galėtų valingai įkvėpimą prisikviesti, vis kartodavo jis. 
Jei tik egzistuotų kokia magiška piliulė ar burtažodis, padedantys 
žodžiams atsirasti ant lapų. Jau praėjus penkeriems metams po 
pirmojo romano, buvo pats laikas išleisti antrąjį, tačiau bėgant 
mėnesiams Itanas vis labiau nerimavo, kad jo taip ir neparašys, nes 
neberas tinkamų žodžių. Baiminosi esąs paprasčiausias apsišaukė-
lis, išdrįsęs įžūliai apsimesti romanistu. Kaip gali savo studentams 
Bostono koledže prisistatyti meninio rašymo profesionalu, jei iš 
tiesų nepajėgia išspausti padoraus puslapio? Siuzana matė, kaip 
slegiamas pralaimėjimo jausmo sutuoktinis keičiasi: veide, paa-
kiuose atsirado tamsūs ratilai, jis nuolat vaikščiodavo susiraukęs. 
Naktimis ji jausdavo, kaip vyras vartosi nuo vieno šono ant kito, 
žinodama, jog užmigti Itanui neleidžia toji knyga. Knyga, kuri 
nesileidžia parašoma. Siuzana neturėjo žalio supratimo, kaip vei-
kia rašytojo protas, bet įsivaizdavo, kad galbūt galvoje vienu metu 
šaukia koks tuzinas skirtingų balsų, atkakliai reikalaujančių papa-
sakoti jų istoriją. Panašu į tikrų tikriausią beprotybę.

Gal Itanui bus naudinga atsitraukti nuo kompiuterio ir daly-
vauti savo tėvo atminimo ceremonijoje, toli nuo minčių kakofoni-
jos, šėlstančios jo galvoje. Jau dabar, už nugaros vis labiau tolstant 
Bostonui, ji matė, kaip atsipalaiduoja vyro kaklo raumenys ir veide 
atsiranda šypsena, sulig kiekvienu kilometru nuo pečių nusimetant 
slegiančios įtampos sluoksnius. Jam šios kelionės į Meiną reikėjo. 
Tiksliau, jiems abiem. Dvi savaitės namelyje prie vandens — būtent 
to mums ir reikia.

Apsisukusi Siuzana žvilgtelėjo į anytą, kuri ir vėl stebeilijo 
pro automobilio langą.
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— Ar viskas gerai, Elizabete?
— Tiktai mąstau, kiek daug darbų laukia, kai nusigausime į 

vietą.
— Mama, viskuo jau pasirūpinta, — nuramino ją Itanas. — 

Kolinas man šį rytą parašė. Jiedu su Bruke pasistengė, kad miega-
mieji būtų paruošti, todėl tau nereikės nė piršto pajudinti. Kitas 
laikinai apgyvendintas palėpėje, todėl Zoja galės apsistoti mie-
gamajame greta mūsų. Tiesa, šįvakar kokteilių užsuks Arturas su 
Hana. 

Jis pažvelgė į Siuzaną. 
— Juk pameni mano tėvų draugus — Haną Grin ir Arturą 

Foksą, tiesa? Iš vestuvių. Jie irgi turi namelius prie ežero.
— Taip, žinoma, — patikino Siuzana, nors iš tikrųjų prisi-

minimai apie tuos žmones buvo migloti, matyt, užgožti kitų, ves-
tuvių dieną jai svarbesnių: laime spinduliuojantis Itanas, jiedviem 
stovint prie altoriaus. Švytinti Zoja geltona pamergės suknele. Ir 
netikėtai prapliupusi liūtis, iš kiemo parginusi permirkusius, be-
sijuokiančius svečius. 

Ji prisiminė Arturą — aukštą aristokratišką vyriškį, aštuonias-
dešimties su viršum, prie baro besidalijantį prisiminimais su savo 
senu bičiuliu Džordžu. Ne ką ryškiau prisiminė ir Haną Grin, ap-
kūnią į septintą dešimtį įžengusią moteriškę, pasakojančią istorijas 
apie bėdas, ištikusias prie ežero prižiūrint Itaną ir jo vyresnį brolį 
Koliną.

— Atminimo ceremonijoje dalyvaus ir keli tau nepažįstami 
žmonės, — pridūrė Itanas. — Bus vietinis pastorius, dar žadėjo 
užsukti keletas tėčio bičiulių iš jachtų klubo. 

Jis per galinio vaizdo veidrodėlį pažvelgė į Elizabetę. 
— Visai kaip senais laikais, mama!
— Atsargiai, Itanai! — riktelėjo Siuzana.
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Itanas kirto per stabdžius, ir automobilis žviegiant padangoms 
sustojo, visus staiga mestelėdamas į priekį, kad net įsirėžė saugos 
diržai.

— Jėzau, — sumurmėjo jis, stebeilydamas į netikėtai priešais 
sustingusią mašinų eilę. — Ar tau ten gale viskas gerai, mama?

— Būtų smagu sveikiems nusigauti į vietą.
— Nesitikėjau tokių spūsčių.
— Na, daug metų čia nesi buvęs. Eismo sąlygos pasikeitė. — 

Elizabetė atsiduso ir tyliai pridūrė: — Viskas pasikeitė.
Mašinos nejudėjo. Jiems už nugaros susidariusi ilga eilė nusi-

driekė net už posūkio — galo nesimatė.
— Matyt, avarija, — nusprendė Siuzana.
Jos spėjimą patvirtino sirenų kauksmas. Pasisukusi Siuzana 

išvydo artėjančius švyturėlius, netrukus pro automobilių koloną 
prašvilpė greitoji.

— Tikiuosi, nenutiko nieko rimto, — tarė Itanas.
Švyturėliams pradingus už kalvos keteros, Siuzana susimąstė 

apie sudaužytas mašinas ir sumaitotus kūnus. Ji buvo diplomuota 
slaugė, ir nors dabar dirbo ne ligoninėje, o mokykloje, vis dar pri-
siminė paniką bandant išgelbėti gyvybę, kai tiek daug visko gali 
nepasisekti. Atsigręžusi pažvelgė į savo dukrą, kuri ir vėl vėpsojo į 
telefono ekraną, nieko kito aplink nematydama. Elizabetė, regis, 
taip pat buvo paskendusi savo mintyse. Kad ir kokia drama rutu-
liojosi priešakyje, nė vienai iš jų visa tai, ko gero, nerūpėjo.

Eismas pajudėjo. Pasiekę kalvos viršūnę, jie išvydo dvi su-
maitotas mašinas. Nuo stogo skersinių buvo nuskrieję lagaminai, 
visur aplink lyg ryškiaspalviai konfeti mėtėsi atostogoms pasiimti 
drabužiai. Griovyje gulėjo kelioninis šaldytuvas ir violetinis teni-
so batelis. Į Meiną važiavote atostogauti, net neįtardami, jog tyko 
nelaimė, susimąstė Siuzana. Bet argi kas nors mąsto apie tokius 
dalykus, į lagaminus kraudamiesi šortus ir apsauginį kremą nuo 



25

saulės? Visi juk tikisi ramiai patinginiauti prie ežero ir nuvažiavę 
iki pakrantės paskanauti gardžiųjų sumuštinių su omarais. Niekas 
neįsivaizduoja, kad jų kelionė baigsis ligoninės palatoje.

Arba kad išvis niekada nebesugrįš namo.

Pagaliau privažiavus Mergelės ežerą, Siuzana pro medžių šakas 
teišvydo vandens atspindimą auksinę žarą, prasiskverbiančią pro 
akliną iš pažiūros pušų bei eglių sieną. Pasukus į Pakrantės kelią, 
viso vaizdo dar nebuvo matyti, tik prieš akis sušmėžavo ryškūs it 
kalėdiniai blizgučiai šviesos žybsniai.

— Ar ežeras ten, apačioje? — paklausė Zoja. 
Pagaliau padėjusi mobilųjį, ji smalsiai dairėsi pro langą.
— Aha, ten Mergelės ežeras, — atsakė Itanas.
— Iškart apsirengsiu maudymosi kostiumėlį.
— O gal verčiau palauk iki ryto, ką? — pasiūlė Siuzana. — 

Pirmiausia reikėtų pabūti su Kolino šeima. Kito nematei nuo ves-
tuvių.

— Jis ir tada ne per labiausiai norėjo su manimi kalbėtis.
— Toks jau tas Kitas, — įsiterpė Itanas. — Tavo pusbrolis 

drovus, ir tiek.
Galima sakyti ir taip, pamanė Siuzana, prisiminusi tylų su-

sikūprinusį paauglį, kuris per visą vestuvių pokylį nesitraukė nuo 
savo mamos Brukės. Šiemet jam sueina septyniolika, tad po kelių 
mėnesių turėtų pradėti mokslus koledže. Gal nuo vestuvių bus 
įgijęs daugiau socialinių įgūdžių.

Įsukę į žvyrkelį, jie stabtelėjo šalia ant medžio prikaltos me-
dinės iškabos:

„PANORAMA“

EITI GRIEŽTAI DRAUDŽIAMA
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Draudžiamasis ženklas buvo išraižytas didžiosiomis raidėmis, 
nepadabintas jokiais puošybos elementais ir be jokių užuominų, 
kas laukia keliuko pabaigoje.

— Reikia susirasti, kas galėtų apgenėti šiuos medžius, mama, — 
tarė Itanas, jiems besileidžiant siauru keliu, medžių šakoms brau-
kiant per mašinos šonus.

— Tavo tėvas leido jiems pernelyg išsikeroti. Turėjome kitų 
rūpesčių.

— Paskambinsiu pažįstamiems ir pamėginsiu rasti, kas iš mies-
telio apsiimtų...

— Neabejoju, kad tuo pasirūpins tavo brolis.
Akimirką stojo tyla.
— Žinoma, — burbtelėjo Itanas. — Kolinas tuo pasirūpins.
Miškas staiga pasibaigė, ir prieš akis atsivėrė vaizdas į Mergelės 

ežerą, nuauksintą popietinės saulės spindulių. Ant kranto prie pat 
vandens stovėjo „Panorama“ pavadinta Konoverių vasaros reziden-
cija. Elizabetė šią vietą buvo įvardijusi kaip vasarnamį, todėl Siu-
zana tikėjosi išvysti paprastą kaimišką namelį, tačiau „Panorama“ 
tokia nebuvo. Tai buvo didžiulė vila su keliais nuožulniais kraigais, 
keturiais kaminais ir įspūdinga terasa su laipteliais, vedančiais pla-
čion vejon. Jiems sustojus už Kolino BMW, išlipusi iš automobilio 
Siuzana giliai įkvėpė gardaus pušyno, žolės bei drėgnos dirvos aro-
mato. Aplink buvo tylu, tik ant šakos virš galvos čirpavo vienišas 
paukštelis. Ežero paviršius atrodė lygus it stiklas, jo nedrumstė nė 
viena bangelė.

Durys su tinkleliu girgždėdamos atsidarė ir tuoj pat užsitrenkė.
— Pagaliau jūs čia! — sušuko Itano vyresnysis brolis Kolinas.
Pasisukusi Siuzana išvydo Koliną su šeima, kurie leidosi te-

rasos laipteliais su jais pasisveikinti. Auksinė porelė — Itanas taip 
kadaise pavadino Koliną su Bruke ne tik dėl jų šviesių plaukų, bet 
ir dėl to, kaip lengvai abu slydo per gyvenimą. Netgi čia, šiame 
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Meino užkampyje, Brukei pavyko atrodyti kaip niekad stilingai 
su dailia pažo šukuosena ir rožiniu liemenį išryškinančiu megz-
tuku. Už Kolino bei Brukės mindžikavo jų sūnus Kitas — kone 
pusę veido dengiančiais šviesiais netvarkingais plaukais, susikūpri-
nęs, nuleistais pečiais, tarytum bandytų susilieti su aplinka ir likti 
nepastebėtas. Kol visi draugiškai sveikinosi ir glėbesčiavosi, Kitas 
laikėsi atstumo ir pasilabindamas tik negrabiai mostelėjo ranka.

— Laukėme jūsų prieš kelias valandas, — tarė Kolinas, kartu 
su broliu traukdamas lagaminus iš bagažinės.

— Siaubingas eismas, — jam paaiškino Itanas. — Dar ir 
avarija pakeliui.

Staiga sustojęs Kolinas susiraukęs pažvelgė į bagažinę.
— Ar šitoje dėžutėje, hm... tėtis?
— Tiesiog duokit ją man, — nurodė Elizabetė, ramiai iš ba-

gažinės pasiimdama dėželę su savo vyro keramikine urna. — Ap-
sidžiaugsiu, kai nebereikės dėl šito daugiau jaudintis.

Kolinas su Itanu žvilgsniu palydėjo motiną, į namus besine-
šančią jų tėvo palaikus. Jai už nugaros trinktelėjo tinklinės durys.

— Ką gi, — sausai burbtelėjo Kolinas. — Regis, mama pui-
kiai tvarkosi su netektimi.

— Juk praėjo jau trys mėnesiai, — priminė jam Itanas.
— Ne tiek ir daug.
— Su sielvartu kiekvienas dorojasi savaip, — įsiterpė Bru-

kė. — Be to, judviejų mama niekada nebuvo itin sentimentali.
— Ko gero. — Kolinas užtrenkė bagažinę. — Tikiuosi, ur-

nos ji nepastatys virš unitazo.
Kai visi nusekė paskui Elizabetę į namus, žengusi vos du žings-

nius Siuzana sustojo ir apstulbusi ėmė dairytis po erdvią svetainę. 
Pro didelius vitrininius langus ant spindinčių kietmedžio grindų 
sruvo saulės spinduliai. Įspūdingas skliautines lubas rėmino atviros 
medinės sijos. Viena siena buvo visa nukabinėta nuotraukomis, 
liudijančiomis Konoverių šeimos kelių dešimtmečių istoriją.
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Palinkusi arčiau, Brukė sukuždėjo Siuzanai į ausį:
— O jie šitą vietą vadina tiesiog vasarnamiu.
— Nieko panašaus nesitikėjau, — prisipažino Siuzana.
— O ko tikėjaisi?
— Nežinau. Medinuko prie ežero. Su dviaukštėmis lovomis.
Brukė nusijuokė.
— Patikėk manimi, Konoveriai tokiose nemiega. Ir ačiū Die-

vui, nes kitaip čia nebūčiau tiek metų atostogavusi.
Siuzana pasisuko į šeimos nuotraukas ant sienos. Vaizdinga 

Konoverių istorija Meine, prasidedanti nuo dar visai jaunų Eliza-
betės ir Džordžo, stovinčių prie ežero su būreliu draugų.

— Ar visos nuotraukos darytos čia? — paklausė Siuzana.
— Prie tos pačios pušies. Štai tos, šalia kanojų. Matyti, kaip 

medis ilgainiui išaugo. Kiekvieną vasarą Elizabetė verčia mus visus 
išsirikiuoti prie jo nuotraukai. Ši daryta tuoj po Kolino gimimo. 

Brukė bedė pirštu į mielą šviesiaplaukį kūdikėlį Elizabetės 
glėbyje. O tada parodė dar vieną atvaizdą, kuriame Elizabetė laiko 
kitą, tamsiaplaukį, kūdikį. Kolinas, jau ūgtelėjęs mažylis, susirau-
kęs žvelgė į savo jaunesnį broliuką. 

— O štai čia pirmas Itano pasirodymas.
Nuo pat kūdikystės broliai buvo tokie skirtingi, pamanė Siuza-

na. Bėgant metams, tie skirtumai tik dar labiau išryškėjo. Vienoje 
iš fotografijų išvydusi ištįsusį ilgakojį vaikį rimtu veidu su akiniais, 
ji atpažino savo būsimą vyrą. Netgi tada rankoje jis laikė knygą, o 
štai Kolinas, aukštesnis šviesiaplaukis brolis, spinduliavo pasitikė-
jimu savimi. Ši savybė jam neabejotinai padėjo pasiekti karjeros 
aukštumų Volstrite.

Ant laiptų pasigirdo žingsniai. Atsisukusi Siuzana išvydo savo 
dukrą, jau apsirengusią violetiniu maudymosi kostiumėliu, ryžtin-
gai žingsniuojančią per svetainę.

— Zoja?
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— Aš tik trumpam įnersiu, mama! Nagi, eime kartu!
— Juk reikia išsikrauti daiktus!
Bet Zoja, jau pradingusi už tinklinių durų, nuskuodusi laip-

tais žemyn bėgo per veją ežero link. Ir tai nestebino — kaskart, kai 
šalia pasipainiodavo koks vandens telkinys, Zoja nesusilaikydavo 
neįnėrusi.

Siuzana nusekė dukrai pavymui. Jai nespėjus įveikti pievelės, 
Zoja pūkštelėjusi į vandenį sukrykštė iš malonumo.

— Čia tarsi milžiniškas nuosavas baseinas! — riktelėjo ji.
Užsilipusi ant namui priklausančio lieptelio, Siuzana nusi-

šypsojo dukrai, kuri, regis, be jokių pastangų yrėsi vandeniu. 
— Ne per šalta?
— Man — tikrai ne!
Undinėlei vanduo niekada nebūna per šaltas, mąstė Siuzana, 

stebėdama, kaip Zoja plaukia raudonojo aukso spalva nusidažiu-
siu vandeniu. Jei ne protarpiais pasigirstantis skardus naro klyks-
mas ir teškenimas, paauglei iriantis šilkiniu ežero paviršiumi, po-
pietė būtų buvusi stebuklingai tyli. Netoliese šmėžavo tik vienas 
žmogus — pro šalį baidare plaukiantis vyriškis.

Siuzana pamojo jam ranka, vildamasi, kad šis atsakys tuo pa-
čiu. Juk šitaip Meine daro visi, tiesa? Mojuoja vienas kitam.

Tačiau vyriškis nepamojavo. Nuo vandens atsispindint saulės 
spinduliams, jo veidas priminė juodą kiaurymę. Kurį laiką vyras 
tiktai stebeilijo tiesiai į ją, o paskui čiupo irklus ir nusiyrė. 

— Laukti ne jos būdui, tiesa? — juokdamasis paklausė Ita-
nas, per veją artėdamas prie savo šeimos.

— Negali jos dėl to kaltinti. Juk visą dieną prasėdėjo auto-
mobilyje.

Jis apkabino žmoną per liemenį, ir jiedu kurį laiką taip stovė-
jo susiglaudę, stebėdami, kaip Zojos galva tamsiais, spindinčiais it 
ruonio plaukais tai iškyla virš vandens, tai vėl panyra.
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— Čia taip gražu, — gėrėdamasi atsiduso Siuzana, priglu-
dusi prie sutuoktinio. — Tavo vietoje čia būčiau leidusi kiekvieną 
vasarą.

Itanas atsainiai gūžtelėjo.
— Daili vietelė.
— Nenuskambėjo labai entuziastingai.
— Čia juk mano tėvų namas. Ne mano.
— Bet aš maniau, kad sodyboje laukiama visa šeima. Brukė su 

Kolinu atvyksta kiekvieną vasarą, ar ne?
— Aha.
Siuzana pažvelgė į Itaną, tačiau šis spitrijo į kitą krantą, it 

žvelgdamas į jai neregimą praeitį. Nekilo abejonių — tie laikai 
nebuvo itin laimingi.

— Niekada man daug nepasakojai apie šitą vietą. Ar yra prie-
žasčių, kodėl čia nesilankai?

Atsidusęs jis mostelėjo ranka į medį ant šlaito. Storu kamie-
nu ir plačiomis šakomis.

— Matai tą klevą?
— Taip, ir ką?
— Kai man buvo septyneri, kartą beveik visą popietę pralei-

dau įkalintas tame medyje — bijojau nusileisti, nes apačioje laukė 
Kolinas ir mėtė į mane akmenis. Galiausiai atėjo Hana Grin ir 
mane išgelbėjo.

— Dieve mano, koks mulkis.
— Kvailas prisiminimas. Gal atrodo, kad turėčiau visa tai pa-

miršti, bet būtent taip prisimenu visas vasaras čia. Kolinas, kalvos 
karalius. Galiausiai paprasčiausiai lioviausi čia važiuoti. Jau daug 
metų nebuvau „Panoramoje“. Ir dabar jaučiuosi kaip svečias.

— Tu ne svečias. Tu šeimos narys.
— Žinau, žinau.
— Pasistenkime, kad šita vasara būtų kitokia, gerai?
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Itanas nusišypsojo.
— Ji jau kitokia. Turiu tave ir Zoją.
— Manau, mums visiems bus į naudą kelias savaites praleisti 

už miesto. Ši kelionė — tarsi dovana nuo tavo tėčio, panorusio, 
kad visi drauge atvyktume į Meiną išbarstyti jo pelenų. Taip buvai 
priverstas pakilti nuo savo stalo ir atsikvėpti. Gal net įkvėpimas 
aplankys. Gal pamatysi ar išgirsi ką nors, ką galėsi panaudoti. Nie-
kada nepamiršiu, ką sakei, kai susitikome tau dalinant autografus: 
„Jei esi rašytojas, praverčia visokia patirtis — tiek gera, tiek bloga.“

— Ak taip, tiesa. Moku kabinti merginas.
— Na, man įspūdį padarei.
Itanas čiupo žmoną į glėbį.
— Atsiprašau, — tarė jis.
— Už ką?
— Už tai, kad pastaruoju metu buvau niurzga. Kad buvau iš-

siblaškęs dėl to kvailo romano ir tų kvailų personažų. Imu jų neap-
kęsti, nes atitolino mane nuo jūsų.

— Svarbiausia, kad pas mus sugrįžtum.
Nusišypsojęs jis pabučiavo Siuzaną į lūpas.
— Mums reikėtų išsikrauti daiktus, — sumurmėjo.
— Reikėtų.
— Kaimynai jau tuoj pasirodys kokteilių...
— O aš pažadėjau padėti ruošti vakarienę, — pridūrė ji.
Tačiau nė vienas nepajudėjo iš vietos. Aplink buvo taip gra-

žu — tik jiedu, auksu spindintis ežeras ir jų dukra, besimėgaujanti 
maudynėmis.

Tobulas vasaros vakaras, pamanė Siuzana. Pasidžiaukime dar 
bent truputėlį ilgiau.
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4 SKYRIUS

RUBENAS

Vasarotojai sugrįžo.
Baidare irstydamasis po Mergelės ežerą, Rubenas Tarkinas 

dairėsi, į kuriuos vasarnamius, kaip kasmet, jau buvo atvykę jų 
savininkai, o kurie vis dar stovėjo tušti. Prie šio ežero Rubenas 
praleido visą savo gyvenimą ir per tuos šešiasdešimt penkerius me-
tus matė tiek ledo audrų, tiek purvo sezonų, tiek karštų vasaros 
naktų — tokių tvankių, jog pragulėdavo visas prakaituotas, ne-
sumerkdamas akių, klausydamasis ventiliatoriaus ūžesio. Jis paži-
nojo ežero ritmą ir sezonus taip gerai, kad galėdavo išpranašauti, 
kada pavasarį parskris pirmosios raudongurklės, kada kasmetinį 
pelkinių kvaksių chorą pakeis jautinių varlių kurkimas ir kada pa-
sirodys tamsių pūkų kamuoliukus primenantys ką tik išsiperėję 
narų jaunikliai, įsitaisę savo motinoms ant nugarų.

Ne ką blogiau Rubenas buvo susipažinęs ir su kasmetiniais 
Mergelės ežero žmonių populiacijos judėjimo ypatumais.

Arturas Foksas dažniausiai sezonui atvažiuodavo pats pirmas, 
kartais net gegužę, kai orai vis dar būdavo permainingi, o vanduo 
pernelyg šaltas maudynėms. Šiemet Arturas pasirodė antrą birže-
lio savaitę, į savo vasarnamį atvyko prašmatniu mėlynu mersede-
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su su Niujorko valstijos numeriais. Nešvaistydamas laiko, į terasą 
išsinešė baldus ir iš sandėliuko pakrantėn nusitempė savo kanoją. 
Arturui aštuoniasdešimt dveji, bet jis vis dar buvo pakankamai 
sportiškas, kad pats nuvilktų savo medinį lieptelį iki ežero, nors 
šiam nelengvam darbui dauguma vasarotojų samdydavosi vieti-
nius darbininkus. Arturą, regis, džiugino fizinio darbo iššūkiai. 
Turčiams neretai patinka apsimetinėti eiliniais piliečiais, ir siek-
dami įgyvendinti minėtąją fantaziją jie dažniausiai atvažiuodavo į 
Meiną. O šiandien po pietų Arturas nusirengęs marškinius ėmė-
si kaimo sodininko vaidmens ir entuziastingai nukapojo žemu-
tines medžių šakas, užstojančias vaizdą į ežerą. Kai baidare pro 
šalį plaukė Rubenas, jį pastebėjo ir staiga liovėsi dirbęs. Rubenui 
neištarė nė žodžio, nenusišypsojo ir nepamojo ranka. Niekas nie-
kada nemojuodavo Rubenui Tarkinui. Arturas vien tik stebeilijo 
iš padilbų lyg sakydamas: Stebiu tave.

Rubenas nusiyrė kito vasarnamio link. Hanos Grin.
Išsitiesusi ant gulto, ši mėgavosi saule savo užpakalinėje tera-

soje. Šešiasdešimt vienerių Hana buvo gana apkūni ir po žiemos 
gerokai išblyškusi, todėl dabar priminė paliktą kilti duonos tešlą. 
Vasarnamį ji paveldėjo iš tėvų, velionių daktaro ir ponios Grin iš 
Betesdos, o drauge su vasarnamiu parėmė ir savo gimdytojų anti-
patiją Rubenui. Jam priplaukus arčiau, gal pajutusi Tarkino žvilgs-
nį, o gal išgirdusi irklų teškenimą vandenyje, Hana staiga atsisėdo 
ir pažvelgė tiesiai į jį. Kaip ir Arturas Foksas, ji nei nusišypsojo, 
nei pamojavo. Atsistojusi nuo gulto nuėjo į namus ir uždarė duris.

Rubenas nusiyrė toliau.
Prie kito vasarnamio jis pasidėjo irklus ir leido baidarei plauk-

ti pasroviui pro privatų lieptelį bei plačią veją, kur ant žolės gulėjo 
dvi kanojos. Šis namas buvo pats didžiausias prie Mergelės ežero, 
vadinamas „Panorama“, kadangi rytuose iš čia vėrėsi vaizdas į te-
kančią saulę ir kylantį mėnulį. Dar prieš atvažiuojant Konoveriams, 
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Rubenas žinojo, kad jie netrukus pasirodys, nes matė šeimininkes, 
sodininkus bei ūkvedį, kibusius į darbą, ruošiančius rezidenciją jų 
atvykimui. Kukli Rubeno trobelė stovėjo kitapus ežero, tiesiai prie-
šais „Panoramą“, todėl metų metus pro savo kambario langą jis 
stebėjo, kuo užsiima Konoverių šeimyna. Rubenui buvo devyneri, 
kai Elizabetė ir Džordžas Konoveriai, anuomet jaunavedžiai, nusi-
pirko namą prie Mergelės ežero. Jis regėjo, kaip jie viską perstatė 
ir išplėtė vasarnamį, kad jame sutilptų išaugusi šeima. Tarkinui ne 
sykį teko susikibti su Konoverių vyresnėliu, Kolinu, auksaplaukiu 
augalotu berniūkščiu, mėgstančiu sukryžiuoti rankas ant krūtinės, 
vis besitaikančiu išprovokuoti muštynes. Jaunėlis Itanas buvo visiš-
kai kitoks ir amžinai lindėdavo nosį sukišęs į knygas.

Bėgant metams, namas dar labiau išaugo, kad jame tilptų ir 
Kolino žmona — tikra blondinė princesė, o vėliau — jųdviejų ma-
žylis bei auklė. Iš viso Konoverių klano vienintelė auklė į Rubeną 
žiūrėjo kaip ir žmogų, kuris vertas šypsenos ir mostelėjimo ranka.

Galiausiai ta šeima ir auklę nuteikė prieš jį.
Nuleidęs irklą, Tarkinas sustabdė baidarę. Ramiai supdama-

sis vietoje atidžiai apžiūrėjo „Panoramą“. Terasoje stovėjo stalas 
ir šešios kėdės, antrame aukšte buvo atidaryti visi langai, kad po 
žiemos išsivėdintų troškus oras. Rubenas girdėjo, kad prieš kelis 
mėnesius Džordžas Konoveris mirė, bet čia sugrįžo jo našlė Eliza-
betė su vyresniuoju sūnumi Kolinu bei jo šeima. Jaunėlis Itanas 
čia nebuvo atvažiavęs daug metų, tad kaimynas nusprendė, kad, 
matyt, šeimoje būta kivirčų.

Kaip jis nustebo išvydęs Itaną, išėjusį iš namo ir per pievelę 
žingsniuojantį link „Panoramos“ lieptelio, kur jau stovėjo kažkokia 
moteris. Jos Rubenas iki šiol nebuvo regėjęs. Liekna rudaplaukė 
netikėtai jam pamojavo, o jis, nesitikėdamas tokio draugiškumo, 
sustingęs net nesugebėjo atsakyti tuo pačiu. Ji dar nežino, pamanė 
Tarkinas. Ji nežino, kad turėtų manęs bijoti.
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Ten buvo ir mergaitė — fėja violetiniu maudymosi kostiu-
mėliu, besiirianti vandeniu lyg kokia vandens būtybė — pusiau 
nimfa, pusiau žuvis. Šios viešnios irgi iki šiol nebuvo tekę matyti. 
Rubenas girdėjo gandų, jog Itanas Konoveris galiausiai vedė, tad 
išvydęs, kaip Itanas moterį apsikabino, suvokė, kad čia, matyt, 
jo žmona bei įdukra. Vadinasi, visa Konoverių šeima susirinko 
Meine, ko gero, dėl Džordžo Konoverio atminimo ceremonijos.

Kad tas šunsnukis supūtų pragare.
Apsisukęs nugara į „Panoramą“, Rubenas pradėjo irtis link 

kito kranto. Jo sesuo jau greičiausiai bus atsikėlusi, tad jai reikės 
pagalbos iš lovos persėsti į neįgaliojo vežimėlį. Vėliau Abigailę rei-
kės nuprausti, paruošti vakarienę, sutvarkyti virtuvę ir sugirdyti 
jai tabletes. Vakare laukė daugybė darbų, bet kol kas jis dar galė-
jo pasimėgauti akimirkomis ežere, plaukdamas baidare per saulės 
nušviestą vandenį, aplink zujant laumžirgiams.

Dar kartą atsigręžęs ir žvilgtelėjęs į „Panoramą“, stūksančią 
virš vandens, savo keturiais kaminais tarsi aštriais nagais įsikibusią 
į padangę, Rubenas nusipurtė. Netrukus viskas pasikeis, pamanė jis. 
Konoveriai sugrįžo į miestelį.
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5 SKYRIUS

SIUZANA

Pakirdusi Siuzana išgirdo čiulbesį kikilio, į savo giesmę sudėjusio 
visą širdį. Dažniausiai rytais ji pabusdavo pirma šeimoje, todėl 
nustebo išvydusi, kad Itano lovos pusė tuščia. Bostone ją įprastai 
pažadindavo ne paukščio giesmė, o rytinis autobusų ir šiukšliave-
žių ūžesys prie jų daugiabučio. Kokia prabanga šitaip tinginiauti 
lovoje iki pusės dešimtos, neturint jokių kitų planų, vien paplau-
kioti ežere ar nuvažiuoti iki Puričio miestelio. Tokios ir turėtų būti 
visos atostogos — kai kasdien gali prabudusi vėlai ryte užuosti 
magišką kavos aromatą. Kurios bent kartą išvirė kas nors kitas.

Apsimovusi džinsus ir apsivilkusi susagstomus marškinius, 
Siuzana nusekė paskui gardų kvapą laiptais žemyn į virtuvę. Ten 
ji rado Itaną, įsitaisiusį prie pusryčių stalo, paskleidusį visą pluoš-
tą popieriaus lapų ir kažką įnirtingai rašantį. Vyras net nepakėlė 
akių, kai ji basa įžengė virtuvėn. Siuzana kaipmat atpažino tą be-
galinio susikaupimo išraišką sutuoktinio veide. Nenorėdama jam 
trukdyti, nuėjo tiesiai prie kavinuko ir įsipylė kavos. Ir tik tuomet, 
kai išsiėmusi grietinėlės uždarė šaldytuvo dureles, Itanas pakėlė 
galvą staiga atitokęs, kad šalia jo — žmona.

— Labas, — pasisveikino jis, nusiimdamas akinius.
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— Labas ir tau. Kas čia vyksta? — Siuzana linktelėjo į popie-
riaus lapus, primargintus žodžių skubria jo rašysena.

— Sugrįžo įkvėpimas. — Itanas nusijuokė ir, tarsi pats neti-
kėdamas, papurtė galvą. — Galų gale jis sugrįžo!

— Rašai, ką buvai sumąstęs?
— Ne, kai ką visiškai naujo. Nežinau, kas nutiko. Šį rytą pa-

budau, ir tarytum mintyse nušvito. Lyg kažkas staiga būtų sprag-
telėjęs jungiklį, pasipylė žodžiai. Gal todėl, kad po tiek metų su-
grįžau prie ežero. Prisiminiau viską, kas čia nutiko, visas istorijas, 
girdėtas vaikystėje. Arba galbūt man, velniai griebtų, tiesiog reikėjo 
išsinešdinti iš Bostono.

Kuriame Itanui virš galvos lyg slogus tvaikas kybojo nesėkmės 
debesis, užgniaužiantis gerklę. Pirmąsyk per kelis mėnesius Siuzana 
priešais save vėl matė vyrą, už kurio ištekėjo — laimingą Itaną.

— Dabar gailiuosi, kad neatsivežiau savo nešiojamojo kom-
piuterio, — prisipažino jis.

— Panašu, kad ir be jo kuo puikiausiai pildosi lapai. — Pa-
ėmusi tuščią vyro puodelį, Siuzana jam įpylė dar kavos. — Kur 
visi kiti?

— Mama su Arturu išėjo susitikti su pastoriumi, kuris vado-
vaus ceremonijai. Kolinas su Bruke, man regis, išvažiavo apsipirk-
ti. Kitas vis dar lovoje. — Itanas gūžtelėjo pečiais. — Paaugliai.

— O Zoja?
— Kur dar ji galėtų būti?
Priėjusi prie virtuvės lango, Siuzana pažvelgė į ežerą. Taip, jų 

dukra ten — juokdamasi šnekučiuojasi su kita mergina, drauge 
plaukiodamos vandenyje, abiejų šlapi plaukai spindi ryto šviesoje.

— Kas ta mergaitė su ja? — paklausė Siuzana.
— Jos ką tik susipažino. Manau, vietinė.
— Kaip nuostabu. Džiaugiuosi, kad Zoja susirado naują 

draugę. Nerimavau, jog neturės su kuo pasikalbėti.
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— Juk visada yra Kitas.
Atsisukusi Siuzana dėbtelėjo į vyrą.
— Rimtai? Vakar vakare jis vargu ar jai ištarė bent žodį. Visą 

laiką pratūnojo prilipęs prie Brukės.
— Tu juk žinai, koks jis drovus. Vienintelis vaikas šeimoje.
— Kitui jau beveik septyniolika. Pats metas tokį elgesį išaug-

ti. — Siuzana akimirką patylėjo. — Ar jam kas nors negerai?
Ištiesęs ranką, Itanas pasiėmė dar vieną popieriaus lapą.
— Kūdikystėje jis labai daug sirgo, vis atsidurdavo ligoninėje. 

Todėl nenuostabu, kad Brukė kiek persistengė jį saugodama. Jei ir 
yra kokių bėdų, manau, tik dėl jos. — Itanas pakėlė akis. — Tiesa, 
vos nepamiršau tau pasakyti. Hana ketina važiuoti į Bar Harborą 
apsipirkti. Klausė, gal norėtum vykti kartu.

— O ką tu ketini veikti visą dieną?
Itanas mostelėjo į popieriaus lapus ant stalo.
— Man taip puikiai einasi, kad dabar nenoriu sustoti.
— Žinoma, suprantu. Lik čia ir rašyk. 
Atsisukusi į langą, Siuzana pažvelgė į savo dukrą, džiaugs-

mingai besipliuškenančią ežere su kita mergaite. Zoja susirado 
naują draugę, o Itanas vėl ėmė rašyti. Argi būtų galima tikėtis ge-
resnės dienos pradžios?

— Norėčiau pamatyti Bar Harborą, — tarė ji. — Einu paskam-
binsiu Hanai.

Hana Grin mėgo plepėti. Ji tauškė visą kelią iki Bar Harboro, per 
priešpiečius, kai abi užsisakė pyragėlių su krabais bei salotų, ir visą 
laiką, kol jiedvi vaikštinėjo po suvenyrų parduotuves Centrinėje 
gatvėje. Nors, tiesą pasakius, Siuzanai tos šnekos visai netrukdė. 
Hanai, kuri taip niekada ir nebuvo ištekėjusi ir gyveno viena, regis, 
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buvo labai smagu pasidalinti savo gausiu istorijų apie Konoverių 
berniukus lobynu.

— O tiedu buvo velnių priėdę! — kalbėjo Hana, joms va-
žiuojant atgal į Puritį. — Kolinas pridarydavo daugiausia bėdų. 
Nuolat susipešdavo su vietiniais vaikais ir nenorėdavo atsiprašyti. 
Kolinas niekada dėl nieko neatsiprašinėja, nes niekada nesijaučia 
kaltas. Džordžui teko nesyk lankytis pas tų vaikų tėvus, kad viską 
užglaistytų. Bet tavo Itanas košės visai neprisivirdavo. Visada buvo 
toks tylus. Svajoklis.

Siuzana nusišypsojo.
— Jis ir dabar toks. Manau, todėl ir tapo rašytoju.
— Reikalas tas, kad niekada iš tiesų nenorėjau būti tų ber-

niukų aukle, bet Elizabetė mane įkalbėjo. Aišku, pinigai irgi prisi-
dėjo. — Hana šelmiškai mirktelėjo. — Užsidirbdavau gana daug, 
nes man mokėdavo dvigubai. Gaudavau pinigų iš Elizabetės ir dar 
iš savo tėčio, kuris troško, kad išeičiau iš namų. Anais laikais suau-
gusieji vaikams neturėjo laiko. Jie mus paleisdavo ir patys gyveno 
savo gyvenimus. Man buvo vos aštuoneri, o jie šešiese kas vakarą 
traukdavo gerti kokteilių. Įsivaizduoji?

— Ir jus palikdavo vieną?
— Na, būdavau čia pat, kaimynystėje, bet — taip. Jie visuo-

met mėgo pagurkšnoti. Matyt, taip ir pati išmokau. Ir Kolinas. 
Vynas vidurdienį, kokteiliai penktą. — Hana pažvelgė į Siuza-
ną. — Tačiau Itanas negerdavo. Ištekėjai už blaivininko.

— Ar Arturas tada buvo vedęs?
— Arturas? — Hana prunkštelėjo. — Ne, jis — prisiekęs vien-

gungis. Argi kokia moteris su tokiu taikstytųsi?
— Minėjote, kad kas vakarą kokteilius jie gerdavo šešiese. Kas 

buvo šeštas?
— Mano tėvo sekretorė.
— Jis turėjo sekretorę čia?
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— Anuomet čia gyvendavome visus metus, kol dėl tėčio dar-
bo persikėlėme į Merilandą. Nekenčiau, kad reikėjo išvykti iš Mei-
no, kad reikėjo pereiti į tą mokyklą Betesdoje, kur nieko nepažino-
jau. Kasmet nekantriai laukdavau rugpjūčio, kai ir vėl grįždavome 
prie ežero. Jausdavausi lyg parkeliavusi namo. Kiekvienais metais 
Konoverių berniukai būdavo vis aukštesni ir dailesni. Paskui Ita-
nas išvažiavo į koledžą, ir vėliau jo beveik nebemačiau. — Hana 
pažvelgė į Siuzaną. — Beje, man patiko jo romanas. Perskaičiau, 
vos buvo išleistas. Regis, Itanui to taip ir nepasakiau.

— Būtinai pasakykite. Apsidžiaugs, tą išgirdęs iš jūsų.
— Kada pasirodys jo antra knyga? 
Kadangi Siuzana iškart neatsakė, Hana susiraukusi į ją atsisuko. 
— Juk antra bus, tiesa?
— Itanas labai užsiėmęs, turi daug darbo koledže, — galiau-

siai paaiškino Siuzana. — Be to, juk žinote, kaip būna su antrais 
romanais. Tiek daug spaudimo, kad jis prilygtų pirmajam.

— Šit kaip, — numykė Hana. 
Ji, matyt, susiprato palietusi jautrią temą, todėl kurį laiką pa-

tylėjo. 
— Taip, jam turbūt sunku, — galiausiai tarė. — Sunku būti 

antram ir toje šeimoje. Nuolatos lyginamam su Kolinu.
Auksiniu berniuku. Sūnumi, kuriam pakanka apsivilkti pagal 

užsakymą siūtą kostiumą ir pasakyti savo namų Aukštutiniame 
Vestsaide adresą, kad visi akimirksniu suprastų, jog būtent jam 
šioje šeimoje pasisekė labiau. Nenuostabu, kad Itanas vengė leisti 
vasaras čia su savo šeima. Kaskart pažvelgęs į tą klevą kieme pri-
simindavo dieną, kai užspeistas sėdėjo ant šakos, kol jo vyresnis, 
didesnis brolis erzino jį iš apačios. Gal Kolinas ir auksinis šeimos 
berniukas, susimąstė Siuzana, bet aš ištekėjau už mielesnio brolio.

Už geresnio.
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Siuzana rado Itaną antrame aukšte, įsitaisiusį prie rašomojo stalo 
miegamajame, taip susikaupusį, kad net nepastebėjo, jog sugrįžo 
žmona. Ir šiaip nebūtų jos išgirdęs, nes sėdėjo užsidėjęs ausines. 
Kai Siuzana prilietė jo petį, Itanas iš nuostabos net pašoko.

— Dar rašai? — paklausė ji.
Jis nusitraukė ausines, iš kurių plyšojo „Žvaigždžių karų“ 

garso takelis.
— Atleisk, neišgirdau tavęs.
— Nieko keisto, kai taip garsiai klausaisi muzikos. 
Siuzana nužvelgė šūsnį ranka prirašytų popieriaus lapų ant stalo. 
— Tai bent padirbėjai. Nusprendei įsitaisyti antrame aukšte?
— Apačioje sunkiau susikaupti. Vis kas nors vaikšto aplink. 

Ir Brukė įjungė skalbimo mašiną... — Itanas nutildė muziką. — 
Kiek dabar valandų?

— Beveik keturios. Ar visi kiti dar negrįžo?
— Nemačiau. Man regis, mama vis dar su Arturu.
— O Zoja?
— Ji su ta vietine mergaite. Su kuria susipažino ryte. 
Pažvelgusi pro langą, mergaičių Siuzana neišvydo. Prie ežero 

išvis nieko nebuvo matyti.
— Ar žinai, kur jos išėjo?
— Jos kažką minėjo apie karvę, — tarė Itanas, tvarkingai dė-

liodamas popieriaus lapus.
— Ką?
— Ta mergaitė laiko karvę ir ožkų. Man taip sakė Zoja. Ji 

išėjo pas tą mergaitę į namus pasižiūrėti gyvūnų. Man rodos, labai 
dėl to apsidžiaugė.

Karvė. Išties netikėtai naudinga patirtis. Bostone Zoja nieko 
panašaus nepamatytų.

— Tikiuosi, laiku sugrįš vakarienės, — vylėsi Siuzana.
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— Juk žinai, kokie tie paaugliai, — tarė Arturas Foksas ir, įmetęs 
kelis ledo kubelius į stiklinę, įpylė džino su toniku, įdėjo griežinėlį 
žaliosios citrinos. — Matyt, jai pernelyg smagu, kad jau trauktų 
namo.

— O vasaros dienos tokios ilgos, — pridūrė Elizabetė. — 
Manau, Zoja net nenutuokia, kaip jau iš tikrųjų vėlu. Ko gero, 
netrukus parsiras.

Vakaras prie Mergelės ežero vėlei buvo ramus, be jokio vėjo, 
vanduo spindėjo it skystas auksas. Arturas su Hana ir vėl užsuko 
pas Konoverius kokteilių bei užkandžių — šis įprastinis vasaros ri-
tualas vakar Siuzanai pasirodė išties žavus. Tačiau šiandien visa tai 
ją erzino. Dairydamasi po svetainę, ji regėjo besišypsančius Brukės 
ir Kolino veidus, antrą taurę vyno besipilančią Haną. Regis, nie-
kam nerūpėjo, kad jau septynios, o Zoja vis dar ne namie.

Išsitraukusi telefoną, Siuzana susiraukė.
— Dažniausiai ji man praneša, jei kur nors užtrunka.
— Kiek ryšio padalų matai ekrane? — paklausė Brukė.
— Vieną.
— Štai kur bėda. Čia lyg tikrų tikriausi tyrai. Gal ji ne ryšio 

zonoje.
Arturas prunkštelėjo.
— Pusė Meino ne ryšio zonoje.
— Pameni, kaip sykį Kitas išėjo niekam nieko nepasakęs? — 

vėl prabilo Brukė. — Aš taip išsigandau, kad paskambinau į po-
liciją. Po dešimties minučių Kitas parsliūkino namo. Kaip man 
tada buvo gėda. Jis paaiškino, jog buvo išėjęs „patyrinėti“.

Bet jis juk berniukas, pamanė Siuzana. Dėl mergaičių jaudi-
niesi labiau, nes jos pažeidžiamesnės, dažniau sudomina visokius 
grobuonis, be to, šis miestelis Zojai visai nepažįstamas. Bostone 
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su draugais ji lengvai rastų kelią iš vieno miesto galo į kitą. Jie visi 
puikiai žino, kuriuose rajonuose saugu, o kurių verčiau vengti.

Siuzana dar kartą dirstelėjo į telefoną, iš esmės nesiklausy-
dama pokalbio svetainėje. Jai buvo nė motais senos istorijos apie 
apvirtusias valtis, sudužusį hidroplaną bei metus, kai Arturas metė 
iššūkį Kolinui, kuris padarys daugiau atsispaudimų, ir laimėjo. 
Neturėdama kitos išeities, Siuzana pakentė jų šnekas, linksėjo gal-
va ir šypsojosi, lyg jai visa tai būtų rūpėję.

Zoja vis dar neatsiuntė žinutės.
— Neabejoju, kad jai viskas gerai, — ramino Brukė, pama-

čiusi, kaip Siuzana į kišenę įsikišo mobilųjį.
— Juk dar net nesutemo, — jai paantrino Arturas. — Kai 

šiedu buvo berniūkščiai, lakstydavo lauke net tamsoje, it kokia 
vilkų gauja keldami baisų triukšmą. Vaikai čia vasarą taip elgia-
si. — Jis pirštu parodė nuotrauką ant sienos, kurioje Kolinas su 
Itanu rankose gniaužė lankus ir strėles. — Tik pažiūrėk į tuos du 
laukinius! Kiek jiems čia metų?

— Man buvo vienuolika, — tarė Kolinas. — Tad Itanui tu-
rėjo būti aštuoneri.

— Ar tik nebandei su tuo lanku ir strėlėmis pašauti kažkurio 
kaimyno katės? Pamenu, buvo kilęs nemenkas triukšmas.

Kolinas nusijuokė.
— Pasinaudosiu penktąja pataisa*.
— Nepamirškime ir šiemet nusifotografuoti, — pasiūlė Eli-

zabetė. — Kurį laiką to nedarėme, o kad jau susirinko visa šeima, 
tikrai vertėtų.

Jei tik čia būtume susirinkę visi, pamanė Siuzana. Kur tu, Zoja?
Itanas ją apsikabino per liemenį.
— Einu, vėl apsidairysiu prie ežero, — tyliai sukuždėjo. — 

Vietos vaikai mėgsta būriuotis prieplaukoje. Gal ji ten.

* Penktoji JAV Konstitucijos pataisa suteikia teisę neduoti parodymų prieš save.
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— Taip. Prašau.
Niekas nepastebėjo, kaip Itanas išsmuko iš namų. Visi buvo 

pernelyg susidomėję nuotraukomis, vaizdžia šeimos vasarų prie 
ežero istorija, todėl Siuzanos nerimas niekam nerūpėjo. Nors 
galbūt jai tik pasirodė, kad visi abejingi. Gal jie tiesiog stengėsi 
ją išblaškyti ir sumažinti nerimą, versdami žiūrėti nuotraukas ir 
klausytis senų anekdotų apie Mergelės ežerą. Jei iš tiesų nenori jos 
jaudinti — išties malonu, visgi neveiksminga. Siuzana tikrai labai 
nerimavo, tik niekas nepaisė jos jausmų, tarsi šie nebūtų verti dė-
mesio.

— Kokie mes čia atrodome jauni, — pakomentavo Arturas, 
besdamas pirštu į pirmąją fotografiją su apačioje užrašytais 1968 
metais. 

Joje jauni Elizabetė ir Džordžas stovėjo po pušimi su Hanos 
Grin tėvais bei Arturu. Tais laikais jis atrodė tikras stipruolis ir 
buvo gerokai aukštesnis už praplikusį akiniuotą daktarą Griną. 
Tolimajame krašte stovėjo mažoji Hana, įsikibusi į kažkieno ran-
ką, bet žmogaus nesimatė, nes nuotraukos šonas buvo nukirptas. 

— Dieve, nepakenčiu matyti, kaip senstu, — sumurmėjo Eli-
zabetė, visiems apžiūrinėjant vasarų prie Mergelės ežero vaizdus. 

Kolinas su Itanu kasmet atrodė vis aukštesni. Hana subren-
dusi pražydo. 

— Tik vis daugiau raukšlių ir žilų plaukų.
Arturas jai pamerkė akį.
— Tu kaip geras vynas, Elizabete.
— Arba tiesiog virstu actu.
— Tik pažiūrėkite, kas galų gale pasirodė, — tarė Kolinas, bes-

damas pirštu į šviesiaplaukį kūdikį, kurį glėbyje laikė moteris spin-
dinčiais juodais plaukais. Moters tamsios odos fone kūdikis atrodė 
kone nesveikai išblyškęs. — Štai ir mūsų Kitas su savo aukle.

Brukė apsikabino Kitą per pečius.
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— Jis vis dar mano mažylis.
Siuzana bandė dalyvauti pokalbyje, apsimesti, kad jai rūpi 

nuotraukos, kuriose Kitas dar visai kūdikis, o paskui iš anemiškai 
atrodančio mažylio išauga į anemiškai atrodantį paauglį. Ji visai 
nenorėjo klausytis, kaip jis vaikystėje sirgo, kaip jokiems gydyto-
jams nepavyko išsiaiškinti, kodėl jam taip skauda pilvą. Kai dingęs 
tavo pačios vaikas, negali mąstyti apie kito vaiko bėdas, bet jie 
vis nesiliovė plepėję, kaip Brukė pasiryžo pasirūpinti savo sūnaus 
sveikata, o jis, tik pažvelkite, užaugo toks pats aukštas kaip jo tėtis! 
Galbūt jis tikrai Kolino ūgio, pamanė Siuzana, nors iš tiesų sunku 
pasakyti, nes tas vaikis niekada nestovi tiesus, vaikšto susikūprinęs 
kaip klaustukas.

Paskui jie užsimanė dar gėrimų — vėl sužvangėjo ledukai 
stiklinėse, dar džino, dar žaliosios citrinos griežinėlių. Pasipylė dar 
daugiau istorijų, visi atrodė ramūs ir atsipalaidavę. Visi, išskyrus 
Kitą, brangųjį Brukės Kitą, kuris akivaizdžiai nesekė pokalbio ir 
spoksojo pro langą.

Išgirdus, kaip į namus sugrįžo Itanas, Siuzanai blykstelėjo vil-
tis, kad jis surado Zoją, visgi kai atsisukusi pažvelgė į vyrą, šis tik 
papurtė galvą.

Siuzana darsyk patikrino telefoną. Jokių naujų žinučių.

Ji beveik neprisilietė prie vakarienės. Kol visi gardžiavosi kepta 
višta, bulvių koše ir salotomis, Siuzana be perstojo dirsčiojo į savo 
mobilųjį, trokšdama, kad šis suskambėtų, kad ekrane atsirastų 
nauja žinutė. Ji jau kelis kartus pravažiavo Pakrantės keliu pirmyn 
ir atgal, pasibeldė į keletą durų, paklausinėjo, ar kas nors matė jos 
dukrą, deja, nieko nepešė.

— Suprantu, kad nerimauji, bet šitame mažame miestelyje 
tikrai saugu, — tikino Elizabetė. — Kai berniukai buvo maži, nie-
kada dėl jų nesijaudindavome.
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— Juk jie berniukai.
— Ji su drauge, tiesa? Juk išėjo ne viena.
— Manau, Zoja paprasčiausiai atsidūrė ne ryšio zonoje, — 

tarė Kolinas. — Čia daug kur neįmanoma pagauti signalo. Vienas 
iš gyvenimo miškuose nepatogumų.

Galima pamanyti, jog ši situacija — tik menkas nepatogumas, 
mąstė Siuzana, stebėdama, kaip jos svainis kuo ramiausiai vaka-
rieniauja, mikliai darbuodamasis įrankiais, neatitraukdamas akių 
nuo lėkštės. Toks pasitikėjimas savimi jam, be jokių abejonių, pra-
verčia Volstrite, tačiau šįvakar minėtoji savybė siaubingai erzino, 
nors Siuzana ir žinojo, kad Kolinas teisus. Juk jie išties Meino miš-
kuose. Čia tikrai yra ne ryšio zonų, kur neveikia telefonai. Zoja 
veikiausiai tebesisvečiuoja pas naująją bičiulę — tą, kuri turi kar-
vę, — ir, matyt, taip smagiai leidžia laiką, jog pamiršo paskambin-
ti mamai. Kaip velniškai lengvabūdiška. Kai duktė sugrįš, Siuzana 
jai būtinai atskaitys moralą dėl neapdairaus elgesio ir dėl to, kad ši 
savo motinos vos neišvedė iš proto.

Itanas po stalu spustelėjo jai ranką. Bent jau jis atrodė sune-
rimęs.

— Nuvažiuosiu į miestelį ir dar pasidairysiu Centrinėje gatvė-
je. Gal kas nors ją ten matė.

— Važiuosiu kartu.
— Ne, tu pasilik čia. Vienas iš mūsų turėtų būti čia, kai ji su-

grįš namo, — sumurmėjo jis ir pakilo nuo stalo.
Siuzana vėl dirstelėjo į telefoną. Jokių žinučių.
Jokių žinučių ji negavo ir po to, kai stalas buvo nutvarkytas, 

o Arturas su Hana išėjo. Elizabetė įsitaisė krėsle su knyga. Užlipęs 
laiptais į viršų, Kitas pradingo savo kambaryje palėpėje. Brukė su 
Kolinu išsitraukė stalo žaidimą.

Išėjusi į terasą, Siuzana įsistebeilijo į vandenį. Naktis buvo 
stebuklingai giedra, žibėjo ežere atsispindinčios žvaigždės. Kitame 
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krante ji išvydo siluetą vyro, stovinčio savo terasoje. Lango švie-
soje aiškiai matėsi jo pečiai. Ar ten tas pats vakar matytas baida-
rininkas? Veido negalėjo įžiūrėti, tačiau jautė, kad jis stebi ją taip 
pat, kaip ji stebi jį.

Kažkas čia siaubingai negerai, nusprendė. Šeima gal to ir nejau-
čia, bet ji žino.

Išsitraukusi savo mobilųjį, Siuzana surinko pagalbos telefono 
numerį.


