PIRMA DALIS

Ar sako molis puodZiui: ,,Kg darai?“
Izaijo 45:9



Prologas

Viltj ypac¢ dera spalvinti geltonai, kaip saule, kurig retai te-
regédavome. Kai imu perra$inéti i§ seny, ilgai saugoty dienoras-
¢iy, tartum pajuntu jkvépima misy istorijg pavadinti ,,Atverk
langg ir pasidziauk saule® Ir vis délto sudvejoju. Nes atmenu
mus veikiau kaip palépés géles. Popierines géles. Kai gimé, jos
buvo ryskios, taciau nublanko per visas tas ilgas, nykias, pris-
légtas, kosmarisko slogucio kupinas dienas, kai buvome vilties
jkaitai ir godumo belaisviai. Bet mums taip ir neteko bent vieng
i$ popieriniy savo ziedy nuspalvinti geltonai.

Carlzas Dikensas daznai pradédavo romang pagrindinio
veikéjo gimimu, o kadangi buvo mudviejy su Krisu meégsta-
miausias autorius, noréciau radyti taip, kaip ir jis — jei galéciau.
Taciau Dikensas buvo genijus, gimes radyti lengva ranka, o a$
kiekvieng Zodj uzra$au asaromis, tulzingu krauju, aitriu kar-
téliu, atmiestu géda ir kalte. Maniau, kad niekad nejausiu gé-
dos, nei kaltés, kad $ig nastg skirta tempti kitiems. Praéjo daug
mety, tapau vyresné, jgijau iSminties, be to, iSmokau susitaikyti.
Inirdio audra, kitados siautusi manyje, nuslopo, ir viliuosi, jog
kitaip, nei buciau rasiusi prie§ daugelj mety, ntinai kliausiuosi
tiesa, nepasiduosiu aklai neapykantai bei nusistatymui.

Kaip ir Carlzas Dikensas savo ,grozinése knygose®, pasi-
slépsiu uz netikro vardo, gyvensiu iSgalvotose vietose ir melsiu



Dieva, kad skaitydami $ig istorijg tie, kam dera kankintis, kan-
kintysi. Esu tikra: budamas be galo gailestingas, Dievas para-
pins supratingg leidéja, ir $is sudélios mano zodzius j knyga bei
padés idgalasti durkla, kuriuo turiu vilties pasinaudoti.



Sudie, téti

Kai buvau labai maza, dar $eStajame desimtmetyje, isties
tikéjau, kad visas gyvenimas bus kaip ilga nuostabi vasaros die-
na. Bent jau taip jis prasidéjo. Nedaug ka galiu pasakyti apie
ankstyvaja misy vaikyste — tik kad buvo puiki, ir uz tai tu-
réciau amzinai jaustis dékinga. Nebuvome turtingi, nebuvome
varggai. Jei ko nors ir stokojome, negaléjau to jvardyti; jei turé-
jome prabangos dalyky — apie juos irgi nenutuokiau, nebent
tai, kg turime, palygindavau su tuo, ka turi kiti, taciau visi masy
kaimynai, viduriniosios klasés atstovai, visko turéjo apylygiai.
Zodziu, kitaip tariant, buvome paprasti, eiliniai vaikai.

Tetis dirbo viesyjy rysiy specialistu dideléje kompiute-
riy gamybos jmonéje, jsikiirusioje Pensilvanijoje, Gladstouno
mieste: gyventojy skaic¢ius — 12 602. Jis buvo tikras laimés k-
dikis, tas muasy tétis, nes jo vir§ininkas daznai pietaudavo pas
mus ir i$sijuoses girdavo puiky técio darba.

— Juos traukia grynai amerikietiskas, sveikas, pritrenkia-
mai dailus veidas ir zavus budas. Didis Dieve, Krisai, koks pro-
tingas Zmogus galéty atsispirti tokiam vaikinui, kaip tu?

Nuosirdziai jam pritariau. Masy tétis buvo nepriekaistin-
gas. Ugio turéjo be trupucio metrg devyniasde$imt, svéré kiek
daugiau nei astuoniasdesimt kilogramy. Jo veslas, blyskiai auk-
sinio atspalvio plaukai bangavo tik tiek, kiek reikéjo, kad atro-



dyty idealiai; ryskiai mélynos akys spindédavo juoku, didziuliu
gyvenimo dziaugsmu ir linksmybe. Téc¢io nosis buvo tiesi ir nei
per ilga, nei per siaura ar per stora. Tenisg ir golfa zaidé kaip
meistras, o plaukiodavo taip daznai, jog oda jdegusi islikdavo
visus metus. Verslo reikalais nuolat skraidydavo j Kalifornija,
Floridg, Arizona, Havajus ar net uzsienj, o mes likdavome na-
muose su mama.

Kai veélyva kiekvieno penktadienio popiete su placia lai-
minga $ypsena jzengdavo pro duris (tétis sakydavo negalintis
ilgiau nei penkioms dienoms iSsiskirti su Seima) — net jei ta
dieng lydavo arba snigdavo, kambaryje nusvisdavo saulé.

Vos pastates lagaming ir portfelj, griausmingai sveikinda-
Vosi:

— Jei mane mylite, ateikite pasveikinti buciniais!

Mudu su broliu tinodavome pasislépe kur nors netoli dury
ir, téciui pasisveikinus, Sokdavome i$ uz fotelio ar sofos, pulda-
vome j placiai iskéstas jo rankas. Sios bemat mus pagriebdavo
ir priglausdavo, lipas susildydavo técio buciniai. Penktadienis.
Tai buvo visy geriausia diena, nes sugrazindavo namo tétj. Jo
$varko kiSenése bidavo smulkiy lauktuviy, o lagaminuose —
didesniy dovany. Isdalydavo jas, kai pasisveikindavo su mama,
kuri stovédavo atokiau ir kantriai laukdavo, kol vyras baigs gle-
bésciuoti vaikus.

Gave po dovanéle is técio kiseniy, mudu su Kristoferiu ste-
bédavome, kaip mama pamazu zengia j priekj, kaip jos lapas is-
riecia Silta Sypsena, uzdeganti té¢io akis. Jis apkabindavo mamag
ir zvelgdavo taip, lyg maziausiai metus nebuty regéjes.

Penktadieniais mama puse¢ dienos praleisdavo grozio salo-
ne, kur jai Sampinu istrinkdavo plaukus ir nulakuodavo nagus,
o grizusi namo ilgai gulédavo kvepiancioje vonioje. A§ sédéda-
vau drabuzinéje ir laukdavau, kada mama pasirodys vilkéda-
ma perregima chalatélj. Ji atsisésdavo prie tualetinio staliuko ir
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imdavo rapestingai darytis makiazg. Ir a$, trok§dama iSmokti
dazytis, gerte sugerdavau viska, kg tik daré mama, kad is dailios
moters tapty kerincia, veik netikra butybe. Nuostabiausia, kad
tévas mang, jog mama nesidazo! Tikéjo, kad ji i$ prigimties stul-
binamai grazi.

Namuose daznai skambédavo Zodis ,meilé® ,,Ar mane
myli? — Nes as labai tave myliu. — Pasiilgai? — Dziaugiesi, kad
grizau? — Ar galvojai apie mane, kol buvau i$vykes? Kasnakt?
Ar blagkeisi lovoje ir varteisi nuo Sono ant Sono trok§dama, kad
buciau $alia ir priglausciau? Nes jeigu ne, Korina, man verciau
mirti.“

Mama puikiai zinodavo, kaip téciui atsakyti — akimis, ty-
liais kuzdesiais ir buciniais.

Kartag mudu su Kristoferiu parskubéjome po pamoky, ir
Ziemos véjas jvijo mus pro duris.

— Nusiaukite prieskambaryje, — pasauké mama i§ svetai-
nés, kur i$vydau ja sédincia priesais zidinj ir mezgancia mazytj,
nebent lélei tinkamg baltg megztuka. Pamaniau, kad ruosia Ka-
lédy dovang man, vienai i$ mano léliy.

— Ir neikit svetainén su $lepetémis, — pridare.

Prieskambaryje nusiavéme aulinius, nusimetéme sunkius
paltus bei gobtuvus ir vienomis kojinémis nuskuodéme j svetai-
ne su puriu baltu kilimu. Sis $velniy tony kambarys, ispuostas
taip, kad pabrézty tyra motinos grozj, didziuma laiko budavo
mums uzdraustas. Tai buvo svec¢iy kambarys, motinos kam-
barys, ir mes niekad nesijautéme isties patogiai, sédédami ant
rausvu brokatu aptrauktos sofos ar rastuoto aksomo krésluose.
Mums labiau patikdavo técio kambarys tamsiu medziu musto-
mis sienomis ir su kieta languota sofa, ant kurios galédavome
voliotis ir eiti grumtyniy, nesibaimindami kg nors sugadinti.
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— Lauke siaubingai $alta! — pasakiau gaudydama kvapa
ir, kritusi mamai po kojy, atsukau j zidinj pédas. — Bet vaziuoti
namo dviraciais buvo labai puiku. Ant medziy tartum deiman-
tai blizga varvekliai, o ant krimy — kristolo ledoksniai. Lauke
tikra pasaka, mama. Né uz ka nesutik¢iau gyventi Pietuose, kur
niekad nesninga!

Kristoferis nekalbéjo apie orus ir stingdantj ziemos grozj.
Jis buvo dvejais metais ir penkiais ménesiais uz mane vyresnis
ir kur kas protingesnis — dabar tai zinau. Jis, kaip ir as, $ildé
sustirusias kojas, bet drauge stebeilijo mamai j veida, neramiai
suraukes tamsius antakius.

Nustebusi, ko brolis taip susirtpino, a$ irgi j ja zvilgteléjau.
Mama greitai, jgudusiai darbavosi virbalais, proreciais dirstele-
dama | mezgimo knyga.

— Mama, gerai jautiesi? — paklausé Kristoferis.

— Taip, zinoma, — S§iltai ir meiliai nusi§ypsojo mama.

— Atrodai pavargusi.

Ji padéjo mazytj rankdarbj.

— Siandien lankiausi pas gydytoja, — taré ir palinkusi j
priekj paglosté rausva ir $altg Kristoferio skruosta.

— Mama! — i$sigandes susuko jis. — Sergi?

Mama tyliai sukikeno ir ilgais liaunais pirstais perbrauké
per susivélusias Sviesias jo garbanas.

— Kristoferi Dolangengeri, pats viska zinai. Maciau, kaip
jtariai j mane zitri.

Ji griebé Kriso ir mano rankg ir priglaudé prie i§sipatusio
savo pilvo.

— Ka nors jauciate? — paklausé, ir jos veide vél pasirodé
toji paslaptinga patenkinta iSraiska.

ISraudgs kaip burokas, Kristoferis bemat atitrauké ranka, o
a$ palikau delna ten, kur buvo, ir smalsiai laukiau.

— K3 tu jauti, Kete?
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Ten, po mano delnu ir mamos drabuziais, déjosi kazkas
keista. A§ pakéliau galvg ir jsispoksojau mamai j veida: ir po $iai
dienai prisimenu, kaip graziai ji atrodé — lyg Rafaelio Madona.

— Mama, ten juda suvalgytas maistas arba susikaupé dujos.

Nuo juoko suzibo mélynos mamos akys, ir ji liepé spéti
antrasyk.

Paskui meiliu susirapinusiu balsu pranesé naujiena:

— Mielieji, geguzés pradzioje turésiu vaikelj. Tiesa sakant,
kai Siandien lankiausi pas gydytoja, jis pasaké, kad girdi plakant
dvi Sirdis. O tai reiskia, kad laukiuosi dvyniy, ar, Dieve sergek,
trynuky. Kol kas net jisy tévas nieko nezino, tad nieko nesaky-
kite, kol pati nepranesiu.

Nustérusi dirsteléjau j Kristoferj: kaip jis priémé zinia?
Brolis atrodé suglumes ir vis dar apimtas gédos. Vél pazvelgiau
mielg, ugnies nusviesta mamos veida. Tada pasokau ir nulékiau
j savo kambarj.

Griuvau kniabscia ant lovos ir uzraudojau, isliedama visg
géla. Kadikiai — du, o gal ir daugiau! Tai as esu kadikis! Neno-
réjau, kad mano vietg uzimty klykiantys ir verkiantys maziai!
Pladau asaromis ir dauziau pagalves, trok§dama j ka nors — ar
kam nors — trenkti. Tada atsisédau ir susimgsciau, ar nevertéty
pabégti i$ namy.

Kazkas tyliai pabeldé j uzdarytas ir uzrakintas kambario
duris.

— Kete, — taré mama, — gal galiu uzeiti ir mudvi viskg ap-
tarsime?

— Eik $alin! — uzrikau. — AS jau nekenciu tavo vaikeliy!

Taip, Zinojau, kas laukia mangs, viduriniojo vaiko, kuris te-
vams taps buves nebuves. Liksiu uzmirsta; daugiau jokiy penk-
tadienio dovany. Téciui rapés tik mama, Kristoferis ir mano
vieta uzimsiantys vaikpalaikiai.
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Ta vakara, vos grjzes namo, tévas atéjo pas mane. Buvau
atrakinusi duris, jei kartais noréty pasimatyti. Vogc¢ia mestelé-
jau zvilgsnj j be galo mylimg téva. Jis atrodé nusimines ir ne-
$ési stambig, j blizgia folija jvyniota déz¢, ant kurios pupsojo
didziulis rozinio atlaso kaspinas.

— Kaip laikosi mano Keté? — tyliai paklausé, kai atsargiai
dirsteléjau i$ po zasto. — Kai grjzau, neatbégai pasitikti. Nepa-
sisveikinai; né nepazvelgei j mane. Kete, man skaudu, kai ne-
puoli man j glébj ir neapiberi buciniais.

Nieko neatsakiau, tik apsiverciau aukstielninka ir pervé-
riau jj tizmingu Zvilgsniu. Argi tétis nezino, kad tai a§ amzinai
turiu bati jo mylimiausioji? Kodél juodu su mama uzsimané
daugiau vaiky? Argi nepakako dviejy?

Jis atsiduso ir prisédo ant lovos.

— Zinai, ka? Dar niekad nesi zvelgusi | mane $itaip nirsiai.
Tai pirmas penktadienis, kai neatbégai manes pasitikti. Galbut
nepatikeési, bet i$ tiesy atgyju tik savaitgaliais, kai grjZtu namo.

Guléjau pasipttusi ir nesileidau jtikinama. Téciui manes
nebereikia. Jis turi siiny, o pakeliui —bliaunantys kadikiai. Visy
ju minioje liksiu uzmirsta.

— Ir dar, — prataré atidziai j mane zvelgdamas. — Visad
tikéjau — gal ir kvailai, — kad jei penktadienj grj$iu be dovany...
Tikéjau, kad judu vis tiek strimgalviais atskubésite pasitikti ir
dziaugsités sulauke mangs namuose. Tikéjau, kad mylite mane,
o ne dovanas. Klaidingai maniau esgs geras tévas, kad vienaip ar
kitaip sugebéjau laiméti tavo meile, ir kad Zinosi, jog didelé dalis
mano $irdies visada priklausys tau — net jei mudu su mama tu-
résime tuzing vaiky. — Tévas nutilo, atsiduso ir jo mélynos akys
nulitdo. — Galvojau, manoji Keté Zino, jog visad liks ypatinga,
nes yra mano pirma dukté.
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Meciau j jj pikta, gélos kuping zvilgsnj.

— Bet jei mama turés dar vieng dukterj, — sukuk¢iojau, —
jai irgi sakysi ta pat;!

— Tikrai?

— Tikrai! — atréziau pro asaras, o $irdj taip skaudziai su-
dilgé pavydas, jog magéjo surikti. — Galbut net labiau ja mylé-
si, nes bus maza ir mielesné.

— Galbut mylésiu jg taip pat, bet ne labiau.

Tévas iStiesé | mane rankas, ir, nejstengdama ilgiau priesin-
tis, puoliau jam j glébj, jsikniaubiau j kratine.

— S88, — verkian¢ia ramino mane tévas. — Neverk, nepa-
vydék. Basi mylima taip, kaip ir anksciau. Beje, Kete, tikri vai-
keliai daug jdomiau negu lélés. Mama nespés suktis, tad turési
padéti. Kol busiu i$vykes, man bus ramiau, jei zinosiu, kad ji
turi mylincig dukterj, kuri padarys viska, ka gali, kad mums vi-
siems biity lengviau ir geriau. — Siltos tévo lippos prigludo prie
mano asaroto skruosto. — O dabar eiks, atverk déze ir sakyk, ar
patinka dovana.

Kad numaldy¢iau nerimg, kurj paséjau tévo akyse, pir-
miausia turéjau jj iSbuciuoti ir stipriai apkabinti. Graziojoje
dézéje buvo sidabriné muzikiné dézuté, pagaminta Anglijoje.
Grojo muzika, o priesais veidrodélj pamazu sukosi balerina ro-
zine suknele.

— Tai ir papuosaly dézuté, — paaiskino tévas, uzmaudamas
man auksinj ziedelj su raudonu akmenéliu, kurj pavadino gra-
natu. — Kai tik pamaciau $ig dézute, zinojau: ji skirta tau. O $iuo
ziedu prisiekiu amzinai myléti savo Kete Siek tiek labiau, nei bet
kurig kitg dukterj — jei tik ji iSsaugos $ia paslaptj.

Ta saulétg geguzés antradienj tétis liko namuose. Dvi sa-
vaites niekur nekélé kojos laukdamas, kol gims tie vaikeliai.
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Mama atrodé suirzusi, sutrikusi, o virtuvéje sukosi ponia Ber-
ta Simpson ir patenkintai §ypsodama Zvelgé j mudu su Kristo-
feriu. Ji buvo misy patikimiausioji auklé. Gyveno gretimame
name ir nuolat kartodavo, esg mama ir tétis labiau panasus j
brolj ir seserj nei j vyrg ir zmong. Ponia Simpson buvo riaskana
bambeklé ir retai kada atsiliepdavo apie kitus maloniai. Be to,
viré kopustus. Nekenciau kopusty.

Vakarop tétis jskubéjo i valgomagjj ir pranesé mudviem su
broliu, kad veza mamga ligoninén.

— Tik nesijaudinkite. Viskas bus gerai. Klausykite ponios
Simpson, ruoskite pamokas, ir po keliy valandy galbut suzino-
site, kg turite — broliukus ar sesutes... ar ir vieng, ir kitg.

Tetis grizo tik ryta: nesiskutes, pavarges, susiglamziusiu
kostiumu, bet mus pamates dziaugsmingai issisiepé.

— Spékite! Berniukai ar mergaités?

— Berniukai! — suskubo Kristoferis.

Jis noréjo turéti du brolius ir i$mokyti juos Zaisti kamuoliu.
A§irgi noréjau, kad buty gime berniukai, o ne mergytés, pavog-
siancios técio meile i$ vyresnélés...

— Berniukas ir mergaité, — iSdidziai praneseé tétis. — Gra-
ziausios mazos butybés, kokias tik esate mate. Eime, renkites,
nuvesiu ir patys pamatysite.

Be jokio dziaugsmo nuvaziavau j ligonine, ir net tuomet,
kai tétis mane pakélé prie naujagimiy palatos lango, nenoré-
jau ziaréti j kadikélius seselés rankose. Jie buvo tokie mazy¢iai!
Galvos ne didesnés uz obuoliukus, ore plazdéjo mazi raudoni
kumsteliai. Vienas klyké it badomas adatomis.

— Ak, — atsiduso tétis ir pabuciaves j skruosta priglaudé
mane prie saves. — Koks geras Dievas, kad atsiunté man dar
vieng stny ir dukterj, tokius pat puikius, kaip ir pirmieji mano
vaikai.

16



Maniau, jy nekesiu, ypac balsingosios mazylés, vardu Keré,
kuri klykeé ir staugé desimtkart garsiau nei ramusis jos dvynys,
gaves Korio varda. Jkurdinti kambaryje priesais manajj, vargiai
leisdavo i$simiegoti. Taciau kai aigteléjo ir pradéjo Sypsotis, kai
ju akys uzsidegdavo dziaugsmu kaskart, man jéjus j kambarj ir
paémus juos ant ranky, pavyda mano Sirdyje pakeité kazin koks
siltas motiniskas jausmas. Nejucia skubédavau namo, noréda-
ma kuo greic¢iau pamatyti juos; zaisti su jais, keisti vystyklus,
maitinti i$ buteliuko, laikyti stacius sau prie peties ir laukti, kol
atsirigs. Su dvyniais isties buvo smagiau nei su lélémis.

Netrukus suzinojau, kad tévy Sirdyse pakanka vietos dau-
giau nei dviem vaikams, o ir a§ pamilau mazylius — net Kere,
tokiag pat dailig kaip as, o gal net dailesng. Anot técio, jie stypo
greitai, kaip piktzolés, nors mama daznai zvelgdavo j dvynius su
nerimu, es3 jie auga léciau, nei bidami tokio amziaus augome
mudu su Kristoferiu. Siuo riipes¢iu buvo pasidalyta su gydyto-
ju, ir 8is suskubo mama patikinti, kad dvyniai daznasyk bina
mazesni nei vaikai, gime po viena.

— Matai, — taré Kristoferis. — Daktarai is tiesy viska zino.

Pakéles akis nuo laikrascio, tétis nusiSypsojo.

— Prakalbo mano stinus gydytojas, tac¢iau visaziniy nebi-
na, Krisai.

Teétis vienintelis vyresnjjj mano brolj vadino Krisu. Turéjo-
me labai keistg pavarde, kurig buvo velniskai sunku istarti parai-
dziui: Dolangengeriai. Tik todél, kad buvome blondinai lininiais
plaukais ir §viesaus gymio (iSskyrus nuolat jdegusj tétj), Dzimas
Dzonstonas, geriausias té¢io draugas, mus praminé Dresdeno
lélémis. Esg atrodome kaip tie prasmatniis porceliano Zzmogeliu-
kai, puoSiantys lentynas ir Zidinio atbrailas. Pravarde greitai pa-
sigavo kaimynai. I$tarti ,,Dresdeno 1élés®, Zinoma, buvo lengviau
nei ,Dolangengeriai®.
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Kai dvyniams buvo ketveri, Kristoferiui — keturiolika, o
man — vos dvylika, sulaukéme ypatingo penktadienio. Tg die-
na téciui sukako trisdeSimt Sederi, ir mes surengéme vakarélj
staigmeng. Su $vieziai i$mazgoty plauky Sukuosena mama at-
rodé kaip pasaky princesé. Ilga puosni jos suknelé buvo $vel-
nios akvamarino spalvos, nagai zZéréjo perlamutru, ant kratinés
$vytavo perly karoliai, kai, sklesdama Sen ir ten, valgomajame
dengé stal, idant técio gimtadienio $ventei nieko netriukty. Ant
servanto kiipsojo jam skirty dovany stirta. Vakarélis turéjo buti
nedidelis, intymus, skirtas tik $eimai bei artimiausiems drau-
gams.

— Kete, — dirsteléjusi j mane taré mama, — gal galétum ir
Sikart iSmaudyti dvynius? Prie$ piety miegg juos i$prausiau, bet
vos pakirde nurtko j smélio déze, ir teks maudyti antragsyk.

Nepriestaravau. Mama atrodé pernelyg puosniai, kad praus-
dama vonioje besitaskancius keturmecius susigadinty Sukuose-
ng, nagus bei grazia suknele.

— Kai baigsi, judu su Kristoferiu taip pat $okit j vonia ir nu-
siprauskit, ir, Kete, apsivilk graziaja naujg rausva suknele, susi-
garbiniuok plaukus. Kristoferi, buk geras — jokiy mélyny dzin-
sy. Noriu, kad apsivilktum marskinius ir pasiristum kaklaraistj, o
prie kreminés spalvos kelniy uzsimesk tg sviesiai mélyng sportinj
$varka.

— Ak, po galais, mama, nekenciu puostis, — raukydamas
antakius ir vilkdamas sportiniais bateliais apautas kojas, nusi-
skundé brolis.

— Daryk, kaip pasakiau, Kristoferi — dél tévo. Zinai, kaip
jis stengiasi tavo labui. Maziausia, kg gali padaryti, tai pasirapin-
ti, kad jis didZiuotysi savo Seima.

Burbédamas po nosimi, brolis nudrozé sau, o a$ isbégau j ga-
linj kiemg parsivesti dvyniy, kurie beregint prapliupo asaromis.
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— Uztenka maudytis kartg per dieng! — Sauké Keré. —
Mes jau $varus! Liaukis! Nemégstame muilo! Nekenciame, kai
mums trenka galvas. Daugiau taip nedaryk, Kete, arba pasaky-
sime mamai!

— Cha! — tariau a$. — Kaip manote, kas mane siunté is-
prausti mazy suskretusiy pabaisy? Jergutéliau, kaip jums pa-
vyksta taip greitai i$sipurvinti?

Vos tik nuogi puksteléjo j silta vandenj, kur pladuriavo gel-
toni guminiai anciukai ir valtelés, vos tik émé lig valiai mane
tagkyti, dvyniai baigé spyriotis ir sutiko, kad trink¢iau galva, o
paskui apvilk¢iau geriausiais drabuziais. Nes juk ruoseési eiti j
$vente, o be to, Siandien penktadienis, ir sugrjs tétis.

Pirmiausia graziu baltu kostiuméliu trumpomis kelnyte-
mis apvilkau Korj. Keista, bet jis buvo labiau linkes j $varg nei
sesé dvyné. Nors ir kiek stengiausi, man nepavyko prisukuoti
atkaklaus jo verpeto. Plaukai sukosi desinén it daili kiaulés uo-
degélé, ir — nepatikésite! — Keré irgi jsigeidé tokios garbanos!

Kai dvyniai buvo aprengti ir atrodé lyg atgijusios lélés, ma-
zylius saugoti patikéjau Kristoferiui, grieztai jspéjusi nepaleisti
ju i$ akiy. Atéjo mano eilé pasipuosti.

Vaikai klyke ir aimanavo, kol paskubomis nusiprausiau vo-
nioje, issitrinkau galvy ir dideliais suktukais susisukau plaukus.
Zvilgteléjusi i$ tarpdurio pamaciau, kad, jnirtingai stengdamasis
mazuosius sudominti, Kristoferis jiems skaito apie Motuse Zasj.

— Ei, — taré, kai iSéjau vilkédama rausva suknele su rauki-
niais. — Atrodai pusétinai.

— Pusétinai? Tiek tegali pasakyti?

— Tai geriausia, ka galiu pasakyti seseriai. — Dirsteléjes j
rankinj laikrodj, jis su trenksmu uzverté paveiksléliy knyga ir,
griebes dvynius uz putliy rankeliy, suuko: — Tétis pasirodys
bet kurig minute — paskubék, Kete!
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Penkta valanda atéjo ir praéjo, o mes vis laukéme, taciau
zalias técio kadilakas taip ir nejsuko j lenkta jvaza. Sédéda-
mi kas kur, kviestiniai sveciai bandé linksmai $nekuciuotis, o
mama pakilo ir émé nervingai zZingsniuoti po kambarj. Daz-
niausiai tétis atlapodavo duris ketvirta, kartais — ir anksciau.

Septynios, o mes tebelaukéme. Uzsiguléjes Siltoje orkaite-
je, dzitvo puikus mamos ilgai ruostas valgis. Septinta paprastai
migdydavome dvynius, ir iSalke, mieguisti, suirze $ie be persto-
gés klausinéjo, kada gi gri$ tétis.

Mazyjy drabuziai spéjo prarasti tyra baltumg. Glotniai su-
banguoti Kerés plaukai émé suktis ir atrodé lyg sutarsyti véjo.
Koriui pradéjo tekéti nosis, ir jis vis $luostési atgalia plastaka,
kol atskubéjusi nusluosciau panose servetéle.

— Ka gi, Korina. Spéju, Krisas susirado kitag moteriske, —
pajuokavo Dzimas DZonstonas.

Ponia Dzonston piktai débteléjo j sutuoktinj uz préska sa-
mojj.

Man jsigurge skrandis, persiémiau mamos nerimu. Ji tebe-
zZingsniavo pirmyn atgal, pri¢jusi vis Zvelgé pro didelj panora-
minj langa.

— O! — susukau pamaciusi, kaip j medziais apaugusia jva-
z3 suka automobilis. — Gal tai tétis?

Tac¢iau masina, sustojusi priesais namy duris, buvo ne za-
lia, o balta. Ant stogo sukosi raudonas $vyturélis, o Sonas buvo
pazymétas uzrasu ,,Valstijos policija“

] duris paskambino du pareigiinai mélynomis uniformo-
mis, ir mama uzgniauzé asaras. Ji tartum sustingo. Plastaka pa-
kibo prie gerklés, sukile jausmai nuogasciu uzliejo akis. Stebé-
dama jg pajutau, kaip j Sirdj jsimeta laukiné baimeé.
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Duris atidaré Dzimas DZonstonas, ir Zenge vidun parei-
ginai neramiai apsizvalgé, aiskiai suprasdami, kad sveciai su-
sirinko j gimtadienio vakarélj. Pakako uzmesti akj j valgomajj,
$ventiskai padengty stala, ant sietyno kabancius balionus, dova-
nomis nukrautg servantg.

— Ponia Kristofer Garland Dolangenger? — ieskodamas
akimis $eimininkés, pasiteiravo vyresnysis pareigtinas.

Motina vangiai, vos pastebimai linkteléjo. A$ priéjau ar-
¢iau, Kristoferis — taip pat. Dvyniai ant grindy stumdé masi-
néles, ir imai pasirode¢ policininkai jiems buvo né motais.

Prie mamos Zengé malonios i§vaizdos pareigiinas tirstai
iSraudusiu veidu.

— Ponia Dolangenger, — prakalbo monotonisku balsu, ir
man kratine sugniauzé baimé, — be galo apgailestaujame, ta-
¢iau Grinfildo greitkelyje jvyko avarija.

— Ak... — atsiduso mama, priglausdama mudu su Kristo-
feriu sau prie Sony.

Jauciau ja virpant visu kainu, ir pati virpéjau. Nieko aplink
nematydama spoksojau j Zalvarines policininko uniformos sagas.

— ] ja pateko jusy vyras, ponia Dolangenger.

I$ mamos gerklés, spaudziamos asary gumulo, iSsiverzé gi-
lus atodgisis. Ji susvirduliavo ir baty nuvirtusi, jei mudu su Krisu
nebutume prilaike i$ Sony.

— Jau apklauséme vairuotojus, tapusius avarijos liudinin-
kais, — ja sukélé ne jusy vyras, ponia Dolangenger, — toliau
désté bejausmis balsas. — Pasak uzrasyty parodymy, mélynas
fordas vis pamesdavo kairigjg eismo juosta — veikiausiai vai-
ruotojas buvo girtas, — ir kaktomusa susidiiré su jasy vyro au-
tomobiliu. Bet jisy vyras, regis, numaté avarija ir pasuko j Sona,
mégindamas iSvengti susidtrimo, taciau nuo kito automobilio
ar sunkvezimio nukrito detalé ir sutrukdé atlikti teisinga gy-
nybinj manevrg, kuris baty isgelbéjes jam gyvybe. Nutiko taip,
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kad daug sunkesnis jiisy vyro automobilis keliskart vertési. Gal-
bat jis vis tiek buty likes gyvas, taciau priespriesiais vaziaves
sunkvezimis nespéjo sustoti ir rézési j kadilakg. Sis vél apsiver-
té, o tada... uzsidege.

Pilnas Zmoniy kambarys dar niekada nebuvo nusciuves
taip greitai. Net mazieji dvyniai pakéle akis nuo nekalto zaidimo
jsispoksojo i pareigiinus.

— Mano vyras? — silpnu, vos girdimu balsu su$nabzdéjo
mama. — Juk jis ne... jis... nezuvo?..

— Ponia, — begal i$kilmingai taré raudonskruostis pareigi-
nas, — man labai skaudu pranesti blogg Zinia, kai, regis, esate su-
sirinke ypatinga proga. — Jis sudvejojo ir sumises apsizvalge. —
Labai apgailestauju, ponia, — visi padaré, ka galéjo, stengdamiesi
ji istraukti, taciau... suprantate, ponia... jis, na, sprendziant i$ to,
ka pasakeé gydytojas, — zuvo akimirksniu.

Kazkas, sédintis ant sofos, sukliko.

Mama nesauke. Jos akys atsalo, apsiblausé, paklaiko. Grazy
spindintj veida uzgesino neviltis, ir jis tapo panasus i negyvélio
kauke. Stebeilijau | mama, stengdamasi Zvilgsniu pasakyti, jog
visa tai negali buiti tiesa. Tik ne tétis! Ne mano tétis! Jis negaléjo
ziti... Negaléjo! Mirtis skirta seniems, ligotiems Zmonéms... Ne
tam, kuris yra toks mylimas ir reikalingas, ir jaunas.

Ir vis délto regéjau papilkéjusj motinos veida, pastirusj
zvilgsnj, plastakas, grezianc¢ias nematomus $lapius skudurus, ir
su kiekviena akimirka jos akys grimzdo vis giliau j akiduobes.

Pravirkau.

— Ponia, turime keletg jusy vyro daikty, po susidarimo
iskritusiy i§ automobilio. Isgelbéjome, ka galéjome.

— ISeikit! — susukau pareigtinui. — Nesdinkités! Ten ne
mano tétis! Zinau, ten ne jis! Tétis stabteléjo prie parduotuvés
nupirkti ledy. Bet kurig akimirka jZengs pro duris! Lauk i$ ¢ia!
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Pribégusi puoliau dauzyti policininkui kratine. Jis bandé
mane sulaikyti, o priéjes Kristoferis atplésé mane nuo jo.

— Prasau, — taré pareigiinas, — negi niekas nesiteiks vai-
kui padéti?

Pecius apglébé motinos rankos, ji prisitrauké mane prie
saves. Zmonés iSgastingai murmeno ir $nabzdéjosi, i§ orkaités
émé sklisti pridegusio maisto kvapas.

Laukiau, kol kas nors prieis, paims mane uz rankos ir pa-
sakys, kad Dievas negali atimti tokio vyro, kaip mano tévas, gy-
vasties, taciau niekas nepriéjo. Tik Kristoferis prisigretines ap-
kabino per liemenj, ir likome susispiete trise: mama, Kristoferis
ir as.

Ne kas kitas, o Kristoferis galiausiai pragneko keistu dusliu
balsu:

— Esate jsitiking, kad ten musy tévas? Jei uzsidege zalias
kadilakas, jame buves vyras turbat smarkiai apdegé, vadinasi,
tai galéjo buti ne tétis, o kas nors kitas.

Mama pratriko giliai raudoti gerkliniu balsu, nors i$ akiy
neidtrysko né asara. Ji patikéjo! Ji patikéjo, kad tuodu vyrai pa-
sake tiesa!

I$sipuosSe gimtadienio $ventés sveciai mus apstojo ratu ir
guodé visais tais zodziais, kuriuos zmoneés taria, kai tinkamy
zodziy tiesiog nebéra.

— Labai apgailestaujame, Korina, esame didziai sukrésti...
Kaip baisu...

— Kokia baisi nelaimé istiko Krisg.

— Miisy dienos suskaitytos... Taip jau yra: miisy dienos su-
skaitytos nuo pat gimimo.

Kalboms nebuvo galo, ir pamazu, lyg vandeniui tasant
akmenj, mane persmelké suvokimas: tétis i§ tiesy zuvo. Dau-
giau niekados nebepamatysime jo gyvo. Regésime tik paguldyta
karste, kurj galiausiai uzkas j zeme, o ant virSaus pastatys mar-
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murinj antkapj su i$kalta pavarde, gimimo ir mirties datomis.
Jy skaiciai sutaps, i$skyrus metus.

Apsidairiau, kg veikia dvyniai, nes vargu ar jie jauté tg patj,
ka ir as. Kazin koks gerasirdis buvo nuvedes mazuosius j virtuve
ir ruosé jiems lengva uzkandj prie§ miega. Mano zvilgsnis susi-
dareé su Kristoferio. Atrodé, kad jis, kaip ir a$, idgyvena koSma-
ra, jaunas jo veidas buvo i$blyskes, kupinas isgascio; akis temdé
gilaus sielvarto $esélis.

Vienas i$ pareigiiny grjzo i automobilj ir parnesé rysulj,
kurj rapestingai iskrausté ant kavos staliuko. Stovéjau sustingu-
si ir zvelgiau j daiktus, kuriuos tétis laikydavo kisenése: driezo
odos piniging, mamos dovanotg per Kalédas; uzrasy knygute
odiniais vir$eliais ir darbo kalendoriy; laikrodj; vestuvinj ziedg.
Visa buvo pajuode nuo dimy ir apangléje.

Paskiausiai pamatéme minkstus $velniaspalvius Zaislus,
skirtus Koriui ir Kerei. Visus $iuos daiktus, anot raudonskruos-
¢io pareigiino, rado pasklidusius ant greitkelio. Mélynas pliu-
$inis dramblys rozinio aksomo ausimis ir violetinis ponis su
raudonu balnu ir auksinémis vadziomis — ak, turbut jj nupirko
Kerei. Ir labiausiai litidinantys daiktai: té¢io drabuziai, kurie,
staiga atsivérus bagazinei, pabiro i§ lagaminy.

Pazinojau tuos kostiumus, marskinius, kaklaraiscius, koji-
nes. Buvo ir kaklaraistis, kurj té¢iui dovanojau praeita gimimo
diena.

— Kas nors turés atpazinti kiing, — taré policininkas.
mums visiems — net per savo gimtadienj.

I$bégau i§ kambario! Kuo toliau nuo ty isdélioty daikty, j
kuriuos Zvelgiant plySo $irdis ir veéré iki $iol nepatirto stiprumo
skausmas. I$lékiau j galinj kiema ir puoliau talzyti kumsciais
seng kleva. Trankiau, kol paskaudo rankas ir mazos zaizdelés
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nusidazé krauju; tada kritau ant zolés ir verkiau — i$verkiau de-
$imtj jary asary. Dél técio, kuris neturéjo mirti. Dél miasy, ku-
riems teks gyventi be jo. Dél dvyniy: jie né nesuzinos, koks tétis
buvo puikus. O kai asaros baigeési ir likau guléti uztinusiomis ir
raudonomis, iki persulio pritrintomis akimis, isgirdau artéjant
tylius Zingsnius — motina.

Ji prisédo greta ant Zolés ir paémé mane uz rankos. Danguj
kybojo ménulio ragas ir milijonai zZvaigzdziy, dvelké lengvas,
nauju pavasariu kvepiantis véjelis.

— Kete, — galiausiai prataré mama, kai mudviejy tyla uz-
sitesé taip ilgai, jog, atrodé, niekada nesibaigs. — Tavo tévas yra
danguje ir Zvelgia i$ ten | tave; ir tu Zinai, jis noréty, kad batum
drasi.

— Jis nemiré, mama! — karstai atkirtau.

— Ilgai iSbuvai kieme; gal né nesuvoki, jog jau desimt valan-
dy. Kazkas turéjo atpazinti kiing, ir nors, stengdamasis apsaugo-
ti mane nuo skausmo, tai pasiSové padaryti Dzimas DZonstonas,
turéjau pamatyti pati. Nes, supranti, man irgi buvo sunku pati-
kéti. Tavo tévas negyvas, Kete. Kristoferis verkia lovoje, dvyniai
uzmigos; jie iki galo nesuvokia, ka reiskia ,,mires”.

Mama apglébé mane rankomis ir sau prie peties priglaudé
mano galva.

— Eiks, — taré pakildama ant kojy ir, ranka vis dar apsi-
vijusi mano liemenj, pakélé nuo Zolés ir mane. — Per ilgai ¢ia
uzsibuvai. Maniau, tu viduje, su Kitais, o jie mané, kad esi savo
kambaryje ar su manimi. Negerai sielvartauti vienai. Verc¢iau
bati su zmonémis ir dalytis skausmu, nei laikyti uzgniauzta.

Mama tai pasaké sausomis akimis, be asarélés, taciau giliai
Sirdyje ji verkeé ir $auké. Supratau i§ balso tono, dar labiau pris-
légto zvilgsnio.
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Zuvus té¢iui, dienas uztemdé slogutis. Priekaistingai zvelg-
davau | mama galvodama, kad ji turéjo i§ anksto mus paruosti
tokiai Ziniai, nes mums niekad nebuvo leidZiama laikyti augin-
tinio, kuriam netikétai nustipus, batume bent §j ta suzinoj¢ apie
netektj. Kas nors i$§ suaugusiyjy turéjo mus jspéti, kad jauni,
grazus ir reikalingi Zmonés taip pat gali mirti.

Kaip pasakyti tokj dalyka motinai, kuri atrodé taip, lyg li-
kimas bty ja permales savo girnomis? Argi galéjai atvirai pa-
si$nekéti su zmogumi, kuris nenoréjo kalbéti nei valgyti, nei
$ukuotis ar vilktis graziy drabuziy, nors turéjo jy pilng spintg?
Ji taip pat nenoréjo rupintis ir mumis. Gerai, kad $irdingos kai-
myneés atne$davo savo virtuvése ruosto maisto. Namus uztvin-
dé gélés, naminiai troskiniai, kumpiai, kar$tos bandelés, tortai,
pyragai.

Jie ateidavo tuntais, visi tie Zmonés, kurie mano tévg my-
1éjo, zavéjosi juo ir gerbé, o as stebéjausi, kad yra tiek daug jj
pazinojusiyjy. Taciau uzsidegdavau neapykanta kaskart, kai kas
nors pasiteiraudavo, kaip jis miré, ar iSreiksdavo apgailestavi-
ma, kad mirtis nusines$é tokj jaung zmogy, kai daugybé kity,
nieko verty ir ligoty, ilgiausiai gyvena ir slegia visuomene.

I§ visko, kg girdéjau ar nuklausiau, atrodé, kad likimas —
tai kietasirdis mirties pasiuntinys, be atodairos $ienaujantis ir
mylimus, ir reikalingus.

Pavasarj pakeité vasara. Sielvartas, kad ir kiek stengtumei-
si ji penéti, galiausiai i$blésta, ir zmogus, kitados toks tikras ir
mylétas, virsta blankiu, vos regimu $eséliu.

Karta mama sédéjo tokia nusiminusi, jog atrodé, kad suvis
nebemoka $ypsotis.

— Mama, — dziugiai tariau, norédama jg pralinksmin-
ti. — Apsimesiu, kad tétis vis dar gyvas ir yra iSvykes | eiline
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komandiruote. Netrukus sugri$, zengs pro duris ir kaip visad
susuks: ,,Jei mane mylite, ateikit pasitikti buciniais.“ Ir — negi
nesupranti? — visi pasijusime geriau, tartum jis is tiesy buty
gyvas ir gyventy kur nors, kur negalime jo matyti, taciau galime
tikétis, kad bet kurig akimirka grjs.

— Ne, Kete! — uzsiplieské mama. — Privalai susitaikyti su
tiesa. Saviapgaulé taves nepaguos. Girdi, ka sakau?! Tévas mires,
ir jo siela iskeliavo j rojy, o tu, bidama jau didelé, turi suprasti:
i$ rojaus dar niekas negrjzo. Stengsimés kiek galédami isgyventi
be jo — ir tai nereiskia, kad bégsime nuo tikrovés, nenorédami
jos pripaZinti.

Stebéjau, kaip pakilusi nuo kédés mama ima traukti i$ sal-
dytuvo produktus pusryc¢iams.

— Mama... — vél tarsteléjau, atsargiai rinkdama zodzius,
baimindamasi, kad ji vél apsiniauks ar supyks. — O mums pa-
vyks iSgyventi be jo?

— Padarysiu viskg, kas mano valioje, kad neprazatume, —
atsake sausai, abejingai.

— Ar turési pradéti dirbti, kaip ponia DZonston?

— Galbut, o gal ir ne. Gyvenimas pilnas staigmeny, Kete,
ir, kaip matai, ne visos jos smagios. Bet visad atmink: tau buvo
suteikta laimé kone dvylika mety turéti téva, kuris laiké tave
labai ypatinga.

— Nes a$ panasi j tave, — atsakiau iki $iol Siek tiek pavyde-
dama, kad esu antra po mamos.

Kuisdamasi sausakim$ame $aldytuve, mama zvilgteléjo i
mane.

— Kai ka pasakysiu tau, Kete, ko niekad nesu sakiusi. Atro-
dai kaip i$ akies traukta a$, kai buvau tavo amziaus, taciau budu
atsigimei ne j mane. Esi daug karingesné ir kur kas ryZztingesné
nei as. Tévas sakydavo, kad esi panasi i jo moting, o savo moting
jis myléjo.
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— Argi ne visi myli savo moting?

— Ne, — atsake ji su keista veido iSraiska, — kai kuriy mo-
tiny staciai nejmanu myléti, nes jos nenori bati mylimos.

I$émusi i§ $aldytuvo $onine ir kiausinius, mama atsisuko ir
mane apglébé.

— Miela Kete, judu su tévu siejo labai ypatingas artimas ry-
8ys, todél, man regis, tau jo stinga labiau nei Kristoferiui ar dvy-
niams.

Pravirkau jsikniaubusi jai j petj.

— Nekenciu Dievo uz tai, kad jj pasiémé! Jis turéjo sulaukti
senatvés! Jo nebus $alia, kai Soksiu, kai Kristoferis taps gydyto-
ju. Jam mirus, regis, niekas nebesvarbu.

— Kartais, — jtemptu balsu prasneko mama, — mirtis ne
tokia baisi, kaip manai. Tavo tévas niekados nepasens, nenu-
silps. Jis visad liks jaunas; tokj jj ir atminsi: jauna, grazy, stipry.
Nebeverk, Kete, nes, kaip sakydavo tavo tévas, niekas nevyksta
be priezasties, ir kiekvieng rtpestj galima i$spresti. Ir a$ sten-
giuosi, labai stengiuosi elgtis taip, kaip manau esant geriausia.

Buvome keturi vaikai, klupinéjantys ant savo sielvarto ir
netekties Sukiy. Zaisdavome galiniame kieme, ieskodami pa-
guodos sauléje, né nenumanydami, kad gyvenimas tuojau pa-
sikeis taip drastiskai ir dramatiskai, jog zodziai ,, kiemas® ir ,,so0-
das® prilygs rojui — ir taps tokie pat tolimi.

Vieng popiete, netrukus po técio laidotuviy, a$ ir Kristo-
feris su dvyniais buvome galiniame kieme. Mazieji sédéjo smé-
lio dézéje su kibireéliais ir kastuvéliais ir, be paliovos pilstydami
smélj i$ vieno kibirélio j kita, balbatavo tarpusavy keista, jiems
vieniems tesuprantama kalba. Koris su Kere, nors ne vieno
kiausinélio dvyniai, buvo neperskiriami ir labai dziaugeési vie-
nas kitu. Jie atsitvéré siena ir tapo tvirtove bei vieninteliais savo
paslap¢iy kambario saugotojais. Juodviem pakako vienam kito.
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Vakarienés metas atéjo ir praéjo. Pabuge, kad nuo $iol na-
muose né nebus valgoma, dar motinai nepasaukus, griebéme
dvynius uz putliy, story rankeliy ir nusitempéme vidun. Moti-
na sédéjo prie técio raSomojo stalo ir, kiek buvo galima spresti
i§ daugybés vos pradéty rasyti lapy, iSmeétyty aplink, rasé labai
sudétingg laiska. Ji vedziojo plunksng suraukusi kakta, protar-
piais stabtelédavo ir pakeélusi galvg jsistebeilydavo j erdve.

— Mama, — tariau, — jau beveik Sesta valanda. Dvyniai
isalko.

— Tuojau, tuojau, — nertpestingai atsakeé ji. — Rasau j Vir-
dzinija jusy seneliams. Kaimynés prinesé tiek maisto, jog pakaks
visai savaitei — Kete, gal pasildytum troskinj?

Tai buvo pirmas patiekalas, kurj paruosiau bemaz pati. Kai
mama atéjo padeéti, buvau padengusi stalg, pasildziusi troskinj,
ipylusi pieno.

Atrodé, kad, mirus téciui, mamai kasdien tekdavo rasyti
laiskus ir kur nors eiti, o mus palikdavo globoti kaimynei. Nak-
timis sédédavo prie técio stalo ir, atsivertusi zalig apskaitos kny-
g3, tikrindavo kriivas saskaity. Viskas, visut viskas subjuro. Nuo
$iol daznai mudu su broliu prausdavome dvynius ir apvilke pi-
zamomis guldydavome miegoti. Tada Kristoferis skubédavo j
savo kambarj mokytis, o a$ skuosdavau pas moting ir darsyk
mégindavau pripildyti jos akis laimés.

Parasiusi daugybe laisky, po keliy savai¢iy mama sulau-
ké tévy atsakymo. Ji bematant pravirko — apsipylé asaromis né
neatplésusi storo kreminés spalvos voko. Nerangiai jj atvérusi
peiliuku, virpanc¢iomis rankomis i§émé tris popieriaus lapus ir
triskart perskaité, kas juose parasyta. Jos skruostais ritosi asaros,
palikdamos ilgus, blyskiai zvilgius nuplauto makiazo dryzius.

Vos i§ dézutés prie lauko dury paémusi pastg, mama pa-
$auké mus i$ kiemo, ir niinai visi keturi sédéjome svetainéje ant
sofos. Pastebéjau, kad Svelnus ir dailus it Dresdeno 1élés ma-
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mos veidas virsta atSiauriu, grieztu, ryztingu, ir mano nugara
nusirito $alti pagaugai. Galbut jos veidas persimainé dél to, jog
ilgai — pernelyg ilgai — j mus Zvelge. Paskui nuleido akis j vir-
panciose rankose laikomus popieriaus lapus, pazvelge i langus,
lyg juose rasty atsakymg j laiske uzduotg klausimg.

Mama elgési labai keistai. Jos elgesys visus mus verté su-
nerimti ir nejprastai nutykti, mat gyvendami be técio jautémeés
ganétinai jsibaimineg, o ¢ia dar tas kreminis vokas ir trys popie-
riaus lapai, uzriS¢ mamai liezuvj ir pripilde akis rastybés. Kodél
ji taip keistai zvelgé?

Galiausiai mama atsikrenksté ir prasneko, taciau Saltai —
ne $velniai ir meiliai kaip ligi $iol.

— Juasy senelé pagaliau atsaké i mano laiskus, — taré ledi-
niu balsu. — Sitiek jy prirasiau... Zodziu... Ji sutiko. Nori, kad
atvaziuotume pas jg gyventi.

Geros naujienos! Kaip tik tai ir noréjome isgirsti, tad tu-
réjome jaustis laimingi. Taciau mama vél uzsisklendé niaurioje
tyloje ir nieko daugiau nesakydama sédéjo ir zvelgeé | mus. Kas
jai atsitiko? Argi nezinojo, kad esame keturi jos vaikai, o ne sve-
timi, tupintys vienas $alia kito it pauksciai ant skalbiniy virvés?

— Kiristoferi, Kete, judviem keturiolika ir dvylika, tad tu-
rite bati gana brandis, kad suprastumeéte, ir uztektinai suauge,
kad motinai padétumeéte issisukti i$ beviltiskos padéties.

Ji nutilo, pakélusi ranka prie kaklo nervingai paciupinéjo
karolius ir giliai atsiduso. Atrodé, stai $tai pravirks. Ir as gailéjau,
labai gailéjau varg§és mamos, netekusios vyro.

— Mama, — tariau, — ar viskas gerai?

— Zinoma, mieloji, Zinoma, — ji pamégino nusisypsoti. —
Jasy amzingjj atilsj tévas tikéjosi sulaukti garbaus amziaus ir jgy-
ti nemaza turtg. Buvo kiles i$ ty, kas moka daryti pinigus, tad
neabejoju — jei tik bty spéjes, bty jgyvendines savo planus.
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Taciau trisdesimt Sederi — tai toks jaunas amzius mirti. Zmonés
linke manyti, kad jiems nieko baisaus nenutiks — tik kitiems.
Nesitikime nelaimiy nei kad iSkeliausime jauni. Anaiptol! Mudu
su jusy tévu galvojome drauge pasensia, vylémés pamatyti ani-
kus, o atéjus metui abu tg pat dieng numirti, kad tam, kuris liks
vienas, nereikéty gedéti iSéjusiojo pirmiau.

Ji vél atsiduso.

— Turiu prisipazinti, kad gyvenome ne pagal isgales ir sko-
lon. I8leisdavome pinigus pirmiau, nei jy gaudavome. Nesmer-
kite tévo — tai mano kalté. Jis puikiai Zinojo, kas yra skurdas.
A$ apie jj nenutuokiau. Zinote, kaip jisy tévas man priekaistau-
davo. Na, kai pirkome namag, saké, kad reikia trijy miegamujy,
bet a$ noréjau keturiy. Atrodé, né jy nepakaks. Apsidairykite
aplink — uz $itg namg trisdesimt mety teks mokéti paskolg. I$
tiesy ¢ia niekas mums nepriklauso: nei baldai, nei automobiliai,
nei virtuvés ar skalbyklos prietaisai — né uz vieng daiktg néra
iSsimokeéta.

Atrodéme issigande? Pasiurpe? Mama nutilo ir tirstai nu-
raudusi apmeté akimis grazyjj kambarj, kuris taip puikiai pa-
brézdavo jos grozj. Grakstiis antakiai nerimastingai susirauke.

— Nors tarpais ir gaudavau barti, jasy tévas taip pat jy no-
réjo. Nuolaidziavo man, nes myléjo. Regis, galiausiai sugebéjau
ji itikinti, kad privalome gyventi prabangiai, ir jis pasidavé, mat
abu buvome linke pernelyg pasiduoti savo troskimams. Be kita
ko, $iuo atzvilgiu irgi buvome panasis.

Uzlieta prisiminimy, mama paniuro ir toliau $nekéjo sve-
timu balsu:

— Dabar grazieji masy daiktai bus atimti. Tai vadinama
turto perémimu. Taip daroma, kai neiSgali i§simokeéti uz pirki-
nius. Pavyzdziui, kad ir §i sofa. Prie§ trejus metus kainavo astuo-
nis $imtus doleriy. Beliko i$mokéti $imta, taciau ja vis tiek atims.
Neteksime visko, kg esame jmokéje, taciau tai vis délto teiséta.
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Prarasime ne tik baldus ir namg, bet ir automobilius — faktis-
kai viska, i§skyrus drabuzius ir jisy Zaislus. Jie man leis pasilikti
vestuvinj zieda, ir paslépiau suzadétuviy deimantg — tad prasau
niekam, kas galéty ateiti patikrinti, apie jj neuzsiminti.

Né vienas nepaklauséme, kas tie ,jie". Tuomet man né j
galva neatéjo dométis. Véliau tai nebeatrodé svarbu.

Kristoferio zvilgsnis sutiko mangjj. Akinama troskimo
suprasti, sykiu kapanojausi skandinama to supratimo. Suaugu-
siyjy — mirties ir skoly — pasaulis gramzdino, trauké gelmén.
Paémes uz rankos, Kristoferis spusteléjo man pirstus, iSreiksda-
mas nejprastg broliska parama.

Nejau buvau perregima, it lango stiklas, jog net jam, di-
dziajam mano kankintojui, paripo mane paguosti? Méginau
nusiSypsoti, jrodyti broliui, kokia esu didelé, ir taip numaldyti
gniuzdantj virpulj ir silpnumg dél to, kad ,,jie“ viska pasiglems.
Nenoréjau, kad kokia nors kita mergaité gyventy mano grazia-
me Zalsvai rausvame kambaryje, miegoty mano lovoje, zaisty su
mano numylétais zaislais: lélytémis jstiklintuose rémeliuose ir
sidabrine muzikos dézute su rozine balerina — ar jas irgi atims?

Jdémiai j mudu spitrédama, mama vél prasneko, ir jos bal-
se pasigirdo andainyksc¢io meilumo gaideliy.

— Nesikrimskite. Viskas ne taip blogai, kaip galéjo pasi-
rodyti. Turite man atleisti, jei per savo neapdairuma uzmirsau,
kokie vis dar mazi esate. Pirmiausia pranesiau bloga Zinia, o
geraja palikau pabaigai. Giliai jkvépkite! Nepatikésite tuo, ka
jums pasakysiu, nes mano tévai — turtingi! Ne viduriniosios ar
aukstesniosios klasés piniguociai, bet labai labai turtingi! Nepa-
doriai, nejtikétinai, nuodémingai turtingi! Gyvena Virdzinijoje,
puikiame dideliame name, kokio nesate mate. A§ juk zinau, nes
jame gimiau ir uzaugau, ir kai i$vysite t3 nama, $is atrodys kaip
ladna. Argi nesakiau, kad gyvensime su jais — mano motina ir
tévu?
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Mama i§spaudé nervingg virpantj §ypsnj, turéjusj bent Siek
tiek mus paguosti, taciau $is nei§sklaidé abejoniy dél jos elgesio
ir pasidalytos zinios. Man nepatiko, kaip kaltai ji nukreipé akis,
vengdama mano zvilgsnio. Atrodé, lyg kazin ka slépty.

Taciau ji buvo mano motina.

O tétis buvo mires.

Pasisodinau ant keliy Kere ir tvirtai priglaudziau prie saves
jos $ilta kanelj. Nuo apvalios kaktos nuzériau drégna auksiniy
plauky garbana. Ji nuleido vokus, paputeé putlias, j rozés pumpu-
r3 panasias lapas. Dirsteléjau j Korj, prigludusj prie Kristoferio.

— Mama, dvyniai pavarge. Jiems metas vakarieniauti.

— Spés, — nekantriai atkirto mama. — Reikia viska apgal-
voti ir susipakuoti drabuzius, nes vakare turime spéti j traukinj.
Galés pavalgyti, kol krausimés manta. Visy jasy rabai privalo
tilpti  du lagaminus. Imkite tik tai, kg labiausiai mégstate vil-
keéti, ir zaislus, su kuriais negalite skirtis. Tik vieng Zaidima. Kai
nuvyksime, nupirksiu jums daug Zaidimy. Kete, idrink, tavo
manymu, meégstamiausius dvyniy rabus ir zaislus — bet tik
kelis. Negalime pasiimti daugiau nei keturiy lagaminy, o man
reikia dviejy savo daiktams.

O varge! Tai buvo tikra. Mes turéjome isvykti ir viska pa-
likti. Privaléjau viskg sukrauti j du lagaminus, skirtus ir bro-
liams su sese. Pus¢ lagamino uzpildyty vien manoji Skuduriné
Onuté! Bet kaip galéjau palikti brangiausiaja savo léle, dovanota
técio, kai buvau vos trejy? Pravirkau.

Taigi, sédéjome ir nustére spoksojome j mamg. Apimta
baisaus nejaukumo, ji pagoko ir émé zingsniuoti po kambarj.

— Kaip jau sakiau, mano tévai itin pinigingi.

Ji vertinamai dirsteléjo i mudu su Kristoferiu ir greitai nu-
sisuko, slépdama veidg.

— Mama, — taré brolis, — ar atsitiko kas blogo?
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Stebéjausi, kaip jis gali to klausti, nes buvo aisku kaip die-
ng, kad viskas blogai.

Mamai Zingsniuojant, tarp juodo plony¢io chalatélio skver-
ny pasirodydavo jos ilgos ir dailios kojos. Net ir sielvartauda-
ma, vilkédama juodai, ji buvo grazi — litidesio ir susiripinimo
sklidinomis akimis. Buvo tokia miela, ir a$ ja myléjau — ak,
kaip tuomet ja myléjau!

Kaip visi ja myléjome.

Sustojusi priesais sofg, mama atsisuko, ir juodo sifono cha-
latélis suplazdéjo it Sokéjos sijonas, atidengdamas dailias kojas
nuo pédy iki kluby.

— Mielieji, — taré, — kuo blogai biity gyventi tokiuose pui-
kiuose kaip mano tévy namuose? AS ten gimiau ir uzaugau, ne-
skaitant mety, kai buvau i$siysta mokytis. Namas didziulis, gra-
Zus, o jie vis rengia naujus kambarius, nors, Dievas mato, kamba-
riy jau dabar per akis.

Mama nusi$ypsojo, tac¢iau kazin kas jos Sypsenoje atrodé
netikra.

— Vis délto pirma nei susipazinsite su mano tévu, savo se-
neliu, turiu pasakyti vieng smulkmeng. — Ji vél sudvejojo ir keis-
tai, mjslingai nusi§ypsojo. — Prie$ daugelj mety, kai buvau as-
tuoniolikos, padariau kai kg, kam jtsy senelis nepritaré. Mano
motina — taip pat, bet ji, Siaip ar taip, nieko man nepalikty, tad
jos nuomoné neturi reik§més. Dél to, kg padariau, tévas isbrauke
mane i$ testamento, ir likau be palikimo. Kaip galantiskai saky-
davo jusy tévas — ,,praradau malong® Jis visuomet stengdavosi
kiekvienoje blogybéje jzvelgti kruopelyte gério, ir pasakeé, kad tai
nesvarbu.

Prarado malong? Ka gi tai reiské? Galva nenesé, ka tokio
blogo galéjo padaryti mama, kad tévas nuo jos nusisukty ir atim-
ty tai, kas turéty jai priklausyti.
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— Taip, mama, puikiai suprantu, apie ka tu, — prataré Kristo-
feris. — Nusizengei tévo valiai, ir, nors buvai jtraukta j testamen-
ta, jis nedvejodamas paprasé notaro tave isbraukti, todél, seneliui
iSkeliavus amzinybén, nepaveldési jokiy jo uzgyventy zemisky
gérybiy.

Brolis i$siSiepé patenkintas, kad yra i$pruses labiau uz
mane. Kristoferis zinojo atsakymus j visus klausimus. Kai tik
budavo namuose, sédédavo jsikniaubes j knyga. Lauke, po mé-
lynu dangumi, bidavo toks pat neklusnus ir bjaurus kaip ir bet
kuris kitas vaikis kaimynystéje, taciau viduje, toli nuo televizo-
riaus, vyresnysis brolis tapdavo knygy grauziku!

Zinoma, jis buvo teisus.

— Taip, Kristoferi. Po tavo senelio mirties joks jo turtas
neatiteks man nei jums per mane. Stai kodél nesulaukdama
motinos atsakymo taip daznai rasiau j namus. — Ji vél nusisyp-
s0jo, Sjsyk su karcia ironija. — Bet kadangi esu vienintelé likusi
jpédiné, tikiuosi susigrazinti tévo prielankumga. Matote, kitados
turéjau du vyresnius brolius, taciau abu prazudé nelaimingi at-
sitikimai, ir dabar likau vienintelé paveldétoja.

Ji liovési nerimastingai Zingsniavusi ir uzsiémé delnu burna;
paskui papurté galvg ir anksc¢iau negirdétu paptgos balsu tareé:

— Verciau papasakosiu jums kg nors kita. Tikroji jasy pa-
vardé — ne Dolangengeriai, o Foksvortai. Foksvortai — labai
svarbi pavardé Virdzinijoje.

— Mama! — susukau apstulbusi. — Argi turi teise pasikeis-
ti pavarde ir jrasyti netikras pavardes  miisy gimimo liudijimus?

— Dél Dievo meilés, Kete, — nekantriai atsiliepé mama. —
Pavardes galima pasikeisti teisétai. O Dolangengeriy pavardé i$
tiesy daugiau ar maziau mums priklauso. Jusy tévas ja pasisko-
lino i§ savo protéviy. Ji pasirodé jam linksma, tarsi pokstas, ir
visai neblogai pasitarnavo.
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— Kam pasitarnavo? — paklausiau. — Kodél tétis buty kei-
tesis Foksvorto pavarde, kurig taip lengva istarti, j tokj ilga ir
sunky zodj kaip ,,Dolangengeris“?

— Kete, a$ pavargau, — atsaké mama, klestelédama j arti-
miausig kréslg. — Turiu tiek darbo ir teisiniy reikaly. Netrukus
viskg suzinosite; paaiskinsiu. Pazadu ni¢nieko neslépti, bet da-
bar prasau leisti man atsikvépti.

Ak, kokia tai buvo diena! Pirmiausia iSgirdome, kad ateis
paslaptingieji ,,jie” ir viska — net namg — atims. Paskui suzino-
jome, kad mums nepriklauso net muasy pavardé.

Dvynius, susirangiusius mums ant keliy, jau lenké mie-
gas — jie, $iaip ar taip, buvo per mazi, kad suprasty. Netgi as,
budama dvylikos mety ir veik subrendusi, nejstengiau suvok-
ti, kodél mama neatrodo laiminga, kad grjzta namo pas tévus,
kuriy neregéjo penkiolika mety. Pas paslaptinguosius senelius,
kuriuos laikéme mirusiais, ir tik po tévo laidotuviy suzinojome,
kad yra gyvi. Tadien pirmasyk iSgirdome apie du tragiskai zuvu-
sius dédes. Aiskiai suvokiau, kad prie§ susilaukdami vaiky tévai
gyveno visavertj gyvenimg, ir mes nebuvome tokie jau svarbis.

— Mama, — létai prasneko Kristoferis, — pasakojimas apie
puikius ir didingus namus Virdzinijoje skamba viliojanciai, bet
mums patinka ¢ia. Cia misy draugai, visi mus pazjsta, mégsta,
ir ad nenoriu kraustytis. Nejau negali susitikti su té¢io advokatu
ir paprasyti kg nors sugalvoti, kad galétume pasilikti, i$saugoti
namg ir baldus?

— Taip, mama, leisk mums pasilikti, — pridariau.

Mama beregint pakilo nuo kréslo ir émé zingsniuoti po
kambarj. Paskui parpuolé pries mus ant keliy, ir jos akys atsida-
ré viename lygyje su masy.

— O dabar paklausykite, — paliepé ir, griebusi mudu su
broliu uz ranky, priglaudé jas sau prie kritinés. — Daug mas-
¢iau ir galvojau, kaip galétume pasilikti, taciau iSeities nebéra —
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né menkiausios, nes nebeturime pinigy ménesio saskaitoms
apmokeéti, o a$, nemokédama jokio darbo, nepajégsiu uzdirbti
tiek, kad islaikyciau keturis vaikus ir save. Pazvelkite | mane, —
taré placiai iSskésdama rankas. Atrodé trapi, grazi ir bejégé. —
Zinote, kas esu? Daili, niekam tikusi puosmena, visad tikéjusi,
jog turés vyra, kuris ja pasirtpins. Neturiu jokiy jgadziy. Ne
masinéle spausdinti nemoku. Prastai sekasi aritmetika. Moku
dailiai siuvinéti medvilniniais ir vilnoniais sitlais, taciau tai ne-
padés uzdirbti uztektinai pinigy. Be pinigy negyvensi. Pasaulj
suktis vercia ne meilé, o pinigai. O mano tévas jy turi kaip $ieno.
Ir turi vienintele gyva jpédine — mane! Kitados riupéjau tévui
labiau nei bet kuris i$ stiny, tad turéciau gana lengvai susigra-
zinti jo meile. Jis pasirtipins, kad notaras jtraukty mane j naujajj
testamenty, ir viskg paveldésiu! Tévui $esiasdesimt Seseri me-
tai, ji baigia palauzti Sirdies liga. Kaip supratau i$ to, kg motina
parasé ant atskiro, tévo neskaityto lapo, jusy senelis vargu ar
gyvens ilgiau nei du tris ménesius. Tiek laiko pakaks susigra-
zinti jo meile, o kai mirs, visas turtas atiteks man! Man! Mums!
Daugiau niekada neturésime finansiniy rapesciy. Busime lais-
vi eiti, kur panoréje. Laisvi daryti, kg tinkami. Laisvi keliauti,
pirkti viskag — bet kg, — ko geidzia Sirdis! Kalbu ne apie vieng
ar du milijonus — apie daug, daug milijony, galbat net mili-
jardy! Zmonés, turintys tiek pinigy, net nezino, kiek i3 tiesy jy
turi, nes $en bei ten investuoja, $io bei to jsigyja, kaip antai ban-
ky, oro ir laivybos linijy, vie$buciy, universaliniy parduotuviy.
Ak, né nejsivaizduojate, kokig imperija valdo jusy senelis, net
dabar, viena koja budamas karste. Jis genialiai mokéjo uzdirbti
pinigus. Prie ko tik prisiliecia, viskas virsta auksu.

Mélynos mamos akys sublizgo. Pro priekinius langus $vie-
té saulé ir svaidé deimantinés $viesos $uorus jai ant plauky. Ji
jau dabar atrodé be galo turtinga. Mama, mama, ir kodél visa
tai atsitiko tik po tévo mirties?
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— Kiristoferi, Kete, ar klausotés ir jsivaizduojate? Ar suvo-
kiate, kg gali didziuliai pinigai? Tau priklauso pasaulis ir viskas
jame! Esi galingas, jtakingas, gerbiamas. Patikékite. Netrukus
vél palenksiu prie saves tévo $irdj. Jis pazvelgs j mane ir bema-
tant supras, jog be reikalo visus tuos penkiolika mety buvome
skyriumi. Jis senas, ligotas ir nekelia kojos i§ pirmojo auksto
kambarélio uz bibliotekos. Dieng naktj jj prizitari slaugytojos,
aplink Sokinéja tarnai. Taciau svarbu tik tavo paties kinas ir
kraujas, o jam likau tik as, a$ vienintelé. Net slaugés nesivargina
eiti auk$tyn, nes turi sau skirtg vonios kambarj. Vieng vakara
paruosiu téva susitikimui su keturiais aniikais ir palydéjusi laip-
tais Zemyn nuvesiu jus i jo kambarj. Tévas bus suzavétas, pa-
kerétas to, kg i$vys: keturis grazius, visais atzvilgiais nepriekais-
tingus vaikus — bttinai jus pamils, kiekvieng i$ jasy. Patikeékite,
viskas pavyks ir bus taip, kaip sakau. Pazadu padaryti viska, ko
tik tévas pareikalaus. Prisiekiu gyvybe, viskuo, kas man $venta
ir brangu — o tai vaikai, gime i$ meilés jasy tévui, — kad grei-
tai tapsiu nejtikétiny turty paveldétoja, o per mane issipildys ir
kiekviena jiisy svajoné.

I$siziojau i§ nuostabos. Mane pribloske jos aistra. Dirstele-
jau j Kristoferj: jis nepatikliai spoksojo j mama. Dvyniai §velniai
paniro j miegus ir nieko negirdéjo.

Gyvensime dideliame ir turtingame it rimai name. Tuose
didinguose rimuose, kur tarnai nesioja tave ant ranky, basime
pristatyti karaliui Midui, o $iam netrukus mirus, paveldésime
visus pinigus, ir pasaulis atsidurs mums po kojy. Netrukus pa-
sakiskai praturtésime! Busiu kaip princesé!

Taciau kodél nesijauciau isties laiminga?

— Kete, — taré Kristoferis placiai ir dziaugsmingai $ypso-
damas, — vis dar gali tapti balerina. Nemanau, kad uz pinigus
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gali nusipirkti talenta, kaip ir plevésos jie nepadarys geru gydy-
toju. Bet, kol mums ateis metas buti atsakingiems ir rimtiems,
nejau nepausime?

Negaléjau pasiimti sidabrinés muzikos dézutés su rozine
balerina. Dézuté buvo brangi ir jtraukta j sarasg vertingy daik-
ty, kuriy pareikalaus ,,jie®

Negaléjau nukabinti nuo sieny erdviniy paveiksléliy nei
paslépti lély¢iy. Negaléjau pasiimti veik nieko i$ to, ka dovanojo
tétis, iSskyrus ziedelj sau ant pirsto su $irdies formos pusbran-
giu akmenéliu.

Kaip saké Kristoferis, kai praturtésime, gyvenimas taps vie-
nu dideliu pokyliu, ilga, ilga puota. Taip gyvena turtingieji — il-
gai ir laimingai, skai¢iuodami pinigus ir kurdami linksmus su-
manymus.

Linksmybés, zaidimai, pobuviai, pasakiski turtai, ramy di-
dumo namas su tarnais, gyvenanciais vir§ milzinisko garazo su
maziausiai devyniais ar deSimcia brangiy automobiliy. Kas ga-
1éjo pamanyti, kad mano motina kilusi i§ tokios $eimos? Kodél
tétis taip daznai gincydavosi su mama dél $vaistymosi pinigais,
jei ji ir anksciau galéjo paradyti tévams ir nusizeminusi iStiesti
prasancia ranka?

Nudalinau koridoriumi j savo kambarj ir atsistojau pries
sidabrine muzikos dézute, kurig atidarius pasirodydavo arabes-
kos poza stovinti balerina, Zvelgianti j savo atvaizdg veidrodyje.
I3girdau skambancia muziky ,,Sukis, balerina, sukis...”

Galéciau dézute pavogti, jei tik turéciau kur paslépti.

Sudie, baltai rozinis kambary pipirméciy zalsvumo sienomis.
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Sudie, balta lovele su taskuotos medvilnés baldakimu, kurioje
guléjau sirgdama tymais, kiaulyte ir véjaraupiais.

Dar kartg sudie tariu tau, téveli, nes i$vykusi nebegalésiu
jsivaizduoti, kaip sédi ant lovos krasto ir laikai mane uz rankos,
neberegésiu, kaip ateini i$ vonios, nesinas stikline vandens. Tik-
rai nesiverZiu isvaziuoti, téti. Verciau pasilikciau ir saugociau
tavo atminimg.

— Kete, — prie dury taré mama, — nestovék ir neverk. Kam-
barys yra tik kambarys. Kol busi gyva, gyvensi daugelyje kamba-
riy, tad paskubék, susidék savo ir dvyniy daiktus, kol susikrausiu
lagaminus.

Kol busiu gyva, gyvensiu tikstantyje, o gal ir daugiau kam-
bariy, sukuzdéjo man j ausj tylus balselis, ir as... patikéjau.





