
PROLOGAS

Jis lėtai, atsargiai nuleidžia rankeną ir tyliai įslenka pro 
duris.

Ji ten, lovoje, atmetusi apklotus. Jis susitvardo neaiktelė-
jęs, akimis keliaudamas jos kūnu — nuo ilgų plikų kojų, vėsi-
namų švelnaus vėjelio, pučiančio pro atvirą langą, iki krūtinės, 
kylančios ir nusileidžiančios su kiekvienu ramiu įkvėpimu. 
Šiltos nakties tyloje girdisi tik bangų, skalaujančių akmenėlių 
paplūdimį, ošimas.

Jos kvėpavimas pasikeičia. Jis sustingsta. Ar ji pabudo?
Laukia, bet ji nesujuda.
Jis tyliai prieina prie lovos krašto, trokšdamas ištiesti ran-

ką ir palytėti jos švelnią kaip šilkas odą.
Stovi nejudėdamas, stebi, bet neliečia.
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Prieš 5 dienas

— Aš to nedarysiu, Džėjau. Man nerūpi, ką ar kam pasa-
kysi. Neketinu leistis nuo tos prakeiktos uolos.

— Tu man skolingas, — suinkštė Džėjus, — ir mama 
mane užmuš, jei pamesiu sportbatį. Jie visai nauji.

— Aš dėl to nekaltas! — riktelėjo Olis. — Nereikėjo kvai-
lioti. Dabar eik ir pasiimk pats.

Minėtasis sportbatis gulėjo ant uolos maždaug dešimčia 
metrų žemiau jų. Džėjus nusiavė jį ir metė į Olį, nes šis šaipėsi 
iš jo dėl to, kad jam patiko viena mergaitė mokykloje.

— Neturi jokių šansų! — erzino jį Olis.
Olis pasilenkė, nelemtas sportbatis praskriejo virš jo gal-

vos ir nukrito nuo uolos krašto.
— Tu dėl to kaltas, Oli, — pasiskundė Džėjus kaip pen-

kiametis, o ne trylikos metų paauglys. — Tu mane įerzinai, 
ir dabar mama užmuš mus abu. Esi mano vyresnis brolis. Ji 
sakys, kad turėjai mane sustabdyti.

Džėjus buvo teisus. Jis vis dar buvo mamos lepūnėlis, nors 
ir skelbėsi, kad jam patinka metais vyresnė mergaitė. Olis, tu-
rėdamas dvejais metais daugiau patirties toje srityje, padarė 
klaidą, kai ėmė iš jo šaipytis.

— Nežinotum, ką daryti, jeigu ją turėtum, — pareiškė jis.
Tada kaip kvailys savo jaunesniam broliukui vaizdžiai pa-
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pasakojo, ką jis pats veikė su Brajene Evans. Ir dabar Džėjus 
grasino atskleisti jo nuotykius visam pasauliui. Turint omeny, 
kad Olis išpūtė savo pasakojimą, tai galėtų pridaryti jam dide-
lių bėdų.

— Pasakysim mamai, kad tai nutiko netyčia. Kad mane 
užpuolė kiras, o tu metei į jį sportbatį.

Džėjus prunkštelėjo.
— Ji ne kvaila. Žino, jog tau šimtus kartų buvo sakyta, ką 

daryti, jei taip nutiktų. Tiesiog paimk tą prakeiktą sportbatį, 
Oli. Ten nesunku nusileisti. Ir pats tai padaryčiau, bet su vienu 
batu būtų šiek tiek sudėtingiau.

Piktai suniurnėjęs Olis keturiomis nuropojo iki tos vietos, 
kur žemė staiga smigo žemyn į jūrą apačioje. Jis visą gyvenimą 
laipiojo uolomis, tačiau labiau mėgo ropštis aukštyn, nei leistis 
žemyn. Vis dėlto neatrodė pernelyg rizikinga, buvo daug vietų, 
kur galima įsikibti rankomis ir įsispirti kojomis.

— Po galais, Džėjau, už šitą būsi man rimtai įsiskolinęs.
Olis nusigręžė nugara į jūrą, atsigulė ant pilvo ir ėmė 

šliaužti atbulas, kol koja susirado atbrailą, kurią buvo pastebė-
jęs maždaug metru žemiau nuo uolos krašto. Ten užteko vietos 
abiem kojoms, ir jis galėjo gerai įsikibti, prieš leisdamasis iki 
kitos atramos.

Pakėlęs akis pamatė į jį stebeilijantį Džėjų.
— Nežiūrėk — tu mane nervini. Dink ten, kur tavęs ne-

matyčiau.
Džėjus nusiviepė ir atsitraukė nuo krašto, o Olis lėtai, bet 

užtikrintai leidosi uola žemyn.
— Ramiai, ramiai, — murmėjo sau.
Tiesiai po juo virš uolų sūkuriavo bangos, šniokštimas ai-

dėjo ausyse.
— Jau beveik pasiekei! — šūktelėjo Džėjus. — Į kairę nuo 

tavęs!
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— Eik velniop, Džėjau. Juk sakiau!
Olis atsilošė pasižiūrėti į brolį ir pajuto, kaip slysta ranka.
— Šūdas! — riktelėjo jis, pašėlusiai grabaliodamas, ieško-

damas už ko įsikibti.
Akimirką atrodė, kad surado. Tada suklykė iš siaubo, nes 

ant biraus žvirgždo ėmė slysti pėda, ir kitą akimirką jis jau kri-
to. Girdėjo Džėjų daugybę kartų šaukiantį „Oli!“, kol pūkšte-
lėjo į jūrą.

Vandenį pirmiausia pasiekė kojomis ir aiktelėjo iš šoko, 
kai šalta jūra prarijo jį visą, vanduo suplūdo į burną ir gerklę. 
Jis niro vis giliau ir giliau, kūnas sparčiai grimzdo, kol kovojo, 
kad dar daugiau sūraus vandens nepatektų į plaučius.

Kai atrodė, kad visos viltys žlugo, grimzdimas sulėtėjo ir 
jis stipriai atsispyrė kojomis, siekdamas aukštai virš jo spin-
dinčios saulės šviesos. Trokšdamas oro iškilo į paviršių ir giliai 
įkvėpė, bandydamas iš kvėpavimo takų iškosėti vandenį.

Per dūžtančias bangas ir savo trūkčiojantį šnopavimą gir-
dėjo šūksnius.

— Oli! Oli! Kaip tu?
Stengdamasis išsilaikyti vandenyje stačiomis, apsisuko 

ratu. Jei plauktų prie uolų, jį sutraiškytų, o plaukti aplink kyšu-
lį buvo per toli. Kaip išsigelbėti? Jis negalėjo nuskęsti iš viršaus 
stebinčio brolio akyse.

Olis pamėgino nusiraminti. Nors ir krito iš maždaug pen-
kiolikos metrų aukščio, neatrodė, kad būtų susižeidęs. Dėkui 
Dievui, pataikė į santykinai ramų vandens plotą, kur jūra pro 
plačią angą plūdo į olą. Tiek kairėje, tiek dešinėje vos kelių met-
rų atstumu bangos daužėsi į uolas. Niekaip nebūtų išgyvenęs.

— Oli!
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Jis pažvelgė į viršų, kur keliais metrais aukščiau ant at-
brailos tebegulėjo Džėjaus sportbatis, ir virš jo išvydo išsigan-
dusį brolio veidą.

— Aš neišlipsiu, Džėjau! Kviesk pagalbą — paimk mano 
telefoną ir paskambink pakrantės apsaugai. Liepk jiems pa-
skubėti, Džėjau, prašau!

Nemanė, kad per jūros triukšmą Džėjus išgirs, bet šis tur-
būt suprato esmę ir atsitraukė nuo uolos krašto.

Olis pajuto, kaip akyse kaupiasi ašaros, ir piktai jas nusi-
braukė. Na ir kvailys. Nereikėjo erzinti Džėjaus ar taip kvailai 
sutikti leistis žemyn. Jei Džėjus greitai nepakvies pagalbos, jis 
mirs. Olis ėmė kojomis plakti vandenį, norėdamas priplaukti 
arčiau uolų. Gal ras saugią vietą, kur galės išlipti. Spygtelėjo, 
kai virš jo lūžo banga, vos vėl nenugramzdinusi žemyn, ir su-
gokčiojęs sugrįžo į ramesnius vandenis prie olos.

Brolis pradingo nuo uolos viršaus. Ar jis žinos, ką daryti?
Jei ištrauksi mane iš čia, Džėjau, daugiau niekada iš tavęs 

nesišaipysiu, pagalvojo Olis.
Jis toliau stengėsi išsilaikyti vandenyje stačiomis, įtikinė-

damas save, kad jei pavargs, galės atsigulti ant nugaros ir plū-
duriuoti.

Paskubėk, Džėjau. Ką tu darai?
Šaltame vandenyje kūnas pradėjo stingti, o veidas degė 

rugsėjo saulėje. Išgirdęs šūksnį Olis pakėlė galvą. Džėjus gulė-
jo ant pilvo ir žvelgė į jį nuo uolos krašto.

— Pagalba atvyksta, Oli, bet jie užtruks. Ar gali išlipti iš 
vandens?

— Kur? Ar matei tas uolas? Gal turi kokių gudrių minčių?
Olis vėl pajuto kylančią paniką. Jis netrukus neteks jėgų ir 

lėtai nugrims į gilybę.
Rankomis ir kojomis plakdamas vandenį, apsisuko ratu. 

Žvilgsnis užkliuvo už olos. Galbūt ten pavyktų išlipti iš van-
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dens. Viduje bus šalta, gal net blogiau nei čia, tačiau bent jau 
galėtų pabandyti.

— Džėjau! — šūktelėjo sutelkęs visas jėgas.
Ašarotas Džėjaus veidas tebekyšojo virš uolos krašto, jis 

priglaudė delną prie ausies, kaip neišgirdęs darydavo jų senelis.
— Ola! — šūktelėjo Olis, rodydamas į ją.
Jis turėjo išlipti iš vandens. Vakar vakare per naujienas 

sakė, kad jūros temperatūra penkiolika laipsnių — plaukio-
ti galima, bet ne ramiai plūduriuoti. Jis buvo tik su šortais ir 
marškinėliais. Per kiek laiko mirtinai sustirs?

Olis nuleidęs galvą ilgais mostais nusiyrė olos link ir kre-
čiamas drebulio įplaukė į šaltą gilumą, į kurią nepateko saulės 
šviesa.

Akys pamažu prisitaikė prie tamsos. Pro olos angą prasi-
skverbė tiek šviesos, kad jis įžiūrėjo didelę erdvę, bet nesupra-
to, kokio ji ilgio. Tačiau tai nebuvo svarbu, nes pamatė šiek tiek 
virš vandens kyšančią plokščią uolos atbrailą. Priplaukęs prie 
jos užsiropštė, į šiurkštų paviršių nusibrozdindamas blauzdas, 
ir drebėdamas susigūžė prieblandoje.

Pritraukęs kelius prie krūtinės, apsivijo juos rankomis. 
Tai nepadėjo, todėl ėmė įnirtingai delnais trinti kojas, o paskui 
ir rankas.

Olis pakėlė galvą apžiūrėti olos. Nebuvo tikras, ar artėja 
potvynis, ar atoslūgis, bet jei vanduo kiltų, gali tekti pasiieškoti 
aukštesnės vietos laukti pagalbos.

Pažvelgė į tolimąją olos pusę ir pamatė kitą atbrailą, gero-
kai aukščiau virš vandens. Pasvarstė, gal vertėtų nuplaukti iki 
jos, bet nusprendė, kad nebenori vėl atsidurti vandenyje, todėl 
ėmė apžiūrinėti uolas, ar galėtų užkopti aukščiau.

Tada ir išvydo kai ką ant atbrailos krašto. Akimirką ne-
buvo tikras, ką mato, tačiau greitai suprato, kad kažką labai 
panašaus į žmogaus pėdą.
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Ritmiškas, monotoniškas traukinio, skubančio bėgiais 
savo tikslo link, dundėjimas veikia raminamai, ir akimirką pa-
nika, kamavusi mane nuo pat ryto, kai išėjau iš namų, atleidžia 
savo gniaužtus. Vis dėlto norėčiau, kad traukinys neskubėtų, 
važiuotų lėčiau.

Darau klaidą.
Man nereikia ten važiuoti.
Tai baisi klaida.
Apsisuk ir grįžk atgal.
Mintys dūzgia ratų ritmu, kai jie dunda per bėgių san-

dūras, o aš stebeiliju pro langą, beveik nematydama pro šalį 
slystančio Kornvalio kraštovaizdžio. Širdis ima plakti greičiau, 
nes užplūsta prisiminimai apie pastarąjį apsilankymą Korn-
valyje, kiekvienas jų — kaip aštrus smeigtuko dūris, pralau-
žiantis užtvaras, kurias taip stengiausi pasistatyti. Kiekviena to 
apsilankymo akimirka buvo tokia įtempta ir kupina skausmo, 
kad bandžiau ištrinti jas iš atminties.

Pastarąjį kartą keliavau ne traukiniu ir buvau ne viena — 
nors ir galėjau. Kai susidėjome lagaminėlius į automobilį, keti-
nau atsisėsti į galinę sėdynę, susirangyti ir tūnoti viena su savo 
mintimis. Bet Lola mane aplenkė.

— Aš sėsiu gale, — pasakė ji. — Tu — vyresnė, taigi eik į 
priekį.

Būčiau puolusi ginčytis, bet ji metė tokį ryžtingą žvilgsnį, 
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kad nusileidau ir atsisėdau priekyje šalia tėčio. Nenorėjau, jog 
jis matytų mane verkiančią, todėl visą penkių valandų kelio-
nę iš Šropšyro praleidau pasukusi galvą į šoną, o vaizdas prieš 
mano nesutelktą žvilgsnį tebuvo išskydusi dėmė.

Tėtis nebandė užmegzti pokalbio, tiesiog niūniavo kartu 
su radijo dainomis. Nesupratau, kaip jam tai pavyko. Lola, už-
sidėjusi ausines, patogiai nekreipė į mus dėmesio. Nieko naujo.

Sugrįžtu į dabartį, kai traukinys įvažiuoja į tunelį, ir gar-
sas sprogsta ribotoje erdvėje. Pasižiūriu į savo atspindį lange 
priešais juodas sienas. Matau jauną moterį ilgais banguotais 
rusvais plaukais ir veidu, kuris — net ir pati žinau — visada 
atrodo niūrus. Bežiūrint mano atvaizdas ima pamažu keistis 
į Lolos — plaukai įgauna šviesesnį atspalvį, veidas pasidaro 
apskritesnis, vis dar išsaugojęs jos vaikiškų bruožų likučius, 
vienas žemyn niūriai nulinkusių lūpų kraštelis kilsteli, tarsi ji 
šaipytųsi iš manęs. Kitoje praėjimo pusėje sėdi vienišas vyras, 
jo atspindys dunkso už manęs, tiesiai man virš peties, tarsi 
ruoštųsi pulti. Jis persimaino į mano tėtį, platus veidas švie-
siais antakiais virš pilkų akių, rūsčiai dėbsančių į mane, atrodo 
toks matytas. Tėtis ne visada buvo toks, nežinau, kodėl pasi-
keitė. Bet dabar jo čia nėra ir negaliu paklausti. Kaip ir Lolos.

Džiaugiuosi, kad atspindyje nėra moters, kuri pavirstų 
mano mama. Niekaip negaliu pamiršti jos veido, tokio, kokį 
mačiau paskutinį kartą, nors noriu prisiminti ją iš ankstesnių 
laikų. Vis dėlto sunku tą padaryti.

Kai išvažiuojame iš tunelio, atmosfera staiga pasikeičia, ir 
man palengvėja, kad vaizduotės iškreipti atspindžiai išnyksta. 
Prisiminimai, žinoma, išlieka.

Ar taip ir bus, kai sugrįšiu į Kornvalį? Ar kiekviena aki-
mirka skaudžiai primins viską, kas įvyko prieš, per ir po tos 
kelionės? Maniau, kad ir prieš atvykstant mano širdis buvo 
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sudaužyta, tačiau kai išvykau, ji buvo sudraskyta į skutelius. 
Nereikėjo mums ten važiuoti. Padarėme didelę klaidą, bet kai 
mamos teta Helena per laidotuves priėjo prie manęs ir pasiūlė 
šią kelionę, nežinojau, kaip atsisakyti. Jos išvaizda — elegantiš-
kas juodas kostiumėlis ir skrybėlaitė su vualiu — kėlė neaiškią 
baimę.

— Nense, žinau, kaip tau sunku. Neturi kaltinti savęs dėl 
mamos mirties. Nesvarbu, ką gali sakyti kiti, tu nesi kalta. Ar 
girdi mane?

Norėjau ja tikėti. Man reikėjo ja tikėti. Bet negalėjau tuo-
met ir negaliu dabar.

Gerai nepažinojau savo protetės Helenos. Pastarąjį kartą 
buvau mačiusi ją prieš dvejus metus, kai mama susirgo, bet 
ir tada tik trumpai. Pamenu, kokia buvo tiesmuka — beveik 
rūsti, kalbėjo kapotu balsu, neleidžiančiu prieštarauti. Dabar 
ji laikė suėmusi abi mano rankas ir žvelgė tiesiai į akis. Man 
toptelėjo, kad Helena — vienintelis žmogus, kuris iš tikrųjų 
žiūrėjo į mane per pastarąsias kelias savaites. Net gydytojas, 
pro mane eidamas iš krematoriumo, neištarė nė žodžio, jo lū-
pos buvo suspaustos, tarsi tramdytųsi, kad ko nors nelepteltų.

— Klausyk, — tarė teta Helena. — Tau tikrai pravers-
tų pailsėti. Aš turiu namelį Treviane, nedideliame Kornva-
lio kaimelyje. Jau trejus metus ten negyvenu, bet tu galėtum 
nuvažiuoti atostogų. Esi beveik devyniolikos — pakankamai 
suaugusi vykti viena. Arba pasiimk Lolą — važiuokite dviese. 
Aš parašysiu tau, Nense, atsiųsiu visas smulkmenas. Bet ilgai 
nelauk. Pertraukėlė tikrai išeis į naudą.

Nežinojau, ką atsakyti. Dvejus metus, kai rūpinausi 
mama, beveik neišeidavau iš jos kambario, todėl nebuvau tik-
ra, ar atostogos būtų įdomus nuotykis, ar tai, apie ką net baisu 
pagalvoti.
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— Nensei reikia to, — išgirdau, kaip teta Helena valdingu 
balsu pasakė tėčiui. — Ji visą šį laiką gyveno ir kvėpavo tuo pa-
čiu oru kaip Dženisė, todėl, ko gero, stipriausiai jaučia netektį. 
Dievas žino, iš tavęs jos nesulaukė jokios pagalbos.

Tikriausiai neturėjau tai nugirsti.
Nors tėtis nepasakė to Helenai, mums jis pareiškė, kad 

neleis važiuoti vienoms.
— Nense, tau būtų per didelė atsakomybė rūpintis 

Lola, — tarė jis. 
Nesu tikra, ar tai ir turėjo omenyje; manau, norėjo pasa-

kyti, jog nenori man patikėti jos globos. 
— Surasiu, kas galėtų prižiūrėti ūkį, ir važiuosiu kartu. 

Turėsi daugiau laisvės, o aš pasirūpinsiu, kad Lola būtų saugi.
Žinoma, jam nepavyko, bet kažkaip kalta likau aš. Ir nors 

visa tai prasidėjo ne per atostogas, jos tikrai tapo pabaigos pra-
džia.

Traukinys vis labiau artėja prie mano kelionės tikslo, jau-
čiuosi apsvaigusi. Nežinau, ar sugebėsiu tai padaryti, bet turiu 
bent pabandyti.
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Taksi vežant mane iš stoties Treviano link, keliai pradeda 
atrodyti miglotai pažįstami, keletą vietų iš tiesų prisimenu.

Vairuotojas bandė užmegzti pokalbį, ir nors stengiausi 
jam atsakinėti, atrodo, mano vienskiemeniai atsakymai įtiki-
no jį, kad neverta stengtis. Nenoriu pasirodyti nemandagi, bet 
man svaigsta galva ir pykina.

Jis pabando paskutinį sykį:
— Atvykote atostogų ar darbo reikalais?
— Nedirbu, bet ir nežinau, ar tai atostogos, — atsakau 

ir pastebiu, kaip jis suglumęs dirsteli į mane galinio vaizdo 
veidrodėlyje. Galėčiau bandyti paaiškinti, tačiau abejoju, ar 
nuskambėtų suprantamai. — Atleiskit, bet net nežinau, kodėl 
apskritai čia važiuoju.

Neketinau to pasakyti garsiai, nors tai tiesa. Neturiu jokio 
plano, todėl jaučiuosi dar labiau sutrikusi. Per pastarąsias ke-
letą savaičių teko priimti daug painių sprendimų ir mane visa 
tai gerokai pribloškė.

Viskas prasidėjo maždaug prieš du mėnesius, kai sulau-
kiau skambučio į slaugos namus, kuriuose dirbu. Tuo metu 
masažavau kojas Dorinai, nuostabiai devyniasdešimtmetį per-
kopusiai moteriai, turinčiai aštrų humoro jausmą, kai per atvi-
ras duris pasigirdo balsas:

— Nense, tau skambina!
— Ar gali užrašyti numerį? Nenoriu nutraukti Dorinos 

masažo.
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Dorina mirktelėjo man.
— Eik, mieloji. Gal ten koks nors vyras!
Pirštu pastuksenau jai į pėdą ir pakilau nuo kelių.
— Geriau nepradėkite ir liaukitės bandžiusi mane ište-

kinti!
— Tau reikia žmogaus, Nense. Esi pernelyg miela, kad gy-

ventum viena.
Ji linkėjo man gero — kaip ir visi likusieji. Kai kas net 

bandė supiršti su savo anūkais, o tai visada būdavo nejauku vi-
siems, su tuo susijusiems. Nemokėjau paaiškinti, kodėl manęs 
nedomina santykiai: nenoriu nė pagalvoti apie neišvengiamą 
širdies skausmą. Vis dėlto sulaukti skambučio darbe buvo ne-
įprasta, todėl galiausiai apvyniojau jos kojas šiltais rankšluos-
čiais ir nuėjau į kabinetą.

Ilgai neįstengiau suvokti žinios, kad teta Helena mirė ir 
paliko man savo namelį. Iš pradžių maniau, jog tai klaida, bet 
kai grįžau į Dorinos kambarį ir pasakiau, kas nutiko, ji sušuko 
iš džiaugsmo. Buvau apstulbusi, vien nuo minties apie name-
lį užplūdo nerimas, kurio nepatyriau jau daug metų. Man tai 
buvo vieta, atsiduodanti kalte, sielvartu, neviltimi ir baime, — 
vieta, į kurią niekada nenorėjau sugrįžti.

Gailėjausi, kad teta Helena mirė, bet aš ją vos pažinojau — 
taigi dar keisčiau, kodėl paliko namelį man. Tik miglotai pri-
simenu ją iš savo vaikystės. Regis, prižiūrėjo mane, kai mama 
pagimdė Lolą, bet po to nemačiau metų metus — iki tada, kai 
mama susirgo. Ir, žinoma, ji atvyko į laidotuves.

Atostogos, kurias pasiūlė, baigėsi katastrofa, ir nežinau, ar 
teta kaltino save dėl to, kas nutiko. O gal kaltino mane, nes po 
to bendravome labai mažai, o į mano bandymus palaikyti ryšį 
atsakydavo gana šiurkščiai. Todėl labai keista, kad tapau jos 
namelio savininke. Iš visos širdies norėčiau, jog taip nebūtų.
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Mano gyvenimas paprastas, tvarkingas, o didžiausias 
kiekvienos dienos sprendimas — ką valgyti. Net ir tai nerei-
kalauja daug pastangų, nes dažniausiai imu pirmą pasitaikiusį 
paruoštą patiekalą iš šaldiklio. Kai nedirbu, skaitau arba žiū-
riu televizorių. Man nereikia ir nenoriu nieko daugiau, ir aš 
branginu kiekvieną savo dieną kaip nuspėjamą. Bendradarbiai 
bando įkalbėti prisijungti prie jų pašėlusių vakarėlių, bet neįsi-
žeidžia, kai atsisakau. Jie mane priima tokią, kokia esu.

O dabar gyvenimas susijaukė. Turiu ne tik nuspręsti, ką 
daryti su nameliu ir jame esančiais daiktais, bet ir nežinau, 
kaip pasijusiu, peržengusi jo slenkstį.

Mintis nutraukia taksi vairuotojas.
— Jau netoli, brangute, — taria jis, dirstelėjęs į mane veid- 

rodėlyje, tarsi norėdamas įsitikinti, ar nepatyriau kokio nors 
nervinio priepuolio galinėje jo taksi sėdynėje.

Kol automobilis vingiuoja siauromis gatvelėmis, sušmė-
žuoja jūra. Prisiminimai užplūsta, vos įvažiavus į Trevianą — 
mažutį kaimelį, įsikūrusį ties didesnio miesto pakraščiu. Pa-
menu viltį širdyje, kai pastarąjį kartą čia atvykome; jausmą, 
kad mano šeima gali išgyti šioje ramioje vietoje; svajones apie 
dienas, leidžiamas kartu tyrinėjant stulbinamą pakrantę ir jau-
kų vietinį miestelį. Dabar visa tai atrodo taip naivu.

Regis, niekas nepasikeitė. Pastelinių atspalvių akmeniniai 
nameliai, išsirikiavę vienoje tykios gatvelės pusėje, žvelgia į 
mažą akmenuotą paplūdimį ir vandenyną. Čia niekas nesi-
maudo, nes per didžiulius riedulius krante neįmanoma įbristi 
į vandenį. Tai reta ramybės oazė šiame turistų perpildytame 
Kornvalio kampelyje. Galbūt todėl mano ganėtinai uždara teta 
Helena taip mėgo šią vietą.

Kai taksi sustoja, akimirką tiesiog sėdžiu, spoksodama į 
namelį. Užgniaužia gerklę, stipriai suspaudžiu lūpas.
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Nagi, Nense. Žinojai, kad taip bus.
Taip, žinojau. Šiai akimirkai ruošiausi visą kelionę. O šį 

punktą mintyse pažymėjau kaip pirmą etapą — atvykimas. 
Nusistačiau visus sudėtingus etapus, kuriuos turėsiu per-

eiti, ir tai — pirmoji kliūtis. Netrukus seks kita: antras eta-
pas — įžengimas į namelį.

Čia tik pastatas.
Žinau. Tik pastatas.
Namelis atrodo taip pat. Kažkodėl tikėjausi, kad jis bus 

pasikeitęs ir atrodys tarsi vieta, kurios niekada anksčiau ne-
mačiau. Suimu save į rankas, sumoku taksi vairuotojui, o jaus-
dama kaltę dėl savo šaltumo, palieku daugiau arbatpinigių, nei 
reikėtų. Akimirką jis žiūri į pinigus rankoje, paskui susikiša 
juos į kišenę ir, greitai padėkojęs, sėda į savo vietą. Regis, jam 
palengvėjo, kad pagaliau gali važiuoti. Mane perveria panika, 
kai lieku viena stovėti ant šaligatvio, su lagaminėliu šalimais, 
lydėdama akimis tolstantį automobilį. Noriu šūktelėti vairuo-
tojui, kad sugrįžtų, nuvežtų atgal į stotį, atgal į pasaulį, kuris 
galbūt nėra jaudinantis, bet kuriame jaučiuosi saugi. Tačiau 
jau per vėlu.

Varteliai sugirgžda, kai juos atidarau, — kaip ir anksčiau. 
Persivežu pro juos lagaminėlį ir sustojusi apsidairau. Namelis 
nedidelis, bet jaukus, kreminės spalvos akmeninėmis sieno-
mis ir melsvomis priekinėmis durimis. Gatvelės gale, žiūrint 
tiesiai į jūrą, yra dailus nedidelis akmenimis grįstas kiemelis su 
kiek apšiurusiomis metalinėmis kėdėmis ir stalu.

— Na, pirmyn! — garsiai ištariu ir pasilenkusi patraukiu 
vazoną.

Kaip ir prieš vienuolika metų, paimu raktą, įkišu į spyną 
ir pasuku.



4

Prieš 11 metų

— Jie paliko mums raktą — po vazonu. Lola, ar gali pa-
imti? — paprašė tėtis.

Lola nepaklausė, tiesiog nusisuko į jūrą.
— Lola! — pakartojo jis.
Sesuo visą kelionę buvo paniurusi, nemaniau, kad verta 

ginčytis, todėl pastačiau lagaminą ir pasilenkusi patraukiau 
vazoną. Padaviau raktą tėčiui, ir jis paėmė jį, netaręs ne žodžio.

— Turėsime surasti geresnę vietelę, jei tai vienintelis rak-
tas, — sumurmėjo veriamai žiūrėdamas į Lolą.

Ji elgėsi erzinamai, bet buvau tikra, kad tai dėl sielvarto. 
Nuo tada, kai mama mirė, sesuo nė karto neverkė, net per lai-
dotuves. Tiesiog stovėjo stipriai sučiaupusi lūpas. Tėtis bandė 
paimti ją už rankos, bet Lola staigiai ištraukė ją iš jo delno. 
Norėjau paimti jį už kitos rankos, įsitikinusi, kad tėčiui reikėjo 
paguodos ne mažiau nei mums, tačiau jis susibruko rankas į 
kišenes, man nespėjus jo paliesti.

Skirtingai nei Lola, aš nuolat ašarojau, atrodė, nuo ver-
kimo sopa visas kūnas. Gydytojai sakė, kad tinkamai prižiū-
rint nebuvo jokios priežasties, kodėl mama negalėtų pasveikti, 
nors liga ją palaužė dar nesulaukusią nė keturiasdešimties. Ta-
čiau mama nepasveiko. Ji mirė — o ja rūpinausi aš. Nesvarbu, 
ką sakė teta Helena, žinojau, kad visi kaltino mane.
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Tėtis pasuko raktą ir stumtelėjo duris. Jos užstrigo, ir su-
murmėjęs po nosimi jis pastūmė stipriau. Nesupratau, kodėl 
tėtis apskritai atvažiavo; ir jeigu jį jau nervino užstrigusios du-
rys, neįsivaizdavau, kaip ištversime artimiausias dvi savaites.

Įkandin jo įžengiau į vidų. Tėtis patraukė tiesiai prie laip-
tų, o aš apsidairiau. Namelis buvo gerokai mažesnis nei mūsų 
namai Šropšyre, bet man iškart pasirodė jaukus. Nusistebėjau, 
kad jis priklauso tetai Helenai. Kiek ją mačiau, visada atrody-
davo tokia asketiška, ir aš mintyse regėjau griežtas linijas ir 
nepriekaištingai švarius pilkus kilimus. Tačiau durys atsivėrė 
tiesiai į akmeninėmis plytelėmis klotą gyvenamąją erdvę, ku-
rios kairėje buvo virtuvė su šviesiai žalsvais mediniais baldais. 
Viduryje ant raštuoto kilimo stovėjo nušveistas pušinis stalas 
keturiems žmonėms. Ėmiau įsivaizduoti būrelį draugų, sėdin-
čių prie jo ir valgančių gausius, su meile pagamintus patiekalus.

Į dešinę nuo medinių laiptų pačiame centre buvo svetai-
nė su aptrinta dviviete rudos odos sofute ir foteliu, uždeng-
tu kreminės spalvos užtiesalu. Čia stovėjo ir senas, malkomis 
kūrenamas židinys. Pagalvojau, kaip būtų jauku šaltą žiemos 
vakarą klausytis bangų mūšos krante, su karštos kakavos puo-
deliu ir knyga rankoje susirangius priešais spragsinčią ugnį, 
arba sėdint ant gilaus palangės suolo, nusėto margaspalvėmis 
pagalvėlėmis, stebėti jūrą kitoje gatvelės pusėje.

Mūsų namas ne toks. Kambariai dideli, skersvėjų traukia-
mi, per visą mano gyvenimą nė karto neremontuoti, todėl gy-
venome tarp besilupančių tapetų, kur per sienas sunkėsi drėg-
mė. Tėtis manė, kad ankstesni savininkai tikriausiai nuomojo 
kambarius, nes išdėstymas viršuje buvo neįprastas — tvirtos 
priešgaisrinės durys skyrė vieną koridorių ir miegamąjį nuo li-
kusios namo dalies. Kad ir kokia namo praeitis, niekas neturėjo 
nei laiko, nei pinigų jam sutvarkyti, todėl buvo taisoma padri-
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kai. Niekada per daug apie tai negalvojau, kol neatsidūriau te-
tos Helenos namelyje, kuris, rodės, apgaubė jaukumu ir šiluma.

— Pakaks svajoti, — pasakė tėtis, garsiai bildėdamas 
laiptais žemyn. — Ką tik apsidairiau — čia tik du kambariai. 
Vienas su dvigule lova, kitas — su dviem viengulėmis. Pačios 
išsiaiškinkite, kur miegosite. Aš imu sofą.

Nustebusi pasižiūrėjau į jį.
— Mes su Lola galime užimti tą su dviem lovomis, o tu — 

su dvigule.
Jis nuėjo į virtuvę ir pradėjo pilti į virdulį vandenį. Neži-

nau kam, nes nepagalvojome atsivežti nei arbatos, nei kavos. 
Atrodė, tėtis tiesiog norėjo kuo nors užsiimti, kad nereikėtų 
žiūrėti į mane.

— Abejoju, ar tai gera mintis. Manau, šiuo metu jums 
abiem reikia asmeninės erdvės.

Spoksojau į jo nugarą. Tėtis manė, kad Lola nenorės su 
manimi dalytis kambariu? Pajutau, kaip krūtinėje kyla rauda, 
bet man nespėjus paprieštarauti prabilo Lola:

— Aš gyvensiu kambary su Nense.
Ji žiūrėjo ne į mane, o į tėtį.
— Nežinau, Lola, — tarė jis.
— Man nerūpi, ką tu manai, aš gyvensiu su Nense.
Tai pasakiusi pasiėmė savo krepšį ir ryžtingai užlipo laip-

tais. Stovėjau ir žiūrėjau į Lolą, apstulbinta to, kaip ji kalbėjo 
su tėčiu.

Jis trinktelėjo virdulį ant stalviršio, bet neįjungė. Kalbėjo 
nusisukęs į sieną.

— Ji taip elgiasi iš sielvarto. Lola ne tokia kaip tu. Ji negali 
verkti. Viską gniaužia savyje, o paskui išsilieja pykčiu ant viso 
pasaulio. Aš esu lengvas taikinys, nes ji žino, kad suprasiu. — 
Jis atsisuko į mane. — Nesistenk su ja apie tai kalbėtis — bus 
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tik blogiau. Ji gali pasakyti daug skaudžių dalykų  — tiesiog 
užsipulti.

Tėtis vėl nusigręžė, susikišo rankas į kelnių kišenes ir pa-
žvelgė pro langą. Buvo aišku, kad pokalbis baigtas, bet man 
nereikėjo klausti, dėl ko Lola pyksta. Ji pyko ant manęs. Mama 
mirė per mane.

— Atleisk, tėti, — sušnibždėjau, svarstydama, ar jie kada 
nors man atleis, ar aš pati sau atleisiu.

 Norėjau, kad jis atsisuktų ir pasakytų, jog supranta, kodėl 
išgėriau migdomųjų tabletę tą naktį, kai mama mirė. Supranta, 
kad buvau išsekusi, ir aš nekalta, jog neišgirdau, kaip ji šaukia, 
prašydama padėti išlipti iš lovos. Aš nekalta, jog ji parkrito. 
Bet tėtis nesujudėjo ir nekalbėjo.

Nuleidau galvą, gniuždoma sesers smerkimo ir tėčio tylos.
Vis prisimindavau, kokie mudu su tėčiu buvome artimi 

prieš mamos ligą. Man patiko padėti jam ūkyje — ypač prižiū-
rėti gyvulius. Jis vadindavo mane kochanie — šį žodį išmoko, 
dirbdamas stiuardu kruiziniuose laivuose. Neįsivaizdavau, kad 
tėtis galėjo dirbti tokį darbą. Tas žodis lenkiškai reiškė „mielo-
ji“. Kartą paklausiau, kodėl kochanie vadina mane, o ne Lolą.

— Lola visai kitokia nei tu. Tu man padedi prie kiaulių — 
tu myli kiaules. Nebijai išsipurvinti rankų. O Lola save laiko 
princese. Ji mėgsta būti dėmesio centre ir savo žavumu bei 
meilumu sugeba išsisukti nuo bet kokio darbo, nepajudinusi 
nė pirštelio. Tu galvoji apie kitus — net jei tavo mylimiausios 
būtybės yra kiaulės.

Jis nusijuokė ir apkabino mane.
Atrodė, tas pokalbis įvyko labai seniai, ir stovėdama tetos 

Helenos virtuvėje su tėčiu, nusigręžusiu nuo manęs, pagaliau 
supratau, kaip jautėsi Lola, kai aš buvau tėčio numylėtinė. Gai-
la, neturėjau galimybės jai to pasakyti.


