
„Supratau, kad ligoniui ne taip ir sunku ištverti mirtį. 
Galų gale liaujasi skaudėti, 

iškeliaujame į geresnį pasaulį. 
Tačiau pasiliekantiems žemėje ima skaudėti labiau.“

— POPĖ, „TŪKSTANTIS VAIKINO BUČINIŲ“
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Prologas

Savana
Trylikos metų
Blosom Grovas, Džordžija

Tegirdėjau kurtinantį širdies plakimą — pernelyg spartų, 
dundantį it viską griaunančios vasaros audros, taršančios Džor-
džiją užslinkus karščio bangai.

Darėsi sunku kvėpuoti, plaučiai pamažu atsisakė normaliai 
veikti. Krūtinėje buvęs deguonis suakmenėjo virsdamas granito 
luitais, prislegiančiais ir neleidžiančiais pajudėti. Sustingusi žvel-
giau į Popę, vystančią savo lovoje. Stebėjau tėvus, įsikibusius vie-
nas į kitą, tartum ir patys stovėtų ant mirties slenksčio. Jų vaikelis, 
vyriausioji dukrytė, tiesiai priešais akis baigia pralaimėti kovą su 
vėžiu. Mirtis kybojo virš Popės lyg grėsmingas pasiglemžti pasi-
ruošęs šešėlis. Teta DiDi stovėjo rankomis apsivijusi juosmenį, 
tartum tik šitaip prisilaikydama galėtų išstovėti ant kojų.

Jaučiau Aidą gniaužiant mano ranką taip stipriai, kad galėjo 
sulaužyti kaulus. Jutau jaunesnės sesutės kūną virpant — iš bai-
mės, skausmo ar netikėjimo, kad šitai galėtų vykti realybėje.
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Kad šitai vyksta realybėje.
Mano veidas buvo šlapias nuo ašarų, upeliais srūvančių iš 

akių.
— Savana? Aida? — švelniai pakalbino mama.
Mirksėdama stūmiau šalin ašarų miglą, kol išvydau priešais 

mus stovinčią mamą. Pradėjau purtyti galvą. Krūptelėjęs kūnas 
tarytum atgijo iš atbukusios, katatoniškos būsenos.

— Ne... — sukuždėjau, jausdama į save smigusį išsigandu-
sios Aidos žvilgsnį. — Prašau... — pridūriau, bet mano kone ne-
byli malda išsisklaidė tvankiame kambario ore.

Mama pasilenkė, virpančia ranka perbraukė man skruostą.
— Reikia atsisveikinti, brangute.
Užkimęs, pervargęs mamos balsas virpėjo. Pažvelgė per petį 

į Rūną, sėdintį ant lovos ir bučinukais barstantį mano vyresnio-
sios sesers rankas, pirštus, veidą. Rūnas į savo Popimin žvelgė kaip 
visada — it ji būtų sukurta vien tik jam. Juodu stebint pro lūpas 
ištrūko prislopintas kūktelėjimas.

Tai netikra. Negali būti tikra. Ji negali jo palikti. Negali pa-
likti mūsų...

— Mergaitės, — skubriu balsu vėl paragino mama. Pama-
čius virpančią apatinę mamos lūpą man plyšo širdis. — Ji...

Mama užsimerkė ir mėgindama bent truputį suimti save į 
rankas sakinį paliko neužbaigtą. Nesupratau, kaip ji laikosi. Aš ne-
pajėgiau. Nesugebėjau su šituo susidoroti. Negalėsiu to padaryti.

— Sav, — tarstelėjo greta sėdinti Aida. Atsigręžiau į mažąją 
sesutę: į jos tamsius plaukus, žalias akis, gilias duobutes skruos-
tuose, nuo verksmo paraudusią odą. Žvelgiau į mielą skausmo 
iškreiptą veidelį. — Privalome tai padaryti. — Jos balsas virpėjo. 

Vis dėlto sesutė drąsinamai linktelėjo galva. Šią akimirką 
Aida sugebėjo sutelkti daugiau jėgų nei aš.

Sesutė atsistojo ir, neatpalaiduodama plieninių gniaužtų, lai-
kančių mano ranką, padėjo atsikelti. Kai tai pavyko, žvilgtelėjau 
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žemyn, į mudviejų rankas. Greitai tik tiek mums ir teliks. Tik dvi 
rankos; nebeturėsime trečiosios, mudvi prilaikančios ir vedančios.

Nusekiau paskui Aidą. Artėjant prie lovos kiekvienas žings-
nis priminė bridimą per melasą. Lova stovėjo atgręžta į langą, kad 
Popė matytų lauką. Šviesiai rožiniai sakurų žiedlapiai sklendė ne-
šami vėjelio, nuo medžių leidosi ant žemės. Mums artėjant Rūnas 
pakėlė galvą, bet nesugebėjau pažvelgti jam į akis. Tą akimirką 
nebuvau užtektinai stipri jį matyti. Tą akimirką, kurios visi taip 
nelaukėme. Giliai viduje netikėjau, kad ji iš tikrųjų ateis.

Kartu su Aida eidama aplink lovą kaip galėdama giliau įkvė-
piau. Pirmiausia išgirdau Popės kvėpavimą. Šis buvo pasikeitęs. 
Sesuo giliai, trūkčiojamai traukė į save deguonį. Dailiame veidely-
je regėjau nuovargį ir pastangas...

Kiek daug pastangų jai prireikė išsilaikyti šiame pasaulyje dar 
bent kelias minutes. Pabūti su mumis taip ilgai, kiek tai įmano-
ma. Ir vis dėlto pamačiusi mus Popė nusišypsojo. Pamačiusi savo 
sesutes. Savo geriausias drauges.

Mūsų Popė... Geriausias kada nors pažinotas žmogus.
Popė ištiesė mums liesas, trapias rankas. Pajutusi, kokia ji 

šalta, kaip silpnai tegeba suimti mūsų plaštakas, užsimerkiau.
— Myliu tave, Pope, — sukuždėjo Aida.
Atsimerkusi stengiausi išsilaikyti nesusmukusi ant grindų. 

Aida padėjo galvą Popei ant krūtinės ir tvirtai apkabino. Popė už-
simerkė ir vaiduoklišku bučiniu prisispaudė prie Aidos galvos.

— Ir aš... tave myliu... Aida, — užtikrino, glausdama prie 
savęs jauniausiąją sesutę taip, it niekada neketintų paleisti. Aida 
buvo Popės antrininkė visais atžvilgiais — charakteriu, išvaizda, 
nenuilstamai pozityviu požiūriu į pasaulį. Popės pirštai pataršė 
tamsius sesers plaukus. — Niekada nesikeisk, — sukuždėjo Aidai 
kilstelėjus galvą. Priglaudė silpstančią ranką sesutei prie skruosto.

— Nepasikeisiu, — pažadėjo Aida lūžinėjančiu balsu. 
Atsitraukusi nenoromis paleido Popės ranką. Susitelkiau į tą 
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išsiskyrimą. Nežinau, kodėl, bet norėjau, kad Aida ir toliau laiky-
tų sesutę. Galbūt, jei abi kartu jos nepaleistume, Popei nereikėtų 
iškeliauti, galbūt sugebėtume išlaikyti ją ten, kur saugu...

— Sav... — sukuždėjo Popė.
Pažvelgusi jai į akis pamačiau, kaip šios blizga. Palūžusi pra-

trūkau raudoti.
— Pope... — išspaudžiau suimdama jos ranką ir glausdama 

prie savęs. Vis purčiau galvą ir patyliukais meldžiau Dievą, visatą, 
ką nors įsikišti, padovanoti mums stebuklą ir išlaikyti sesutę su 
mumis bent truputį ilgiau.

— Man... viskas gerai... — užtikrino Popė, nutraukdama ty-
lias mano maldas.

Pakėliau prie lūpų jos virpančią ranką ir pabučiavau šaltą 
odą. Tai darydama supratau, kad Popės ranka tvirta — virpa ma-
niškė. Skruostais ritosi ašaros.

— Savana, — kreipėsi Popė, — esu... pasiruošusi... keliauti...
— Ne, — priešinausi purtydama galvą. Jaučiau, kaip man 

ant nugaros nusileidžia ranka, apsiveja juosmenį. Supratau, kad 
tai mama su Aida padeda išsilaikyti ant kojų. — Nesu pasiruo-
šusi... Man tavęs reikia... Esi mano vyresnioji sesutė... Man tavęs 
reikia, Pope.

Krūtinę sukaustė skausmas. Neabejojau, kad tai širdis skyla į 
smulkias šukeles.

— Aš... visada... būsiu... su... tavimi, — užtikrino Popė.
Pastebėjau, kokia blyškiai gelsva tapo jos oda. Seseriai kvė-

puojant vis aiškiau girdėjau gargimą, alsavimas tapo nepastovus. 
Ne... ne, ne, ne...

— Mes... — Popė silpnai, toldama, įkvėpė. — Dar susitik-
sime...

— Pope... — sugebėjau išspausti, bet mane vėl pasiglemžė 
gniuždanti rauda.

Priglaudusi galvą Popei prie krūtinės jutau, kaip mane apglė-
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bia silpnos jos rankos. Nors sesutės jėgos ir seko, bet tas apkabini-
mas vis tiek prilygo saugiai kūną užklojančiai antklodei. Norėjau, 
kad manęs niekada nepaleistų.

— Aš... tave myliu... Savana. Labai... stipriai, — sunkiai, su-
telkdama paskutines jėgas, prabilo Popė.

Užsimerkusi bergždžiai mėginau jos nepaleisti. Popė pabu-
čiavo man plaukus.

— Savana. — Mano ausis pasiekė mamos balsas. — Brangu-
te... — sukuždėjo.

Kilstelėjusi galvą pamačiau silpną Popės šypseną.
— Myliu tave, Popse, — išspaudžiau. — Buvai geriausia vy-

resnioji sesuo, apie kokią tik galima pasvajoti.
Popė nurijo seiles, akyse sužvilgo ašaros. Tyrinėjau jos veidą. 

Tiek nedaug trūksta, ir ji mus paliks. Įsiminiau žalias akis, natū-
ralias šviesesnes sruogeles tamsiuose plaukuose. Dabar sesuo buvo 
išblyškusi, bet atmintyje išsaugojau persikinį švelnios odos atspal-
vį. Puoselėjau prisiminimus apie mane apgaubiantį saldų sesers 
aromatą, juoko ir gyvybės kupiną veidą.

Nenorėjau paleisti Popės rankos — abejojau, ar kada nors 
pajėgsiu tai padaryti, — bet, mamai spustelėjus pečius, prisiver-
čiau. Tačiau neatitraukiau žvilgsnio nuo sesers, kol mama su tėčiu 
priėjo prie lovos ir užstojo man vaizdą.

Klupčiojau atatupsta. Ištiko šokas. Aida suspaudė man ran-
ką ir prisišliejo prie krūtinės. Kone nebesiorientuodama stebėjau, 
kaip mama su tėčiu bučiuoja Popę, ją apkabina ir atsisveikina. 
Tėvams atsitraukus ir prie lovos priėjus Rūnui ausyse tegirdėjau 
zvimbimą. Stovėjau it sukaustyta, Aida raudojo man prie krūti-
nės, teta DiDi, mama ir tėtis atsitraukė į kambario pakraščius, o 
Rūnas, kažką Popei pasakęs, pasilenkė pabučiuoti į lūpas...

Sulaikiau kvapą. Po kelių sekundžių jis pamažu atsitraukė. 
Aš tai mačiau. Stebėdama Rūną jo palūžusiame veide perskaičiau, 
kad jos nebėra. Popė mus paliko...



Rūnas purtė galvą, o mano širdis dužo į dar smulkesnes šu-
keles, nors atrodė, kad tai jau neįmanoma. O tada jis nėrė iš kam-
bario. Ir aš kurtinamai garsiai sugrįžau į realybę. Pirmiausia mane 
pasitiko agoniškas verksmas. Gniuždantys garsai rėžė sielą pusiau. 
Pažvelgiau į mamą, tada į tėtį. Mama buvo susmukusi ant grindų, 
tėtis mėgino išlaikyti ją glėbyje. Teta DiDi stovėjo nusigręžusi į 
sieną, padedančią išsilaikyti ant kojų, ir nevaldomai raudojo.

— Sav, — Aida kūkčiojo tvirčiau įsikibdama man į juosmenį.
Prisitraukiau ją artyn. Žvelgdama į lovą glaudžiau sesutę prie 

savęs. Dėbsojau į Popės ranką. Ši sustingusi tįsojo ant lovos. Tuš-
čia, sustingusi ranka. Rodės, veiksmas vyksta lyg sulėtintame filme.

Tačiau čia tikras gyvenimas. Čia mūsų namai. Ir mano myli-
ma sesutė lovoje. Guli lovoje, o greta jos nieko nėra.

Mama ištiesė rankas į Aidą. Mažoji sesutė prisiglaudė tėvų 
glėbyje, o aš judėjau tartum magnetas, traukiamas prie Popės. Sa-
kytum nematoma jėga, permatomas siūlas, temptų prie jos.

Tankiai kvėpuodama apėjau lovą. Ir sustingau. Žvelgdama 
žemyn į Popę suledėjau. Pro jos lūpas neištrūko atodūsis. Krūtinė 
nesikilnojo, skruostuose neliko nė lašelio rausvumo. Ir vis dėlto 
mirusi atrodė taip pat dailiai, kaip būdama gyva. Mano žvilgsnis 
vėl nusileido į tuščią sesutės ranką. Ši gulėjo delnu į viršų, tartum 
trokšdama paskutinį kartą sulaukti prisilietimo.

Taigi prisėdau ant lovos krašto ir suėmiau Popės ranką. Ten 
sėdėdama pajutau, kaip manyje nežinia kas keičiasi. Tą akimirką 
praradau dalelę sielos, žinojau niekada jos nebeatgausianti. Kils-
telėjusi vėstančius Popės pirštus sau prie lūpų pabučiavau švelnią 
odą. O tada mudviejų susipynusias rankas pasidėjau ant kelių. Ir 
nepaleidau. Nepaleisiu.

Nebuvau tikra, kad kada nors tai sugebėsiu.
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1

Užgniaužti atodūsiai ir slenkantys debesys

Savana
Septyniolikos metų
Blosom Grovas, Džordžija

Linoleumas turėjo lygiai keturiasdešimt du įtrūkimus. Kal-
bėjo grupinę terapiją vedantis Robas, bet aš tegirdėjau tylų šildy-
mo sistemos ūžesį mums virš galvų. Mano nesutelktas žvilgsnis 
fiksavo tik saulės spindulius, besiskverbiančius pro aukštus langus, 
ir miglotas kitų ratu susėdusių terapijos dalyvių kontūrus.

— Savana?
Sumirksėjusi sutelkiau žvilgsnį ir pakėliau akis į Robą. Jis 

man šypsojosi. Kūno kalba buvo draugiška, veide švietė padrą-
sinamas šypsnis. Nervingai pasimuisčiau kėdėje. Nebuvau apdo-
vanota viešo kalbėjimo talentu. Sunkiai sekėsi žodžiais išreikšti 
viduje siaučiančius jausmus. Verčiau laikytis vienai. Pernelyg ilgas 
buvimas kitų žmonių draugijoje mane sekindavo; atsidūrusi di-
desnėje kompanijoje užsisklęsdavau savyje. Buvau visai nepanaši į 
sesutę Aidą, užkrečiančią visus džiugia nuotaika.

Visai kaip Popė...
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Nurydama seiles stūmiau gilyn staiga gerklėje įstrigusį gumu-
lą. Prabėgo jau kone ketveri metai. Ketveri ilgi, kankinantys metai 
be sesers. Iki šiol mintyse ištarus Popės vardą, prisiminus dailų jos 
veidelį, tarsi uola prislėgdavo širdį. Rodos, negailestingi tamsūs mir-
ties pirštai sugniauždavo plaučius ir neįleisdavo į juos deguonies.

Pažįstami nerimo dūriai kaipmat pakilo iš gelmių, kuriose 
kiūtojo. Suleido dantis į mano venas, pasiuntė kūnu nuodus, su-
kaustančius ir verčiančius jų įkaite. Delnai sudrėko, darėsi sunku 
kvėpuoti.

— Savana. 
Robo balsas pasikeitė; nors jis aidėjo ausyse it viskas aplink 

būtų susitelkę į siaurą ertmę, kreipinyje girdėjau nerimą. Pajutusi 
visų susirinkusiųjų žvilgsnių svorį pašokau nuo kėdės ir pasileidau 
prie durų. Mano žingsniai priminė neritmingą būgno dunksė-
jimą. Sekdama šviesos spindulius išpuoliau į koridorių. Išlėkiau 
laukan ir įtraukiau į save žiemiško Džordžijos oro.

Regėjimo lauke mirgėjo dėmės. Nuklupčiojau prie klinikos 
teritorijoje augančio medžio. Atsirėmiau į tvirtą kamieną, bet 
kojos pasidavė, tad susmukau ant kietos žemės. Užsimerkusi pri-
spaudžiau galvą prie medžio. Šiurkšti žievė draskė pakaušį. Susi-
telkiau į kvėpavimą, mėginau prisiminti pamokas, kaip tvarkytis 
su nerimo priepuoliais. Neatrodo, kad tai padėtų. Priepuoliai kas-
kart sukaustydavo, kol galiausiai sutikdavo paleisti.

Jaučiausi išsekusi.
Visą amžinybę kūnas virpėjo, širdis spurdėjo, šokčiojo, kol 

pagaliau pajutau plaučius kiek atsipalaiduojant. Galiausiai trachė-
ja leido kūnui gauti taip trokštamo deguonies. Įkvėpiau pro nosį, 
iškvėpiau pro burną, kol pagaliau kiek atsipalaidavusi stipriau pri-
gludau prie medžio. Žolės ir žemės kvapai prasibrovė į nerimo 
miglos atbukintas jusles.

Atsimerkusi pakėliau akis į vaiskų mėlyną dangų, stebėjau 
virš galvos slenkančius baltus debesis, mėginau juose įžvelgti 
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objektus. Stebėdama juos artėjant ir vėl traukiantis svarsčiau, koks 
vaizdas iš viršaus, ką debesys mato žvelgdami į mus — mylinčius, 
netenkančius, palūžtančius.

Ant plaštakos tekštelėjo lašelis. Nudelbusi žvilgsnį išvydau, 
kaip dar vienas krinta ant bevardžio piršto krumplio — jie lašėjo 
man iš akių. Užslinko paskutines jėgas atimantis išsekimas. Nė 
nesugebėjau kilstelėti rankų ir nusibraukti ašarų. Taigi, vėl susi-
telkiau į slenkančius debesis. Svajojau tapti vienu iš jų, nuolatos 
judėti, nė akimirkos nestabtelėti apsidairyti ir pagalvoti.

Mintys palikdavo man erdvės palūžti.
Nė nesuvokiau, kad šalia manęs prisėdo kitas žmogus, tik pa-

jutau netoliese subtiliai sujudant orą. Mano dėmesį toliau kaustė 
debesys.

— Vėl nerimo priepuolis? — pasiteiravo Robas.
Man linktelėjus plaukai brūkštelėjo nuo kamieno atšokusią 

žievę. Robui tebuvo vos per trisdešimt. Šis malonus terapeutas ne-
paprastai talentingai atlikdavo savo darbą. Padėjo daugybei žmo-
nių. Per pastaruosius ketverius metus stebėjau būrius paauglių 
įžengiant pro klinikos duris ir vėl išeinant pasikeitusius, sustiprė-
jusius, atgavusius gebėjimą funkcionuoti pasaulyje.

Aš buvau sugadinta.
Nemokėjau sveikti, vėl tvirtai atsistoti ant kojų. Tiesa ta, kad 

Popei mirus mano pasaulyje nebeliko nė spindulėlio šviesos. Nuo 
to laiko klupinėjau tamsoje.

Kurį laiką Robas nieko nesakė, bet galiausiai prabilo:
— Reikės keisti taktiką, Savana.
Mano lūpų kampučiai kilstelėjo, nes debesyje įžvelgiau ra-

munę. Aida dievino ramunes. Mylimiausia jos gėlė. Robas pasirė-
mė į kamieną greta manęs — dalijomės platų medį.

— Gavome finansavimą. — Jo žodžiai mano ausis pasiekė po 
vieną skiemenį. Pasaulis skausmingai lėtai pradėjo lipdytis į visu-
mą. — Bus organizuojama kelionė, — pasakojo Robas, leisdamas 
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žodžiams pakibti tarp mūsų. Sumirksėjau. Kai tvirtai užmerkiau 
akis gindamasi akinamų spindulių, tamsoje išryškėjo saulės skri-
tulys. — Noriu, kad vyktum į ją, — paragino psichologas. 

Sustingau, galiausiai pasukau galvą pažvelgti į jį. Raudoni 
Robo plaukai buvo trumpi, veidas strazdanotas, žalios akys ve-
riančios. Vaikštanti rudens spalvų paletė. Terapeutas buvo daug iš-
gyvenęs. Per maža sakyti, kad juo žavėjausi. Paauglystėje žmonių, 
turėjusių jį mylėti, baustas dėl seksualinės pakraipos, jis velniškai 
aršiai kovojo siekdamas laisvės ir laimės. Dabar padėjo kitiems, 
sunkiai ieškantiems savojo kelio.

Bus organizuojama kelionė... Noriu, kad vyktum į ją...
Žodžiai pavėluotai prasiskverbė į smegenis. Senasis draugas 

nerimas vėl kėlė galvą.
— Nedidelė grupelė, surinkta iš skirtingų Jungtinių Valstijų 

vietų, leisis į kelionę po penkias šalis. Sveikimo kelionę. — Robas 
užvertė galvą pažvelgti į anksčiau mano dėmesį prikausčiusius de-
besis. — Keliaus su gedulu besitvarkantys paaugliai.

Papurčiau galvą. Sulig kiekviena sekunde dariau tai vis stipriau.
— Negaliu, — sukuždėjau jusdama, kaip balsą persmelkia 

baimė.
Robas šypsojosi užjausdamas, bet tarė:
— Jau pasikalbėjau su tavo tėvais, Savana. Jie sutiko, kad tau 

būtų į naudą. Jau rezervavome vietą.
— Ne!
— Vidurinę baigei. Įstojai į Harvardą. Harvardą, Savana. Tai 

nepakartojama. — Robas stabtelėjo pagalvoti, tada pridūrė: — 
Harvardas Bostone. Toli nuo čia.

Supratau potekstę. Jei nesugebu funkcionuoti namie, tai kaip, 
po perkūnais, pajėgsiu kitoje valstijoje studijuodama universitete?

Po Popės mirties stačia galva pasinėriau į mokslus. Reikėjo 
nuolatos kuo nors užimti protą. Tik tai padėjo išsilaikyti vandens 
paviršiuje. Visuomet buvau stropi. Protingoji mergaitė. Knygų 
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žiurkė. Mėgstanti pasakoti apie fiziką, lygybes, molekulines struk-
tūras. Aida buvo triukšmingoji, dramatiškoji sesutė, linksma ir 
patraukianti visų dėmesį — teigiama prasme. O Popė... Popė 
buvo svajoklė. Ji tikėjo, kūrė, ją visuomet lydėjo muzika, begalinė 
laimė ir viltis širdyje.

Ji būtų galėjusi pakeisti pasaulį.
Po Popės mirties mokykloje nebeištvėriau — nepakėliau 

žmonių dėbsojimo, sielvartingų žvilgsnių ir visur mane lydėjusio 
dėmesio. Tapau mergaite, stebėjusia, kaip miršta vyresnioji sesuo. 
Taigi, mokiausi namuose, anksti baigiau vidurinę. Buvau priim-
ta į Harvardą — užteko stropumo ten įstoti. Pabaigus mokslus 
naujai atrastas laikas tapo priešu. Tuščios valandos slinko iš naujo 
išgyvenant Popės nykimą, lėtą merdėjimą mums prieš akis. Nesu-
skaičiuojama galybė minučių paliko vietos pasireikšti nerimui — 
smūgiuoti it kariui, žaidžiančiam su lengvu taikiniu. Popės netektis 
prilygo kilpai, diena po dienos vis tvirčiau užsiveržiančiai ant kaklo.

— Suprantu, gali pasirodyti baisu. Galbūt netiki, kad pajėg-
si, — švelniu, padrąsinamu balsu kalbėjo Robas. — Tačiau tu tai 
gali, Savana. Tikiu tavimi, — užtikrino jis. Pažvelgusi psichologui 
į akis jutau, kaip virpa apatinė lūpa. — Neketinu pasiduoti. — Jis 
švelniai nusišypsojo. — Padėsime tau šitai ištverti. Šį rudenį išsių-
sime į Harvardą. Tu ten suklestėsi.

Norėjau atsakyti į šypseną, parodyti dėkingumą už tai, kad 
apskritai apie mane pagalvojo, už tai, kad niekada nenuleido ran-
kų. Vis dėlto nerimas mane sulaikė. Nepažįstami žmonės. Naujos 
vietos. Nežinomi kraštai. Visa tai siaubingai gąsdino. Vis dėlto 
nebeturėjau jėgų kovoti. Dievulėliau, niekas nepadėjo. Ketveri ilgi 
metai individualios ir grupinės terapijos nepadėjo pakilti ant kojų, 
suklijuoti pažirusių šukelių. Jaučiausi pernelyg nuvargusi ginčytis. 
Taigi tik užverčiau galvą ir vėl įsispoksojau į dangų. Užslinkus 
didžiuliam debesiui sustingau.

Jis buvo tikslios violončelės formos.
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*

Į Blosom Grovo giraitę žengiau skambant paukščių giesmių 
simfonijoms. Kad ir koks metų laikas, čia visada pasitikdavo šis tas 
nežemiško. Gabalėlis rojaus žemėje, galimybė akies krašteliu išvys-
ti, koks tas dangiškasis pasaulis, ką reiškia ramybė. O gal ši vieta 
ypatinga dėl to, kieno dvasia čia ilsisi. Saugo savo taip mylėtą vietą.

Medžiai buvo nuogi, pumpurai dar nepasirengę atskleisti 
žmonėms savo grožio. Žiema dar kurį laiką juos tramdys. Tačiau 
ir be žiedų giraitė buvo ne ką mažiau graži. Traukiau į save gryną 
orą, šiurenantį rudas šakas, kol kojos nunešė prie medžio, saugan-
čio mano geriausią draugę.

Baltas marmurinis antkapis blėstančioje saulės šviesoje švytė-
jo it angelas. Prieblanda užliejo giraitę idiliškais auksiniais atspal-
viais. Auksinėmis raidėmis buvo išrašyta: POPĖ LIČFILD, o po 
šiuo užrašu — IKI BEGALYBĖS.

Nubraukiau ant antkapio užkritusius lapus ir įsitaisiau prie-
šais jį.

— Labas, Pope, — pasisveikinau jusdama, kaip gniaužia 
gerklę.

Žinojau, kad daugeliui žmonių ketverių metų po artimojo 
mirties pakanka sugrįžti į gyvenimą. Dauguma susitvarko. Vis dėl-
to man ketveri metai prilygo keturioms minutėms. Atrodė, kad 
Popė vos vakar mus paliko — mane ir Aidą. Paliko mamą, tėtį ir 
tetą DiDi. Paliko Rūną. Širdies žaizdos išliko atviros, skausmingos.

Tie ketveri metai nieko nepakeitė. Tą dieną buvo nuspaustas 
pauzės mygtukas. Nuo to laiko nesugebėjau spustelėti „Groti“.

Pabučiavusi pirštus priglaudžiau juos prie antkapio. Jis buvo 
įšilęs saulėje, dažnai užliejančioje šią giraitę ir rodančioje pasau-
liui, kad čia ilsisi išties nuostabus žmogus.

Nuleidusi akis pamačiau prie antkapio prilipusią nuotrauką. 
Akis geliant ašaroms susižavėjusi žvelgiau į pribloškiamus vaizdus 
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joje. Nuotraukoje buvo tobulai įamžinta Šiaurės pašvaistė — juo-
dame žvaigždžių nusėtame danguje maišėsi žali ir mėlyni atspalviai.

Rūnas.
Čia lankėsi Rūnas. Visuomet šitaip elgdavosi. Kaskart grįžęs 

namo valandų valandas leisdavo prie Popės kapo, po mėgstamiau-
siu jos medžiu. Dieną praleisdavo kalbėdamasis su vienintele savo 
meile, gimininga siela, pasakodamas jai apie mokslus Niujorko 
universitete. Apie praktiką pas Pulicerio premiją laimėjusį foto-
grafą. Apie keliones po pasaulį, tolimų šalių lankymą ir nuosta-
bius vaizdus — kaip ši Šiaurės pašvaistė. Rūnas viską įamžindavo 
nuotraukose ir atveždavo namo parodyti Popei.

Kad ji nepraleistų naujų nuotykių, — sakydavo man.
Pasitaikydavo dienų, kai jam aplankius Popę sėdėdavau po 

netoliese esančiu medžiu. Likdavau pasislėpusi ir neregima klau-
sydavausi jo pasakojimų. Dėl tokios neteisybės iš akių upeliais 
pasrūdavo ašaros. Mes netekome ryškiausios žvaigždės mūsų dan-
guje, o Rūnas — pusės savo širdies. Kiek žinau, jis daugiau su 
niekuo nesusitikinėjo. Kartą man sakė, kad niekada kitam žmogui 
nejus to paties, ką juto Popei. Nors jų laikas drauge greitai išseko, 
jo pakaks visam gyvenimui.

Man neteko patirti tokios meilės. Nesu įsitikinusi, ar daug 
kam pasisekė ją pajusti. Aida tikėjosi panašios meilės kaip Rūno 
ir Popės, meldė, kad tik pavyktų ją atrasti, o aš bijojau, kad ji su-
keltų tik daugiau skausmo. Kas, jei netekčiau ir mylimojo? Kaip 
susidoročiau su šia netektimi? Neįsivaizduoju, kaip Rūnas diena 
po dienos išgyveno. Nenumanau, kaip kasdien patekėjus saulei 
sugebėdavo atmerkti akis ir tiesiog kvėpuoti. Niekada jo to neklau-
siau. Nesukaupiau drąsos.

— Šiandien patyriau dar vieną priepuolį, — atskleidžiau Po-
pei, pasiremdama į antkapį.

Ilsinau galvą prie šilto marmuro. Gėriau į save raminamas 
paukščių giesmes, visuomet palaikiusias sesutei draugiją. Po ke-
lių tylos minučių iš kuprinės išsitraukiau užrašų knygelę. Niekada 
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nedrįsau jos atversti. Pirštais braukiau žodį Savanai, ant viršelio 
užrašytą Popės ranka.

Paliko man užrašų knygutę. Neskaičiau, kas joje parašyta, 
nesu jos net atsivertusi. Pati nesuvokiau priežasties. Galbūt per-
nelyg baiminausi perskaityti, ką Popė norėtų pasakyti, o galbūt 
stabdė suvokimas — tai buvo paskutinė man likusi jos dalelė. Kai 
atversiu šią knygutę, kai perskaitysiu viską iki paskutinio žodžio, 
sesers iš tiesų neliks.

Priglaudžiau knygelę sau prie krūtinės.
— Jie mane išsiunčia, Popse, — tariau. Tylus balsas buvo aiš-

kiai girdėti kone begarsėje giraitėje. — Mėgina mane sulopyti, — 
atsidusau. Našta krūtinėje slėgė šonkaulius. — Tačiau nežinau, 
kaip tave paleisti.

Tiesa ta, kad galėdama atsakyti Popė išreikštų sielvartą dėl to, 
kaip jos mirtis mane paralyžiavo, kaip nepataisomai sužalojo. Vis 
dėlto nesugebėjau šio jausmo atsikratyti. Robas aiškino, kad siel-
vartas dėl netekties niekada mūsų neapleidžia. Mes prisitaikome, 
tartum susigyvename su nauja kūno dalimi, kuria naudotis priva-
lome išmokti. Bet kurią akimirką sielvartas ir širdies skausmas gali 
mums smogti, vėl palaužti. Vis dėlto galiausiai atrandame būdus 
tvarkytis, įžvelgiame kelią žengti pirmyn.

Vis dar laukiau tos dienos.
Stebėjau besileidžiančią saulę pranykstant už medžių, jos vie-

tą užimantį pilnėjantį pusmėnulį. Kai auksinę mus gaubusią ant-
klodę pakeitė sidabriškai mėlyna naktis, atsistojau eiti.

— Myliu tave, Popse, — ištariau ir nenoromis per giraitę 
pasukau namo. Į namus, kuriems šiomis dienomis trūko širdies.

Nes ta širdis palaidota ten, man už nugaros. Amžinai sep-
tyniolikos. Tokio amžiaus, kokio šiuo metu buvau aš. Niekada 
nepasens. Niekada nebeskleis savo šviesos. Niekada nebesidalys su 
pasauliu savo muzika.

Tikra nuodėmė, kad pasaulis šito neteko.
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2

Pamirštos svajos ir užšalę tvenkiniai

Keilas
Aštuoniolikos metų
Masačusetsas

— Šito nebus, — pareiškiau dėbsodamas į ant sofos sėdin-
čius mamą ir tėtį. Stovėjau svetainės viduryje ir kunkuliuodamas 
pykčiu, įsitempęs klausiausi, ką jie man sako.

Stebint iš mamos akių besipilančias ir skruostais tekančias 
ašaras krislas kaltės mėgino prasiskverbti į širdį, bet venose lieps-
nojanti ugnis greitai tą krislą sudegino, iš jo teliko garai.

— Keilai, prašau... — sukuždėjo mama, meldė raminamai 
ištiesusi rankas.

Pasislinko ant sofos krašto tartum norėdama mane pasiekti, 
kaip nors paguosti. Papurčiau galvą ir atatupstas atsitraukiau tris 
žingsnius, kol kone įmyniau į nenaudojamą židinį. Nenorėjau jos 
paguodos. Nieko panašaus nenorėjau. Ką jie sau galvojo?

Tėtis liko sėdėti ant senutės rudos sofos — stojiškai, kaip ir 
priklauso garbiam pareigūnui. Vis dar vilkėjo uniformą. Į mane 
žvelgė šaunusis Masačusetso policininkas. Paraudusiu veidu, nes 
mama vėl dėl manęs liejo ašaras.
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Taip stipriai sukandau dantis, kad baiminausi suskilsiant 
kaulus. Rankas sugniaužęs į kumščius kovojau su poreikiu suva-
ryti juos į židinio plytas, į kurias šiuo metu rėmėsi nugara. Štai 
kokia mano kasdienybė šiame pragare. Šiuose namuose, pilnuose 
prisiminimų, kuriuos norėčiau ištrinti iš atminties. Tėčiui pabodo 
lopyti mano kumščių paliktas skyles sienose. Taip pat, kaip man 
pabodo nuolatinis pyktis. Vis dėlto jis niekada manęs neapleido. 
Taigi, turbūt abu negausime to, ko norėtume.

— Važiuosi, sūnau, — autoritetingu balsu užtikrino tėvas.
Žodžiais nesišvaistydavo. Kalbėdavo glaustai ir tikėdavosi, 

kad jo nurodymams bus paklūstama. Visa esybe troškau pareikšti 
jam, kur, po velnių, gali eiti. Griežtas jo tonas tik pakurstydavo 
vidines liepsnas. Mėginau. Išties mėginau išlikti ramus. Vis dėlto 
nedaug trūko. Jaučiau, kad it tiksinti bomba tuoj sprogsiu.

— Keilai, privalome ką nors pamėginti, — lūžinėjančiu 
balsu patyliukais meldė mama. Kadaise mamos sielvartas mane 
palauždavo. Dabar? Nieko. — Pasikalbėjome su naujausiu tavo 
terapeutu. Pernai baigei vidurinę. Atsisakei išvykti į koledžą. Ši 
kelionė gali tau padėti. Suteikti prasmės. Dabar tik egzistuoji. Be 
darbo, be krypties, be mokyklos, be ledo ritulio. Pasikalbėjome su 
treneriu Harvarde. Jis dažnai tavimi pasidomi. Vis dar nori tavęs 
savo komandoje. Pageidautų, kad būtum kitų metų komandoje. 
Tau tai pavyks. Gali važiuoti...

— MAN NERŪPI JOKS SUMAUTAS KOLEDŽAS! — 
surikau pertraukdamas mamos žodžius.

Kadaise koledžas rūpėjo. Vien apie jį tegalvodavau. Apie jį 
svajodavau. Nekantravau prisijungti prie jo, žaisti drauge, kaip vi-
suomet planavome...

Mano akys nejučia kryptelėjo į daugybę nuotraukų, kaban-
čių ant sofos sėdintiems tėvams virš galvų. Daugelyje nuotraukų 
buvome užfiksuoti mudu metams bėgant. Žaidžiantys arenose, 
stovintys apsikabinę, besišypsantys, rankose spaudžiantys ritmu-
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šas. Man ant krūtinės užrašyta „JAV komanda“. Šiuo metu net 
nebemokėjau šypsotis. Mano veido raumenys taip nebeveikė. Nu-
sukau žvilgsnį nuo tų nuotraukų — nuo sumauto neišsipildžiusių 
svajų altoriaus. Nebegalėjau į jas žiūrėti. Nuotraukos melavo. Pa-
sakojo išgalvotą istoriją.

Tomis dienomis niekas nebuvo tikra.
— Nevažiuosiu, — nukirtau grėsmingu balsu.
Tėtis išliko ramus. Atsistojo. Aukštas, plačiapetis kadaise virš 

manęs iškildavo, bet dabar, išaugęs iki metro devyniasdešimt tri-
jų, buvau jau septyniais centimetrais aukštesnis. Plačiais pečiais ir 
atletišku kūnu nenusileidau tėvo jėgai ir galiai.

— Niekada jums dėl to neatleisiu, — spjoviau.
Tyli mamos rauda aidėjo nuo sienos, kurią aplink save susi-

renčiau. Niekas negalėjo pro ją prasiskverbti.
Tėtis susibruko rankas į kišenes.
— Vadinasi, turėsiu išmokti su tuo gyventi, sūnau.
Žinojau, sprendimo nepakeisiu.
Stovėjau ir virpėjau. Kūnu pulsavo karštis — jaučiausi it pri-

pildytas lavos. Net nežvilgtelėjęs į mamą nuskriejau prie durų ir 
išlėkęs iš namų jas užtrenkiau. Mečiausi prie džipo. Lediniame 
šaltyje iš burnos iškvepiamas oras virto balta migla. Aplinkinius 
laukus dengė storas sniego sluoksnis. Batai permirko vos įveikus 
atstumą nuo namų iki automobilio. Žiema tvirtai gniaužė Naująją 
Angliją savo kumštyje.

Uždėjęs rankas ant vairo suspaudžiau. Kaip ir kas kartą sėdus 
prie vairo, mintis užliejo prisiminimai apie tą naktį. Nors džipe 
tik sėdėjau, rankos pradėjo virpėti. Darėsi sunku kvėpuoti, pasiju-
tau nusilpęs — toks sumautai nusilpęs dėl prislėgusių prisimini-
mų. Palaužė vien tai, kad atsisėdau į automobilį. Pasidaviau viduje 
išplitusiam pykčiui. Leidau jam, karštam ir pašėlusiam, užlieti visą 
kūną, kol galiausiai ėmiau purtytis. Krūtinės raumenys taip įsi-
tempė, kad net suskaudo. Griežiau dantimis, leidau karštutėlėms 
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vidinėms liepsnoms sudeginti visus senojo savęs likučius. Leidau 
joms vis augti, išplisti nuo kojų pirštų iki pakaušio, kol many-
je nieko daugiau neliko. Pasidaviau pykčiui. Atidaviau vadeles ir 
kupinas iš vidaus besiveržiančio įsiūčio leidausi nešamas į tamsą. 
Rankomis daužiau vairą, spardžiausi, kol koja pataikė į grotuvą ir 
numušė nuo prietaisų skydelio. Taip ir liko kyboti priešais mane.

Užkimęs, uždusęs sėdėjau savo vietoje ir dėbsojau į baltą kai-
miško stiliaus namą, kadaise buvusį mano prieglobsčiu. Dabar 
šios vietos nekenčiau. Žvilgsnis kryptelėjo į langą viršuje, dešinėje. 
Širdį pasiekė ir perdūrė skausmo šukė.

— Ne, — sušnypščiau, nusukdamas žvilgsnį nuo miegamojo 
lango. Ne dabar. Neketinau to skausmo įsileisti.

Mėginau išvažiuoti. Vis dėlto akimirką sustingau it paraly-
žiuotas. Vėl nusikėliau į skaistyklą, kurioje atsidūriau prieš metus, 
kai viskas drastiškai pasikeitė, kai dirbtinė idiliško šeimos gyveni-
mo kaukė buvo negailestingai nuplėšta...

Užsimerkęs vėl atsidaviau liepsnoms. Įbrukęs raktelį į spynelę 
atsimerkiau ir išskriejau iš įvažos. Padangos prastai sukibo su mūsų 
neasfaltuota plikledžio padengta įvaža. Greičio pedalą užgulęs iki 
dugno užuodžiau svylančią gumą. Vairavimo baimė nesitraukė, 
kamavo it nedidelė temperatūra prieš pradedant rimtai karščiuo-
ti. Vis dėlto ją nuslopinau. Tereikėjo leisti kunkuliuoti pykčiui — 
taip bus sunaikintos bet kokios prasibrauti mėginančios emocijos.

Privalėjo būti šitaip. Negalėjau grįžti atgal į tuštumą. Į tą 
smegduobę, iš kurios išsikabaroti neįmanoma. Taigi, atsidaviau 
vidiniam mane valdančiam įsiūčiui. Neapykantai pasauliui, žmo-
nėms, viskam, kas galėjo atskleisti, ką palaidojau giliai savyje.

Tačiau labiausiai susitelkiau į neapykantą jam. Neapykanta, 
įsiūtis, juntami jam, suliepsnojo it laužas šliūkštelėjus benzino.

Sumirksėjau suimdamas save į rankas. Važiavau be krypties, 
nieko negalvodamas, pasinėręs į save. Šitaip susivokiau besiarti-
nantis prie tos vietos, kurios vengti norėjau visų labiausiai.

Privalome ką nors pamėginti...
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Mamos žodžiai vis sukosi galvoje. Ne, jie nori mane pradan-
ginti. Nori atsikratyti sūnaus, kurstančio namuose nesantaiką. 
Manęs! Daugiau jokių kalbų apie kitą sūnų. Reikia atsikratyti ma-
nęs, vienintelio jiems likusio vaiko. To, kurį jis paliko. To, apie 
kurį nepagalvojo darydamas tai, ką padarė...

Pirmieji ženklai, kad nebepajėgsiu įkvėpti, priminė adatėles, 
badančias krūtinkaulį. Karštligiškai įsukau į aikštelę ir atlapojau 
vairuotojo dureles. Negailestinga Masačusetso žiema gėlė odą. 
Juoda „Henley“ ledo ritulio komandos kepurė ir plėšyti džinsai 
menkai tepadėjo kovoti su šalčiu. Leidau jam smelktis gilyn iki 
kaulų. Norėjau pajusti skausmą. Tik taip prisimindavau esantis 
gyvas. Jausdamas skausmą ir pyktį, prieš metus prasiskverbusį į 
mano sielą ir nuo to laiko tik stiprėjantį.

Nespėjau ir susigaudyti, kojos jau nešė pirmyn. Vieną po kito 
praėjau automobilius. Visus atpažinau. Ką čia apskritai veikiu? 
Nenorėjau būti šioje vietoje, bet kojos vis tiek nešė pirmyn. Pro 
šoninį įėjimą, kur garsai, kadaise priminę namus, dabar atrodė 
tolimi, jau ne mano gyvenimo dalis. Prislopinti balsai, šūkaliojan-
tys nurodymus, ledą brūžuojančios ritmušos, bumbsintis ritulys ir 
pačiūžų geležtės, pjaustančios it stiklas lygų ledą.

Vis tiek nieko nejutau.
Kopiau laiptais vis aukštyn, nesustojau, kol atsidūriau viršu-

tinėse eilėse, kur niekas manęs nematys. Atsisėdęs ant kietos plas-
tikinės kėdės susinėriau rankas. Visi kūno raumenys liko įsitempę, 
akys susitelkė į ledą. Stebėjau buvusių draugų ir komandos narių 
treniruotę. Jie treniravosi atakuoti, prasibrauti pro varžovus, juos 
apmauti. Vis mušė ritulį į vartus, kuriuos saugojo Timpsonas, retai 
kada praleisdavęs puolimą. Ne veltui jo pravardė buvo Aklagatvis.

— Čia! — arenoje nuskambėjo man geriausiai pažįstamas 
balsas. Pajutau aštrų dūrį į skrandį.

Eriksonas metėsi pirmyn, perėmė ritulį ir nuskriejo ledu. Ne-
priekaištingai nutaikytas ritulys įlėkė į tinklą, lemputė užsidegė.

Būdavau ten, šalia jo.
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Koja iš susierzinimo šokčiojo. Kovojau liepdamas sau neuosti 
ledo gaivos, nesimėgauti areną užpildžiusiu geliančiu šaltu oru. 
Nusitraukęs kepurę panardinau ranką į tamsius plaukus. Ant blyš-
kios plaštakų odos ryškėjo tatuiruotės. Tatuiruotės. Dabar mano 
kūną margino daugybė tatuiruočių ir auskarų. Kone ištrynė bet 
kokius ankstesnės asmenybės pėdsakus.

Užsimerkiau, kai kovojančios ritmušos ir žaidėjų daužymasis 
į arenos atitvarus pradėjo žadinti velnišką migreną. Pašokęs ant 
kojų laipteliais nušuoliavau šoninių durų link. Išpuolęs į korido-
rių išgirdau:

— Vudsai?
Sustingau įpusėjęs žingsnį. Girdėjau, kaip Eriksonas palie-

ka ledą, kaip pačiūžų geležtės nemaloniai dunksi į kietas grin-
dis man už nugaros. Nesustojau — lėkiau pirmyn vengdamas 
buvusio geriausio draugo, kol mane it įbestą sustabdė įrėminti 
marškinėliai, pakabinti ant arenos sienos. Koridoriuje išdidžiai 
puikavosi užrašas VUDSAS 33. Bronzinėje lentelėje po marški-
nėliais — IN MEMORIAM. Į mane žvelgė nuotrauka su jo be-
sišypsančiu veidu.

Tikras smūgis į pilvą. Nebuvau tam pasiruošęs. Skausmui pa-
vyko įsėlinti vidun. Smogė neperspėjęs...

— Keilai!
Eriksono balsas nuskambėjo jau arčiau. Pasukęs galvą mačiau 

jį besiartinantį. Širdis ėmė daužytis į šonkaulius. Išvydus vilties ir 
jaudulio kupiną bičiulio veidą man kone sulinko kojos.

— Keilai! Reikėjo pranešti, kad pasirodysi.
Stefanas Eriksonas buvo uždusęs nuo mėginimo mane pri-

sivyti. Vis dar laikė rankoje treniruotėje naudotą ritmušą. Nusi-
traukęs šalmą nuleido ant grindų šalia pačiūžų geležčių. Aš tik 
dėbsojau į jį. Neprisiverčiau pajudėti.

Jis buvo ten, su manimi. Viską matė kartu su manimi.
Eriksonas akimirką sutelkė dėmesį į įrėmintus marškinėlius 

greta manęs. Veide išplito sielvartas.
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— Treneris pakabino prieš porą mėnesių. Pasakė labai gražią 
kalbą. Tave kvietė, bet...

Stuburu nuslinko šiurpas, kiekvienas kūno centimetras pri-
minė žąsies odą. Mačiau Stefaną tyrinėjant naują mano stilių. 
Pastebėjau, kaip nužvelgia tatuiruotas rankas, krūtinę, kaklą. 
Jaučiau, kaip žvilgsnis slysta auskarais nosyje ir apatinėje lūpoje, 
juodais tuneliais ausyse.

— Mėginau su tavimi susisiekti, žmogau, — kalbėjo artinda-
masis. Mostelėjo į ledą. — Ištisus mėnesius. Pasiilgome tavęs. — 
Jis giliai įkvėpė. — Aš tavęs pasiilgau. Be tavęs viskas kitaip, brolau.

Brolau...
Žodis pjovė krūtinę it mačetė. Perskėlė mane bestovintį. Pa-

jutęs, kaip pažįstamos liepsnos tirpdo ledą, susitelkusį vos įžengus 
į areną, spjoviau:

— Nesu tau brolis.
O tada, žvelgdamas į įrėmintus marškinėlius, niūrų pranašą 

greta manęs, suvariau kumštį tiesiai į tamsiai mėlyną skaičių 33. 
Jutau, kaip stiklas sminga į krumplius, kaip šiltas kraujas oda srū-
va riešo link.

— Viešpatie, Vudsai! Liaukis! — suriko Stefanas, bet aš jau 
skubėjau pro duris į vis niūresnę žiemos naktį. Perbėgęs aikštelę 
liepsnojančiais plaučiais šokau į automobilį, nepaisydamas prie 
šoninių durų likusio Stefano mėginimų mane sustabdyti.

Ką aš sau galvojau čia važiuodamas?
Mėgindamas suvaldyti rankų virpulį išskriejau iš aikštelės. 

Tie rėmeliai. Įrėminti marškinėliai. Kodėl treneriui prireikė šitaip 
pasielgti? Kodėl man teko juos pamatyti?

Lėkiau didžiausiu leidžiamu greičiu, bet niekaip nepavyko 
suvaldyti rankų virpulio. Ar taip jis jautėsi riaumodamas gatve? 
Kai padarė tai, ką padarė? Mano ranka tekėjo kraujas. Krumpliai 
buvo perrėžti, žaizdos atviros.

Tačiau blogiausia, kad užuodžiau kraujo kvapą.
Kraujas...
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Vario kvapas sugrąžino į tą akimirką, kurią meldžiau pamirš-
ti. Tą, kuri mintyse buvo įsirėžusi taip pat ryškiai, kaip juodas ir 
raudonas rašalas ant kaklo. Pajutau, kaip darosi sunku kvėpuoti, 
mačiau, kaip iš manęs ritmingai veržiasi balti garų kamuolėliai. 
Skrandį surakino. Liepsnos, atstojusios man ramentus, kas aki-
mirką vis labiau blėso. Į mintis audringai veržėsi tas vakaras.

Staigiai pasukau į dešinę, į žvyru klotą keliuką namų link, bet 
įpusėjęs kelią šalia tvenkinio užguliau stabdžius. Gaudžiau orą it 
nubėgęs maratoną. Nebegalėjau likti automobilyje. Erdvė perne-
lyg uždara, dusinanti, pernelyg ryškiai primenantį tą naktį...

Iššokęs iš vairuotojo vietos pasileidau prie tvenkinio, pasi-
dengusio storu juodu ledu. Sustojęs prie krašto užverčiau galvą į 
temstantį dangų.

In memoriam...
Iš gerklės veržėsi prislopinta tvardoma rauda. Susilenkęs del-

nais pasirėmiau į ledą. Svarbu liesti ką nors, padėsiančio sugrįžti 
į realybę. Dievulėliau. Kaip apskritai atsidūriau tokioje padėtyje? 
Kokiu būdu viskas pasisuko taip netinkamai?

Kodėl jis nieko nepasakojo? Kodėl negalėjo tiesiog pasikalbėti 
su manimi...

Atkraginęs galvą surikau į nakties dangų. Išgirdau, kaip ap-
linkinius medžius palieka miegoję paukščiai. Pamažu išsitiesiau. 
Gerklę skaudėjo, kūnu pulsavo adrenalinas. Priėjau prie pašiūrės, 
kurios durų nebuvau pravėręs jau nežinia kiek laiko.

Kruvina ranka suspaudęs rankeną atplėšiau duris ir akis į akį 
susidūriau su senosiomis savo pačiūžomis. Nepaisiau smūgio į pil-
vą, kai pamačiau antrąją porą, pasirėmusią į manąsias pačiūžas.

Pasičiupęs savąsias nusispyriau batus nesirūpindamas, kad ant 
sniego kojinės permirks. Apsiavus pačiūžas net supykino pažįsta-
mas jausmas — taip ir turi būti. Pažvelgiau į ritmušas, atsakančias 
man it turėtų sielą, tarp medžio sluoksnių saugotų prisiminimus.

Nenorėdamas pernelyg giliai kapstytis pasičiupau apklijuo-
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tą juodomis ir auksinėmis juostomis — Bostono „Bruins“ spal-
vomis. Laikydamas ritmušą jaučiausi šventvagiškai. Niekada ne-
maniau nusipelnęs rankose laikyti šią lazdą. Kaip galėčiau, jei ji 
priklausė mano didvyriui? Žmogui, išmokiusiam visko. Žmogui, 
kurio pavyzdžiu sekiau, kurio elgesį mėgdžiojau, iš kurio pokštų 
juokdavausi, pas kurį bėgdavau. Žmogui, švietusiam taip ryškiai, 
kad apšvietė visą sumautą dangų.

O dabar likau amžiams įstrigęs po užtemusia jo žvaigžde.
Instinktyviai prisiartinęs prie tvenkinio pastačiau dešinę pa-

čiūžą ant ledo ir atsispyręs nučiuožiau. Veidą talžė nemalonus vė-
jas. Tartum pamiršę, kaip deramai funkcionuoti, plaučiai godžiai 
gėrė orą. Rankoje laikomos ritmušos galas slydo užšalusio tvenkinio 
ledu. Varčiau lazdą tartum varydamas ritulį. Man šie veiksmai atro-
dė natūralūs kaip kvėpavimas. Šitai man skirta. Ledas. Ledo ritulys.

Sukdamas ant tvenkinio ratus užsimerkiau. Tartum persikė-
lęs į kitą pasaulį išgirdau tolimą dviejų vaikų juoko aidą.

— Manai, sugebėsi mane įveikti, vaiki? — Gilus Kiliano balsas 
sklido virš sniego, užgožė vėją. Skriejau prie jo, mėginau atimti ritu-
lį. — Ei! — Jis nusijuokė ir nusivijo mane per tvenkinį — rodėsi, kad 
milijonų kilometrų per valandą greičiu. Šiomis dienomis jau nebesu-
gebėdavo manęs pavyti. Kai įmušiau ritulį tarp dviejų pagalių, atsto-
jančių vartus, jis paskandino mane glėbyje ir atkėlė nuo ledo. — Tau 
sekasi jau geriau už mane, vaiki. O perkūnais, kaip šitaip susiklostė?

Šypsena mano veide buvo tokia plati, kad net skruostus 
įsiskaudėjo. Gūžtelėjau pečiais.

— Žinai tai, ar ne? — pasitikslino Kilianas, paleisdamas mane 
ir sustodamas veidu į veidą. — Neabejotinai pasieksi tikslą. Visi tai 
mato. Visų akys tave stebi.

Nežinojau. Kilas buvo talentingiausias kada nors regėtas ledo 
ritulininkas. Kone neabejojau nesugebėsiantis jam prilygti. Jis buvo 
už mane vyresnis, visų komandų, kuriose teko žaisti, žvaigždė. Kiek 
tik galėjau prisiminti, visuomet svajojau būti toks kaip jis.



— Tai žvaigždėse išrašyta, vaiki, — pridūrė Kilas, pirštinėta 
ranka sušiaušdamas mano netvarkingus plaukus. — Drauge žaisime 
Harvarde, tuomet pereisime į aukščiausią lygą. NHL. „All Stars“. 
Olimpinės žaidynės. — Jis nusišypsojo ir pabučiavo mane į kaktą. — 
Drauge. Ką pasakysi?

— Drauge, — atsiliepiau, jausdamasis laimingiausias vaikas 
pasaulyje.

Aš ir Kilianas. Drauge užkariausime pasaulį...
Pečius prislėgė sunki našta — prie žemės spaudė dešimties 

tonų svoris. Atsimerkęs susivokiau tamsoje stovintis viduryje ap-
leisto, pamiršto tvenkinio. Vienas. Prieš akis nesidriekė išsvajotoji 
ateitis. Vudsų broliai pasaulio neužkariaus. Likau tik aš ir brolio 
vaiduoklis, pakibęs virš manęs, godžiai siurbiantis šviesą ir bet ko-
kius teigiamus dalykus.

Ritmušos mediena rankose sudejavo mano pirštų suspausta 
it replėms. Kuo ilgiau stovėjau negalėdamas pajudėti, tuo labiau 
tuštumą sieloje užpildė įsiūtis. Vis kaupėsi, kol aukštai iškėliau 
ritmušą ir trenkiau į ledą kaip įmanydamas stipriau. Mediena pa-
sidavė, išsitaškė į daugybę nuoplaišų.

Mūsų svajonės taip pat dužusios, tad ką reiškia dar viena ne-
tektis tokioje šūdinoje padėtyje? Nučiuožęs nuo ledo nusitraukiau 
pačiūžas, nuspyriau prie mane supančių išsikerojusių, lapus nu-
metusių medžių ir susmukau ant žemės.

Važiuosi, sūnau...
Tėvo balsas mintyse aidėjo taip aiškiai, it jis stovėtų už ma-

nęs. Man jau aštuoniolika. Tuoj keliausiu aplink pasaulį su kitais 
„panašiais į mane“. Man jau aštuoniolika, turėčiau siekti išsva-
jotos ateities. Tačiau man pažadėtoji buvo atimta mylimiausio 
žmogaus, kuriuo pasitikėjau labiausiai šiame pasaulyje. Dabar jau 
niekas nesvarbu. Likau visiškai vienas.

Tai tęsėsi jau taip seniai, kad nė neradau jėgų sielvartauti.


