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Vynas i$ vazos ir spyris j subine

Heizelt

Trijulé nervingy, dalykinius kostiumélius vilkin¢iy, trigubus espre-
so gurk$nojanciy moteriskiy prie lango entuziastingai kurpé plana,
kaip pribaigti kazkokj Bernarda i§ Audito skyriaus. O gal tiesiog ke-
tino jskysti jj Personalo skyriaus vadovui. Kaip visada $urmuliuo-
jancioje kavinéje isgirsti tiksliau buvo sunku.

Du vyrai su suderintais vestuviniais ziedais man i§ desinés
aistringai gincijosi dél vietos drabuzinéje. Visame pasaulyje poros
dazniausiai skiriasi dél pinigy, vaiky ir neidtikimybés, o $tai Man-
hatane, net neabejoju, j dazniausiy skyryby priezasc¢iy penketuka
patenka ir vietos drabuzinéje pasidalijimas.

Baristé, regis, taip nuobodziavo, kad net sunerimau, ar tiesiog
nenugrims j koma, jei dar ilgéliau teks priimti uzsakymus ir ruosti
kava.

Koma? Uzsiradiau sasiuvinyje. Ar romantiska meilés istorija
galéty prasidéti knygos herojés pabudimu i$ komos? Susiraukusi
émiau barbenti rasikliu j stalg. Aisku, ta koma neturéty testis ilgai.
Nes tada tekty taikstytis su apzélusiomis kojomis, pleiskanomis ir
bjauriu burnos kvapu.



Prakeikimas. Delnu prisidengusi burna, slapcia pusteléjau ti-
krindama, ar pati $jryt nepamirsau issivalyti danty. Velnias, visgi
pamirsau. Ir kojy nenusiskutau... ir duse nebuvau... ir nepasisuka-
vau... ir vél pamirs$au nusipirkti dezodoranto.

Senoji Heizelé buty sau leidusi iseiti i§ namy Sitaip atrodyda-
ma — ir dar prasmirdusi — tik besibaigiant galutiniam terminui.
Dabartiné Heizelé Smirinéjo realaus pasaulio $eséliuose it kokia
$iukslyno pelé i$ esmés dvidesimt keturias valandas per para.

— Ech. Ir kodél viskas taip sudétinga? — burbteléjau.

Dél drabuzinés besigincijanti porelé kreivai j mane pasnairavo.

— Cha. Ar ji i$ tikryjy tai pasaké? — replika pasialiau pati.

Kreivus zvilgsnius pakeité demonstratyviai idriesti antakiai ir
nebylus sutarimas tuctuojau pakilti nuo staliuko ir sprukti kuo to-
liau nuo Sitos pamisélés.

— Viskas gerai. A$ raytoja. Man galima kalbétis su savimi
vieSumoje, — paskubomis pridariau, kai, ¢iupe savo puodelius, jie
néré pro duris | nepakeliamai drégng rugpjucio karstj.

Suvaitojusi priglaudziau delnus prie skruosty ir juos suspau-
dusi nutaisiau zuvies i$raiskg. DZentelmenas berankoviais marski-
néliais su Lenio Kravico atvaizdu, primenantis sékmingg kompiute-
riy genijy, jbedé j mane zvilgsnj virs savo apskrity akiniy.

Patraukusi rankas nuo veido, i$spaudziau, man regis, visai
padoria Sypsena. Vyriskis vél jsistebeilijo j du savo mobiliuosius ir
plandetinj kompiuterj, o a$ tuo tarpu delnus nusisluosciau j savo
$ortus. Mano oda, velniai zino kodél, tuo pat metu ir riebalavosi,
ir pleiskanojo. Kada pastarajj karta uzbaigiau visg veido priezitros
ruting, uzuot tiesiog paskubomis pakisusi galva po ¢iaupu? Po vel-
niy, kada as i$vis pastarajj karta kg nors uzbaigiau?

Kita vertus, vakar vakare susveiciau visg Pad Thai makarony
indelj, uzsisakyta j namus. Juk valgyti uzbaigiau, o tas irgi skaitosi,
tiesa?

Apsidairiau po kavine ieSkodama bent menkiausios uzuomi-



nos i jkvépima ar motyvacija, kuri kadaise man padéjo tapti pro-
duktyvia suaugusia asmenybe. Deja, veltui. Atsidususi uzbraukiau
komg, mirtinus priesus ir kanojas. Jas buvau uzsirasiusi, kai nugir-
dau guvios pensininky porelés i§ Airijos pokalbj, jiems ¢ia uzsukus,
matyt, tiesiai i§ turistinio inventoriaus parduotuveés. Kavinéje uzsi-
sake macios ir paplotéliy be glitimo, jie ir vél leidosi j kelig avédami
vienodais zygio batais.

Laikrodis ant sienos tvirtino, kad jau metas pasiduoti. Prasé-
déjau cia tris valandas, bet, be tus¢io puodelio nuo $altos kavos su
uzra$ytu mano vardu, nieko parodyti negaléjau. Astuoniasde$imcia
procenty buvau jsitikinusi, jog pasagmonéje iSgirdau, kad paruosusi
kavg baristé stkteléjo: ,,Lediné vaniliné laté Nevykeélei!“

Suaimanavusi, kaip kartais daro nebe pirmos jaunystés seno-
liai, namuose keldamiesi nuo savo krésly, atsistojau. Gerokai per
ilgai tinojau uzsidariusi, jei jau nesugebéjau prisiminti, kokie garsai
priimtini tik savuose namuose, bet ne viesumoje. Susirinkusi savo
raSytojiska mantg — sasiuvinj, rasiklj, nesiojamajj kompiuterj ir te-
lefong — i$éjau j karstj.

Net nespéjus pasiekti gatvés galo, mano plaukai iSsipaté kone
dvigubai, tad iskéliau rankas ketindama juos bent kiek priploti, kai
netikeétai, eidamas pro $alj, mane petimi uzkabino mazdaug metro
septyniasdesimties, Ralfo Laureno kostiumu vilkintis vyrukas, kaz-
kam grasinamai maurojantis j savo mobilyjj.

Zoja ji buty iSvadinusi biznieriumi ir iskeikusi uz neatsargu-
ma. Be to, neabejojau, kad ir mane ji nudés suzinojusi, jog vis dar
nieko neparasiau. Nei vieno skyriaus, nei plano, nei prasmingy idé-
jy. Gyvenau lyg tame baisiame filme pavadinimu ,,Svilpiko diena®
kur kiekviena diena lygiai tokia pati kaip vakaryksté. Tik priesingai
nei filmo zvaigzdé Bilas Muréjus, vis dar nesugebéjau atrasti tikro-
§i0s savo gyvenimo prasmes.

Kai galiausiai grjzau j daugiabutj, kaimyné, kurios vardo nezi-

nojau, per savo jorkiy viaukséjima, matyt, neigirdo mano prasymo



palaikyti lifto duris. Laiptais vargais negalais jveikusi keturis auks-
tus, atsirakinau duris.

Mano sujaukti namai kuo puikiausiai atspindéjo betvarke
mano galvoje. O jeigu tiksliau, jie tiesiog buvo virte tikru siukslynu.
Kadaise ,,zavingas“ ir ,,elegantiskas® dviejy miegamuyjy butas Auks-
tutiniame Istsaide dabar atrodé taip, lyg koks pelkiy senis ¢ia baty
jsirenges $iuksliy i$ sgvartyno blusturgj.

— Viskas. Oficialu. Pavirtau viena i$ ty beprociy, namie kau-
pianciy sojos padazo pakelius ir reklaminius laiskus, — garsiai pa-
sakiau j tustuma.

Ant kiekvieno horizontalaus pavirSiaus métési netvarkingai
sukrautos laisky ir popieriy $asnys. Tvirtose rieSutmedzio lenty-
nose netelpancios knygos stirtomis riogsojo ant grindy. Mikros-
kopinio dydzio virtuvé atrodé neatpazjstama po kokiais astuoniais
sluoksniais nesvariy indy ir seny vienkartiniy i$sinestinio maisto
pakuociy. Ant sieny, isklijuoty margais tapetais, kurie man kadaise
taip patiko, dabar kabojo tik seni jréminti apdovanojimai ir seniai
pamir$to gyvenimo prisiminimai.

— O gal pagrindiné knygos veikéja kaupiké? — netikétai top-
teléjo mintis. — Fui. Ne. Visai neseksualu ir net nehigieniska.

Senoji Heizelé né uz kg nebiuty leidusi viskam $itaip nueiti $u-
niui po uodega. Senoji a§ daug ka bui¢iau dariusi kitaip. Bet jos ne-
béra — ji mirusi ir palaidota. Amzing man atilsj.

Nuzirgliojau j miegamajj, kad savo sportinius ,laukui tinka-
mus” $ortus pasikeis¢iau j naminius su skyle prie skylés tarpkojyje.
Pats metas grizti prie darbo... ar bent jau dar kurj laikg save paplakti
uz tai, kad kazkaip sugebéjau pavirsti pacia litdniausia romantiniy
komedijy autore pasaulyje.

Suvaitojau i§girdusi beldima j duris.
— Nejaugi taip sudétinga suprasti, kg reiskia bekontaktis pri-
statymas? — burbteléjau atplé§dama nuo sofos subine.
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Slepetei uzkliuvus uz Zzurnalinio staliuko kojos, ant grindy pa-
biro neatplésty laisky $tsnis.

Apgraibomis paieskojusi chalato dirzelio, ai$ku, neradau, to-
dél tiesiog susisiautusi skvernus, kad prideng¢iau po marskinéliais
styrancius liemenélés neprilaikomus papus, atidariau duris.

— Atrodai $udinai.

Moteris garbanotais plaukais ir raudonu dalykiniu kostiumé-
liu akivaizdziai man atnesé tik nuosprendj, bet ne mano uzsisakyto
kiny maisto.

Paleidusi chalato skvernus, sukryziavau rankas ant kratinés.

— Ka ¢ia veiki, Zoja? A$ labai uzsiémusi svarbiais reikalais.

Nekviesta vie$nia, prazingsniavusi pro $alj, jsiibavo j kambarj,
linguodama ant jspudingy desimties centimetry kulniuky, pavy-
mui palikdama brangiy kvepaly $leifg. Zoja Mudi, madisté, litera-
taros agenté ir mano geriausia draugé nuo trecios klasés, puikiai
mokéjo pasirodyti jspidingai.

Uzdariusi duris, atsirémiau j jas nugara. Dazniausiai su Zoja
susitikdavau jos namuose ar alkoholiu prekiaujanciose jstaigose,
todél galéjau nesivarzydama gyventi it kokia $iukslyno karaliené.

— Uzsiémusi kuo? Puvimu? — paklausé ji, nukeldama rieba-
luotg picos déz¢ nuo jspudingo neplauty léks¢iy kalno.

Ciupusi déze Zojai i$ ranky, pabandziau sugristi ja j virtuvés
Siuksliadéze, tokia pilng, kad ten jau nebegaléjo tilpti niekas.

— A$ nepunu. AS... kuriu, — pamelavau.

— Ta darai jau visus metus.

Pasidavusi numeciau picos déze ant grindy prie Siukslinés.

— Ar zinai, kas mano, kad knyga parasyti lengva? Zmonés,
kurie patys niekada nieko neparagé.

— Zinau. Ragytojai — tarsi $velnios kiirybiskos gélelés, reikalin-
gos nuolatinés priezitros ir vandens. Bla bla bla. O zinai ka? Agen-
tams irgi kai ko reikia. Tarkime, man reikia, kad klientai savo pra-
keiktu telefonu naudotysi pagal paskirtj. Ar bent Zinai, kur taviskis?
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— Ana ten. — Atsainiai mosteléjau ranka sau uz nugaros.

Susiraukusi ir kietai su¢iaupusi lapas, Zoja mane grezte grezé
zvilgsniu.

— Kada pastargjj karta buvai i$éjusi pavakarieniauti? Arba
jkveépti §viezio oro? Ar, nezinau, maudeisi duse?

Jai apsisukus, kresteléjo $viesios, rausvo atspalvio garbanos.

Pakélusi rankg, pasiuosc¢iau pazastj. Po galais. Ir vél pamirsau
uzsisakyti dezodoranto.

— Kazkodél atmintyje iSnyra motina, paauglystéje man lie-
pianti padéti knygas, eiti j lauka ir susirasti draugy, — pasiskun-
dziau. — Tarp jos antros ir trecios santuoky, jei kas skaiciuoja.

— AS — ne tavo motina. AS tavo agenté ir kartais drauge. Ir
abiejy vardu privalau tau pranesti, kad jau oficialiai nusiritai iki de-
presuotos viengungés standarty.

— Argi nereikéty sakyti senmergeés?

Zoja pakélé kojine, iSterliota sojy padazu.

— Ar pazjsti daug senmergiy, gyvenanciy kaip berny ribinéje
mokyklos laikais?

— Gerai jau, supratau. Klausyk, juk ne pati nusprendZiau, kad
bty smagu jpulti j depresija ir, istiktai kairybinés krizés, atsiriboti
nuo viso pasaulio, — priminiau jai.

Atidariusi $aldytuva, Zoja akimirksniu pasigailéjo savo spren-
dimo.

— Pas tave ¢ia kazkas auga.

— Aha, kaip tik ketinau tau papasakoti, kad laisvalaikiu tki-
ninkauju. — Uztrenkiau Saldytuvo dureles.

— Na, tuoj tam galési skirti dar daugiau laiko, jei galy gale
nesusiimsi, — pagrasino ji.

Prasispraudusi pro Zoja, jkisau rankg i siaurutés virtuveés salos
spintele. Po keliy sekundziy, pasitempusi kaklo raumenis, bet ga-
liausiai uz¢ivopusi vyno butelj, jj iStraukiau.

— Vyno?
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— Neimsiu j burng nieko Siame bute. Neturiu kada gydytis
stafilokokinés infekcijos. Pasakyk, kad nors kazka parasei.

— Tai aisku. Kepu knygos skyrius kaip karvé blynus ganykloje.

— Bty neblogai, — burbteléjo ji.

— Gal jau einam prie reikalo? Kodél tu ¢ia ketvirtadienio vi-
durdienj, Zoja?

Mano agenté ir geriausia draugé nuzygiavo prie svetainés lan-
go ir dramatigkai atitrauké sunkias uzuolaidas. Ji mosteléjo ranka j
zibintus ant pastato kaimynystéje.

— Dabar septinta vakaro pirmadienj.

Apsimestinai pasibaiséjusi, dél smagumo dar ir aikteléjau
balsu.

Suvokusi, kad mulkinu, Zoja pavarté akis.

— Tu tikra rakstis subinéje.

— Aha, bet as$ tavo rakstis subinéje. Ir dar noréc¢iau priminti,
kad man jau trisdesimt penkeri. Todél visai nereikia aplink mane
tupinéti kaip kokiai vistai perekslei. — Pazinojome viena kita ilgiau,
nei abi pajégéme suskaiciuoti. Nuo danty brekety ir sukneliy isleis-
tuvéms iki knygy reklaminiy tury ir bestseleriy sarasy... Ir visko,
kas buvo po to.

— Tau trisdesimt $eSeri.

Keliskart mirkteléjusi pabandziau paskubomis suskaiciuoti.

— Pameni savo gimtadienj? Sakei, kad planuoji rasyti savait-
galiui Konektikute i$nuomotame bute, bet uzsukusi ¢ia su gélémis
ir tortu radau tave ménesj neskalbtais treningais, zitrinc¢ig viena
»Auksiniy merginy“ serija po kitos, todél i$sitempiau vyno ir dar
torto?

Fantastika. Dabar jau ir savo gimtadienius pradéjau pamirsti.

— Kad jau prakalbome apie vyna.

Atidariusi spintele prie $aldytuvo, pamaciau, kad nebeliko né
vienos $varios taurés. Be jokio entuziazmo apzitréjau indus plautu-

véje ir $alia jos. Kas tas mélynas, augantis ant to dubens Sony?
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Netikétai iSvydusi Zema, placig ir — visy svarbiausia — $varia
vazy, atsukau dangtelj ir jsipyliau j ja vyno.

— Tu vilki chalatu su marinaros padazo démémis tamsiame
purviname bute ir i§ vazos geri vyna i§ atsukamo butelio, — primi-
né man Zoja.

— Geras redaktorius pasakyty, kad tiesiog i$vardijai faktus,
bet bendro vaizdo neperteikei. — Demonstratyviai per garsiai si-
urbteléjau vyno.

— AS ne tavo redaktoré. A tavo agenté, ir man reikia, kad pa-
galiau susiimtum.

Sikart isgirdau gerokai piktesne pastaruosius kelis ménesius
Zojos man skelbiamos Zinios versija. Jtariai suklusau.

— Ir kas dabar atsitiko?

— Cia atéjau tiesiai po susirinkimo.

— Tai $tai kodél vilki tg ,,neaiskink man®“ kostiumélj.

— Kuris gerokai skiriasi nuo ,,iSdulkink mane® suknelés. Bu-
vau susitikime su tavo redaktore Mikeila i$ ,,Royal Press®, kuri i$-
reiské didelj susirtipinimg, — aiskino Zoja, po virtuvés plautuve
ieSkodama naujo Siuksliy maiSo. Nervingai trikteléjusi, ji praskleide.

— Ar galiu pasakyti, kaip dziaugiuosi, kad rasytoja — as, o ne
tu? Ir kas, velniai rauty, ta Mikeila? Mano redaktoré Dzeniferé.

I $iuksliy maisa Zoja jgrado pustustj indelj su senais keptais
ryziais.

— Dzenifere ir dar puse redakcijos jie atleido prie§ pusmet;.
Mikeila jaunesné ir todél jiems kainuoja pigiau.

— Ar ji bent skaito meilés romanus?

— Pirmenybe teikia istorijoms apie kasdienj gyvenima ir psi-
chologiniams trileriams.

— Tuomet ji garantuotai supras mane ir mano romantines
mazo miestelio komedijas.

— Gal ir supras, jei i$ tiesy galy gale pateiksi savo rankrastj, —

atrézé Zoja.
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— Atsiprasau? O kas nutiko dainelei ,,tu neskubék, juk patyrei
tokig traumag*?

— Tas etapas baigési mazdaug prie§ pusmetj, ir nuo tada gy-
veni skolintu laiku. Zodziu, nevyniosiu j vatg, jaunoji ikininke. Jei
nespési iki kito paskirto termino, ,Royal Press“ nutrauks sutartj su
tavimi.

Pagaipiai prunksteléjusi émiau grasti vienkartinius maiselius j
dar vieng siuksliy maisa.

— Geras bandymas. Jie to negali padaryti.

— Gali, ir padarys. Man buvo pacituotos tavo sutarties saly-
Tu nesilaikei jau pratesto termino. Ir vél.

— AS§ tik pradedu vél stotis ant kojy. Jie juk negali tikétis, kad
as tiesiog...

— Heizele, pasirasei ant punktyrinés linijos pries dvylika mé-
nesiy, — $velniai priminé Zoja. — Tavo leidéjas maloningai sutiko
galutinj terming nukelti tris kartus. Sjsyk net nepasivarginai jiems
ko nors primeluoti. Tiesiog nieko nepateikei. Ar Zinai, kaip visa tai
atrodo visiems, i$manantiems knygy leidyba?

— Ne, bet net neabejoju, kad tuoj man pasakysi.

— Visiems atrodo, kad tau galas. Dar viena perdegusi autoré,
nebegalinti daugiau nieko gero parasyti. Viena i$ ty, kurie visiems
pasakoja, kaip kadaise ragé knygas.

— Kam tiek dramos? K3 jie gali padaryti? Nutrauks sutartj su
manimi? Skaitytojai jy nekes uz tai, kad suspardé mane, jau ir taip
gulindia.

] siuksliy maisg Zoja jbruko pilng mai$g vienkartiniy maiseliy.

— Kokie skaitytojai, Heize?

— Mano. — Demonstratyviai papurciau maisa.

— Ar tie, kuriuos ignoruoji? Kuriems nepasivarginai atsakyti?
Kurie jau pradéjo skaityti kity, vis dar raganciy, autoriy knygas?

Griebusi maisg i§ pernelyg dramatiskai nusiteikusios Zojos
ranky, jj uzrisau.
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— Klausyk, bet rimtai, kas $iandien jgélé j ta tavo raumeninga
uzpakalj?

Ji idémiai mane nuzvelgeé.

— Heizele, juk buvai viena sékmingiausiy romantiniy kome-
dijy autoriy.

— Buvau? Tas kostiumélis tave vercia tikra ragana.

— O paskui kai kg jsileidai j galvg, ir tik paziarék j save dabar.

Man to visiskai nesinoréjo daryti.

— Heize, jei nieko neparadysi iki termino pabaigos, viskas
baigta, — pasaké Zoja.

Stengdamasi neissiduoti, kad $irdis nusirito j kulnus, j Siuksliy
mais$g émiau grasti $tsnj lankstinuky su valgiarasciais, kuriais kaz-
kada $luosciau i$pilta gérima.

— Negali bati. Jie nei$drjs. Parasiau jiems devynias knygas.
Septynios tapo bestseleriais. Vaziavau j leidyklos organizuotus re-
klaminius turus. Skaitytojai vis dar man rado elektroninius laiskus,
prasydami naujy knygy. — Bent jau taip buvo, kai pastarajj kartg
tikrinau savo darbinj pasta.

— Aha, bet ir leidykla praso to paties. Knygos apie Spring Gei-
ta, kurig sutartimi jsipareigojai parasyti. Ne blogiau uz mane Zinai,
kad leidéjui autorius vertingas tol, kol raso. O tu nieko naujo nepa-
rasei.

Paciupusi dar vieng $iuksliy maisa, Zoja vél atidaré saldytuva
ir, sulaikiusi kvapg, pradéjo traukti lauk supuvusius saloty misinius
ir sugedusius padazus.

Nezinojau, kaip Zojai pasakyti, kad Spring Geitas man mires.
Kad vien nuo minties, jog teks grjzti prie man brangios knygy seri-
jos, nuo kurios ir prasidéjo mano karjera, pilve vertési zZarnos.

Pala! O gal pagrindiné veikéja galéty buti profesionali valytoja,
kurig pasamdo knygos herojus sutvarkyti mirusio giminai¢io nama
tkyje? Juk kai apsileides kas nors kitas, maziau bjauru, tiesa? Be

to, Sitaip | istorija galéc¢iau jterpti viso namo renovacija, paraleliai
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atspindincig herojés asmenybés raidg. Mintyse jau regéjau, kaip i§
seno namo ji velka visokias senienas j sgvartyna, plaukus zavingai
apsirisusi skarele, purvu issiterliojusi skruostus.

— AS juk negaliu kontroliuoti kirybinio proceso, supranti? —
pasakiau, ranka siekdama artimiausio sgsiuvinio.

Valytoja. Siukslynas. Purvinas veidas. Knyga i§ esmés pati ra-
sési.

Zoja j mane pasnairavo vir$ Saldytuvo dury.

— Jei tai tiesa ir tikrai niekaip nesuspési iki termino pabaigos,
pats metas pagalvoti apie plang B.

— Ir koks tas planas B galéty buti? — paklausiau.

— Gal pats metas pradéti kurpti savo gyvenimo aprasyma?

] Sonus istiesusi rankas, Zojai mosteléjau pasizitréti j mano
skylétus Sortus, skirtingas kojines ir $lepetes su kiskuciy galvomis.

— Ar tau panasdu, kad mane kas nors samdyty?

— Né per nago juodyma.

Piktai sugniauziau kumscius.

— Puiku. Rasysiu. Gerai?

Zoja uzdaré Saldytuva. Savo misko Zalumo akimis pervéré
kiaurai.

— Jau i$tisus ménesius negirdéjau tavo juoko. Ar bent prisi-
meni, kaip juokauti?

— AS, velniai rauty, tikra juoko bomba. Stai, pavyzdziui, Sian-
dien tarp lifto dury jstrigo mano chalatas, ir ponia Horovic gavo,
kur paganyti akis. — Tiesg sakant, Sitai nutiko prie$ savaite, nes
tada pastargjj kartg iSne$iau Siuksles. Bet juokams tokio tikslumo
nereikia. Svarbiausia pajuokauti laiku.

— Ar Sitie svarbus? — Zoja pakélé Sasnj teisiniy dokumenty
su apvalia kavos puodelio Zyme ant vir§utinio puslapio.

Ciupau popierius jai i$ ranky.

— Ne, — pamelavau, uzkeldama juos ant $aldytuvo.

— Be to, darbe teko isgirsti kuzdesiy, — tema pakeité Zoja.
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— Gal ten vaidenasi?

Pala! O gal galé¢iau para$yti romanting komedija apie maza
miestelj, kuriame vyksta paranormaliis reiskiniai? Gal knygos hero-
jé mato vaiduoklius? O gal herojé valytoja atranda zombj? Nors ne.
Nieko ¢ia paranormalaus.

— Zmonés nerimauja dél aktualumo.

Akimirksniu uzsiplieskiau. Apsimestinai atsidusau.

— Juk Zinai, kaip nepakenciu $ito zodzio.

— Tuomet pradék jj kartoti kaip mantrg, nes visai nenoriu,
kad mane priversty tave atleisti.

— Tu nori mane mesti? Zoja! Po visko, ka drauge patyréme?
Po to, kai Zakas Blekas mus abi pakvieté j mokyklos $okius? Po
skrandzio gripo Vankuveryje? Po to, kai praleidome savo skrydj i
Briuselj ir dél to atsidiiréme autobuse su panky grupe i§ Amsterda-
mo, kurie paskui apie mus parasé daing?

Zoja mosteléjo ranka.

— AS$ nenoriu taves mesti! Noriu buti tavo agenté ir su tavimi
uzsidirbti daug pinigy, bet dabar tu man gyvenimo nepalengvini!

— Zinau, — gailiai numykiau.

— Klausyk, Heize. Nenoriu pasirodyti tikra ziezula, bet taip
mazai tavo knygy buvo parduodama tik pacioje karjeros pradzio-
je. Skaitytojai jau visg amzinybe nematé tavo veido. Pastarajj karta
socialiniuose tinkluose rodeisi, kai buvo nulauzta tavo paskyra ir
apsimetélé Heizelé émé siuntinéti tavo sekéjams asmenines zinu-
tes, prasydama ,,piniginés paramos prabangiai, auksciausios klasés
inksto transplantacijos operacijai.”

— Ar $itaip bjauriai elgiesi su visais savo klientais?

— Svelnus laikymas uz rankos taves neveikia. Tau reikia ziau-
rios realybés. Ar bent jau tai suveikdavo anksciau.

— O Dieve. Kokia tu dramatiska. Gerai. Puiku. Padarysiu, ko
nori.

Zoja uzmeté pilng Siuksliy maisg ant kito, kysancio i§ $iuks-
liadézés.
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— Ka?

Mosteléjau savo vyno vaza.

— Pameni, atsisakiau dalinti skaitytojams autografus?

Zvilganéiais raudonais nagais barbendama per stalvirsj, Zoja
jdémiai mane nuzvelge.

— Vis §is tas, bet iSkart sakau, kad to nebus gana.

Kysteléjusi ranka j savo elegantiska lagaminélj, ji iSsitrauké du
storus segtuvus ir numeté abu ant kg tik sutvarkyto stalvirsio.

— Perskaityk.

Atsidusau.

— Jei jau daugiau nebespardysi man subinés, gal norétum
vyno i vazos?

— Nieko $itam bute neimciau j burng, net jei pats grazuolis
Pedras Paskalis dabar ¢ia isdygty ir pasisialyty pamaitinti $auks-

teliu.



UZpakalj pagrazinancios kelnés

Heizelt

— Ragikliai?

— Yra, — atsiliepé Zoja, paplek§nodama per savo lagaming,
mums skuodziant link B pokyliy salés Hoito viesbutyje. Vélavome
dél mano beviltisky pastangy susitvarkyti plaukus. Pirmg kartg
dalyvavau renginyje su kitais autoriais, todél nerimavau, ar mano
skrandis atlaikys.

Prasilenkéme su bureliu dziugiai nusiteikusiy, dalyviy korteles
ant kaklo pasikabinusiy motery, pasipuosusiy savadarbiais marski-
néliais su meilés prisipazinimais jvairiausiems knygy herojams. Né
viena net akiy nepakélé mums lekiant pro $alj.

— Pala. Paprasti rasikliai ar mano ypatingieji? — paklausiau.

— Vieng vienintelj sykj atsinesiau flomasteriy ir tu man to nie-
kada neatleisi.

— Neatsakei j klausima.

— Taip. Atnesiau tavo ypatinguosius rasiklius, tu kanceliarine
snobe, — patikino mane Zoja.

— Gerai. Kiek lankytojy tikimasi? — paklausiau, karstligiskai
bandydama prisiminti, kaip viskas vyksta dalinant autografus.
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— Sesiy gimty.

Sustojau taip staiga, kad net j $onus susitibavo paskutine mi-
nute paskubomis surista uodega.

— Sesiy simty? Visu §imtu daugiau nei penkiy $imty?

Kartg pasirasinéjau dviem $imtams penkiasdesimciai skaity-
toju, bet tai buvo po to, kai dienos $viesa iSvydo ketvirta knyga apie
Spring Geita — mano karjeros... ir pasitikéjimo savimi virSunéje.
Kaip gaila, kad visata tau nepranesa, kada gyveni savo graziausius
metus.

Ciupusi man uz rankos, Zoja timpteléjo pirmyn.

— Tai bent matematiniai gebéjimai. Kai skaiciuoji, atrodai la-
bai seksualiai. Atsipalaiduok. Ne visi atvyko pasimatyti su tavimi.
Cia bus pilna jauny, madingy autoriy, i$ tiesy leidzian¢iy naujas
knygas.

— Tada gerai. Kaip matau, $iandien apsirengei savo bjaurios
bobos kelnes.

— Tiesa pasakius, jos kaip tik pagrazina mano uzpakalj. —
Apsisukusi Zoja pademonstravo aptemptas kelnes.

Ir ji tikrai neklydo.

— Bet, zinok, jas dévédama daraisi bjauri, — jgéliau. — Knygy
turime, tiesa?

— Leidykla §j rytg pristaté.

— Kiek?

Zoja kiek per ilgai dvejojo. Kai pazjsti zmogy taip ilgai, kaip
mudvi pazinojome viena kitg, susiprasti pakanka ir pusés sekundés.
Strykteléjau priesais, ir ji kone atsitrenké j mane.

— Ei! Kiek knygy, Zoja?

— Penkiasdesimt.

Pajutau, kaip j vir$y $ové mano antakiai. Stidas. Antakiai. Rei-
kéjo juos issipesioti, bet dabar jau per vélu.

— Penkiasdesimt? Ta prasme penketas ir nulis?

Zojai papurcius galva, jos garbanos irzliai pasok¢iojo.

21



— Zinojau, kad susinervinsi.

— AS visi$kai rami, — kone sucypiau i§ panikos.

Pasitraukusi j $ong, Zoja émeé zingsniuoti tolyn. Kad jg pasivy-
¢iau, teko pabégeti, bet jau po desimties zingsniy uzdusau. Prakei-
kimas. Kada pastargjj kartg buvau sporto saléje?

— Ar tau priminti, kad dalyvauti apsisprendei paskutinge mi-
nute? — grizteléjusi per petj paklausé ji.

— Taip, bet ten juk Sesi Simtai Zmoniy! O kas, jei viska i§par-
duosime per pirmg valanda?

— Tada galési pasiradinéti ant kiino daliy ir mazy vaiky.

Savo dailiu uzpakaliuku Zoja stumteléjo duris su uzrasu ,Tik
darbuotojams®

— Tiesiog nenoriu nuvilti skaitytojy.

Stengiausi negalvoti apie tai, kodél leidykla man skyré vos
penkiasde$imt knygy. Zoja piktai j mane débteléjo.

— Gerai jau. Nenoriu nuvilti skaitytojy labiau, nei jau nuvyliau.

— Tai bent nusiteikimas.

Autografus rasytojai dalino C pokyliy saléje, jrengtoje kaip
dauguma pokyliy saliy viesbuciuose, su aukso spalvos rastuota ki-
limine danga ir stumdomosiomis pertvaromis. Rasytojy staliukai
stovéjo isrikiuoti palei visg perimetrg ir dviem tiesiomis linijomis
salés viduryje.

— Oho. Kokia milziniska erdvé, — nustebau apzitarinédama
sale ir sekdama Zojai i$ paskos.

Mudvi brovémeés pro minig rasytojy ir jy padéjéjy, baigianciy
renginiui ruosti savo stalus. Visi atrodé pasipuose, todél pasijauciau
dar beviltiskiau nei §j ryta, kai veidrodyje ivydau save su dzinsais,
kedais ir placiu megztiniu. Sienos buvo papuostos balionais, gir-
liandomis ir plakatais su ryskiais uzrasais, pavyzdziui, ,Uzburiantys
alfa herojai“ ir ,,Kvapg gniauzianti aistra®

— Ir kada jie visi spéjo pramokti rinkodaros triuky? — garsiai

nusistebéjau.
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— Cia nemazai nepriklausomy autoriy. Jie velniskai gerai mo-
ka reklamuotis. O uz visa kita galima padékoti socialiniams tinklams.
Medijos i§ pagrindy pakeité knygy pardavimg, — paaiskino Zoja,
mostelédama ranka vienai knygy pardavéjai, mums einant pro $alj.

— Kas, po galais, tos medijos?

Zoja atsiduso.

— Kartais tiesiog nezinau, kg man su tavimi daryti.

Pasijutau it koks Ripas van Vinklis*, kg tik prabudes po ilgo
ziemos miego. leSkodama pazjstamy veidy, nuzvelgiau visa sale, bet
nepastebéjau né vieno. Visi atrodé tokie... jauni. Tokie energingi. Ar
a$ ¢ia vienintelé pervargusi, suirzusi senosios kartos autoré?

— Ka dia veikia tie vyrukai be margkinéliy? — paklausiau
praéjusi pro prekystalj su pora nepriekai$tingg pilvo presa demons-
truojanciy vyruky.

— Jie vir$elio modeliai, — paaiskino Zoja, sustabdydama savo
lagaming prie$ais staliuka, jspraustg tarp tamsiy, gotikiniy meilés
romany autorés ilgais varno juodumo plaukais ir jaunos romanti-
niy komedijy radytojos, vilkincios voverés kostiuma. Voveré man
pamojo ranka. Atsakiau tuo paciu.

— Oho. Negaliu patikeéti, kad per tuos metus tiek visko pra-
leidau.

— Dél to irgi galima kaltinti Dzima, — pareiské Zoja, pasta-
¢iusi lagaming priesais tuscig staliuka.

Sustingau vietoje ir man uzémé kvapg. Zoja susirauke.

— Atsiprasau. Pamirsau. Jo vardo nevalia minéti.

Papurciau galva. Perdzitivo burna, pajutau, kaip surakino ger-
kle. Ar zmogus gali buti alergiskas kokiam nors vardui?

— Viskas gerai. Imkimés darbo. — Nusprendziau apsimesti

energinga ir kupina entuziazmo, nors tokia toli grazu nebuvau.

* Amerikie¢iy rasytojo Washingtono Irvingo 1819 m. sukurtas personazas, pavai$in-

tas stipriu gérimu, uzmiges kalnuose ir prabudes po 20 mety, tokiu budu praleides Amerikos
revoliucija.
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Per kelias minutes paruo$éme stalg, iSdéliojome knygas ir ra-
$iklius, isskleidéme plakatg su mano — jaunesnés ir ne tokios pa-
vargusios — nuotrauka, pasirpinome kava ir vy$nine pepsikola.

— Durys atsidarys po penkiy minuciy, — pro garsiakalbj nu-
aidéjo bekiinis balsas.

Mane akimirksniu surakino panika.

— O Dieve. Nezinau, ar sugebésiu. Jis visada sakydavo, kad
tokiuose renginiuose zmonés pasiduoda bandos jausmui, — isle-
menau abiem rankomis jsikibdama j stala.

— Aha, ir dar jis saké, kad meilés romanai — tik pigus pa-
taikavimas prastuomenei... Oi, po galais! — susuko Zoja, i$ ranky
iSmetusi kanceliarinj peilj. I$ pavirSinés zaizdos ant vidurinio pirsto
istryskus kraujui, ji susigriebe kairj riesa.

— I8 visy agenty pasaulyje tau visokios nelaimés nutinka daz-
niausiai, — pasiskundziau.

Pasiraususi rankinéje, i$traukiau kelionine pirmosios pagalbos
vaistinéle, kurig visuomet jsimesdavau tam atvejui, jei Zoja bus ti-
kra Zoja ir, kaip visada, susiZeis.

— Ai, — suaimanavo ji, kai zaizdg nuvaliau spiritu suvilgyta
servetéle.

— Nesielk kaip kadikis, — meiliai subariau, tvarstydama pirs-
ta. — Bent jau pirmas kraujas nebuvo pralietas skaitytojams i$siri-
kiavus | eile. Pameni, kaip Biver Krike krauju aptaskei visg déze is
anksto uzsakyty knygy?

— Samoningai renkuosi tokiy dalyky neprisiminti. Verc¢iau
tau priminsiu, kad net jei taip ir nesijauti, vis tiek esi toji Heizelé
Hart. Tu parasei devynias knygas, kurias taip dievino skaitytojai...

— Kaip optimistiska...

Trys naujausi mano romanai toli grazu netapo bestseleriais.

— Uzsi¢iaupk. Tu nematai to, kg matau as.

Atsidusau.

— Ir kg tu matai?
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— Matau savo istorijg kurianc¢ig moterj. Aisku, dabar atsida-
rei paciame dugne. Bet tai tik reiskia, kad jau kitame skyriuje pati,
savo jégomis, sulauksi sékmés. Tau pavyks, Heize. Tu pasiruosusi
grizti.

Man i$ tiesy visada labiausiai patiko drgsios, ryztingos ir sava-
rankidkai sékmés siekiancios herojés. Tiesiog pati dabar tokia nesi-
jauciau.

— Aha. Tarkime, taip, — burbteléjau.

Ne taip jau seniai tokias padrasinancias kalbas Zojai rézdavau
a$. Po barniy su tévais, pamirsty saskaity uz elektra, skausmingai
nutrikusiy santykiy. O dabar viskas apsiverté aukstyn kojomis, ir
man paciai reikéjo nuolat priminti, kad vis dar esu suaugusi, galinti
savimi pasirupinti.

— Ne tokio nusiteikimo tikéjausi, bet teks pasitekinti tuo, ka
turime. O dabar dék ¢ia savo pasturgalj ir duok sutvarstyti tau riesa,
kad nenutrikty girnelés rais¢iai, kol pasirasysi penkiasdesimt kny-
gy ir dar desimtis vaiky kakty, — linksmai taré ji.

— Tavo anatomijos Ziniy stygius kelia man nerima.

— Gerai, kad as$ literattiros agenté, o ne plastaky chirurge.

Zoja dantimis atsiplésé mélynos juostos atraiza.

— Jei kada nors prireikty per kokj pasimatyma ar viktoring,
girnelé yra priekiné kelio sgnario plokstelé.

— Gera Zinoti.

Zoja meistriskai sutvarsté mano desinj riesa.

Vél pasigirdo balsas i§ garsiakalbio.

— Gerai, ponios ir ponai. Pasiruoskite. Durys atsidaro po tri-
ju, dviejy, vienos!

Kaip visada, nurijau porg ibuprofeno tableciy, atlosiau pecius
ir, i§ jaudulio pilve émus $¢élti drugeliams, drégnus delnus nusisluos-
¢iau j dzinsus.

— Pasiruosk chaosui, — taré Zoja ir, nutaisiusi Sypsena, at-

sistojo.
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— Gal nori dar kartg suzaisti kryziukus ir nuliukus? — pasialé Zoja.

— AS pernelyg uzsiémusi valydama savo akinius, — burbtelé-
jau, j megztinj energingai trindama lesius.

Jokios pasélusios minios $jkart nebuvo. Ir baltyminiy batoné-
liy jégoms atgauti neprireiké. Tiesa sakant, ganétinai anksti pasibai-
gus rytinei daliai, turéjau daugiau nei valandg pietums. Pasirasiau
trylika knygy. Trys atiteko jauny, geranorisky skaitytojy trijulei,
pasigailéjusiai mangs ir priéjusiai susipazinti, nes niekas nesirikiavo
j eile dél mano paraso.

Voverei paspausti leteng lauké kelios desimtys skaitytojy. Go-
tikiniy romany autorei kitoje puséje net aksominiy uztvary prirei-
ke, kad suvaldyty j ilga eile i$sirikiavusig minia.

O $tai a$ jauciausi pazeidziama, bet drauge ir nematoma.

— Jei dar stipriau patrinsi tuos akinius, lesiuose atsiras sky-
lé, — jgélé Zoja.

— Gerai jau, pirmyn. Sakyk. Zinau, kad tau tiesiog dega lie-
Zuvis.

— Visy pirma, nekalbék taip $lyksciai, nes bemat prisimenu ta
karta, kai karstu siiriu ant picos nusideginau visus skonio recepto-
rius tame pizamy vakarélyje.

— A$ juk tau sakiau palaukti, kol atvés, — priminiau.

— Visy antra, tikrai nesiruosiu spardyti jau ir taip gulincios
klientés, aiskindama, kad taip ir sakiau.

Numeciau akinius ant stalo.

— Bet juk nepraéjo tiek daug laiko. Kaip per metus nuo ,,New
York Times“ bestseleriy autorés nusiritau iki $ito? Sisi Makombi is-
leidzia knygg kas pusantry mety, bet skaitytojai jos nepamirsta.

Zoja pasilenkeé taip arti, kad net jsibrové j asmenine mano er-
dve. Delng priglaudusi prie kaktos, jg atstimiau.

— Ka ¢ia iSdarinéji?
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— Stengiuosi pamatyti, ar nori tiesos, ar paguodos?

Suaimanavau.

— Ech, gerai jau. Rézk.

— Visy pirma, praéjo ne metai. Pastaraja knyga isleidai prie$
dvejus.

— Negali buti, — pasipiktinau.

— Prie$ metus pasirasei dokumentus. Bet iki tol visus metus
bylinéjaisi teisme.

Sutrikusi keliskart sumirkséjau. Ar a$ tikrai tiesiog Sitaip is-
$vaisciau dvejus savo gyvenimo metus?

— Sisi Makombi matoma internete. Kas ménesj ji paraso po
naujienlaigkj. Su savo skaitytojais kasdien bendrauja socialiniuose
tinkluose. Ir snobiskai nesirenka renginiy, kuriuose dalyvauja iki
pasirodant naujai knygai.

— Ka nori tuo pasakyti? — pasipiktinau.

— Tam mazyc¢iam knygynéliui Viskonsine taip patiko tavo
knygy serija, kad net suorganizavo atskirg knygy klubo susitikima,
o tu atsisakei su jais susiskambinti per ,,Zoom®, nors kvietimas buvo
i§siystas prie§ astuonis ménesius.

— Nieko panasaus nebuvo! — pasipiktinusi susukau.

Vaikystéje knygynuose ir bibliotekose visuomet rasdavau sau-
gy prieglobstj, todél tikrai mielai atsidékodavau uz palaikyma. Bent
jau anksciau.

— Dzimas man aiskino, kad kategoriskai atsisakei ir pareiskei,
jog nesvarstysi dalyvauti renginyje su maziau nei... — Zoja nutilo,
mums abiem staiga suvokus ties3.

— Dzimas tau ai$kino, — pakartojau, mintyse sveikindama
save, kad neuzspringau tardama jo varda.

— Stdas. Atsiprasau, Heize. Turéjau susiprasti...

— Ne. viskas gerai. Pati turéjau susiprasti, — atkirtau, stengda-
masi kuo greic¢iau tas visas padrikas emocijas sugrusti atgal j déze.

Visuomet mokéjau susidoroti su pavienémis emocijomis. Bet joms
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susiraizgius j milziniskg kamuolj kaip kalédinéms girliandoms, ne-
bezinociau, kg daryti.

Nors puikiai Zinojau, kg galé¢iau apkaltinti bandymais gadinti
mano karjery, giliai Sirdyje suvokiau, kad a$ pati kalta.

— Be to, ji pasirasé sutartj dél filmo, — galy gale taré Zoja.

— Kas?

— Makombi.

— Kg?

] mus susmigo kelios poros akiy.

— Puikus renginys! — susukau apsimestinai dziaugsmingai,
tarsi tik tiek ir bu¢iau ketinusi pasakyti.

Abi su Zoja sédéjome issiSiepusios kaip beprotés, kol visi vél
grjzo prie savo reikaly.

— Bus filmas? Ar viskas rimtai sutarta ir net atrinkti aktoriai,
ar dar tik svarstoma tokia galimybé?

— Filme vaidins tas karstas vaikinas i§ tavo mégstamo serialo
apie policininkus.

— Labai dél jos dziaugiuosi, — pamelavau pro sukastus dantis.

— Aha, taip ir supratau, — replikavo Zoja.

Mano konkurencija su kultiniy romany autore, kuri i$ tikryjy
yra viena maloniausiy asmenybiy pasaulyje, buvo vienpusé ir ka-
daise be galo motyvavo stengtis, kad kiekviena nauja knyga buty vis
geresné. Taciau dabar man noréjosi tik paljsti po stalu ir susitapa-
tinti su kilimu ant grindy.

— Dievuléliau! Kaip a$ dziaugiuosi, kad jus vis dar ¢ia!

Vidutinio amziaus moteris ir — sprendziant i$ tokiy paciy gar-
bany ir Zavingai netaisyklingo sgkandzio — jos paauglé dukra, abi
paraudusiais skruostais ir spinduliuojanc¢iomis Sypsenomis, pribé-
go prie musy stalo. Jos vezési lagaminélj su ratukais, kokius, kaip
pastebéjau, turéjo labiau patyre tokiy renginiy lankytojai. Lagami-
nélis buvo pilnas naujy knygy.

— Mes stovéjome Marianos Norton eiléje, paskui dar noréjau
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nusifotografuoti su Revos Makdovel grazuoliu virSelio modeliu, o
mama krausteési i$ proto, kad nespés pas jus, — paaiskino dukra.

— AS jusy pati didziausia gerbéja. Aisku, net neabejoju, kad
nuolat tg girdite, — taré motina, ant staliuko iSkraudama $asnj kity
autoriy knygy.

— Nustebtumeéte, — numykiau, groteskiskai $ypteléjusi.

— Aha! Stai kur jos. — Moteris dZiaugsmingai iStrauké is la-
gaminélio dvi gerokai nutrintas mano knygas popieriniais vir-
$eliais. — Jusy knygos apie Spring Geita padéjo man iStverti tuos
metus, kai riipinausi savo motina ir i§gyvenau jos mirtj. Kai mama
guléjo hospise, kartu perskaitéme visg serija. Netgi tas aistros ku-
pinas vietas. Butent tokio pabégimo mums abiem reikéjo ir, tiesg
pasakius, labai prasmingai pasikalbéjome kaip mama ir dukra.

— Tai... nuostabu. Acit, — i$spaudziau.

Palengvéjimas. Dékingumas. Empatija. Viltis. Visi $ie jausmai
sukile galynéjosi mano gerkléje.

— Man tai labai daug reiske, — taré ji.

— Kai mama suzinojo, kad man patinka meilés romanai,
priverté mane perskaityti visas jiusy knygas, — prisipazino dukra
su tviskan¢iu auskaru nosyje po akiniy rémeliais. — Nemeluosiu,
truputj nustebau, kad knygose, kurias mama susirangiusi ant sofos
skaité kiekvieng savaitgalj, tiek daug pimpaly.

— Na, man patinka apie juos rasyti, — nesgmoningai atsakiau.
Reikés butinai prisiminti, kaip palaikyti pokalbj su nepazjstamais
Zmonémis.

Alkane niukteléjusi man j Song, Zoja isgelbéjo padét;.

— AS Zoja, Heizelés agenté. Labai malonu su jumis abiem
susipazinti. Ar norétumeéte, kad $ias knygas pasirasyty asmeniskai
jums?

Mama nusvito.

— Bty tiesiog nuostabu! Ar galétumeéte pasirasyti Andréjai?

Dukra net i$siziojo.
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— Mama, juk ¢ia tavo knygos.

— Bet dél jy mudvi éméme kartu vazinéti j tokius renginius.
Ag$ labai laiminga, kad $ia patirtimi galiu pasidalinti su tavimi.

Mama uzdéjo delng ant knygy, kol nuémiau savo parkerio
dangtelj.

— Ar galite pasiradyti Andréjai ir DZenei? — paklausé ji. —
Tuomet jos bus musy abiejy.

— Zinoma, — linkteléjau.

Mama su dukra Zengé zingsnj arciau staliuko, norédamos ste-
béti, kaip pasiradysiu.

— O kada pasirodys jasy nauja knyga? — pasidoméjo And-
réja.

— Jau kurj laikg nieko neisleidote. Matyt, rasote kai ka jspa-
dingo, — pridaré Dzené, regis, apsvaigusi i§ dziaugsmo. — Ar veiks-
mas ir vél vyks Spring Geite? O gal rasote ka nors visiskai naujo?

— Ir kaip jums pavyksta kurti meilés istorijas mazame mieste-
lyje, kai pati gyvenate didmiestyje? — paklausé Andréja.

— Na... raSydama stengiuosi nuodugniai istirti konteksta.

— Ar Spring Geitas paremtas tikru miestu? — pasiteiravo
Dzené. — Nes jeigu taip, mudvi butinai ten nuvyksime, pries And-
réjai i$vaziuojant i koledzg kitais metais.

— O gal abi norétuméte nusifotografuoti su Heizele? — pa-
sialé Zoja.

— Kokia puiki mintis, — i§ nevilties nudziugau.



