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Laila

Ant Lailos naktinio stalelio tebestovi įrėminta nuotrauka, kurios 
ji dar nesugebėjo — o gal tiesiog nepanoro — atsikratyti. Ketu-
ri veidai susiglaudę priešais turistų lankomą milžinišką akvariumą 
kažkokioje užsienio šalyje — dabar ji net neprisimena kokioje, o 
jiems už nugarų tuščiais žvilgsniais spokso būrelis didžiulių dryžuo-
tų vaivorykščiuojančių žuvų. Violeta vienu pirštu užrietusi nosį ir 
nutempusi apatinius akių vokus, kad atrodytų kaip groteskiška vaš-
kinė statula; dryžuota palaidine vilkinti Selė irgi nutaisiusi juokingą 
išraišką; nors tada jai turėjo būti trylika, ji maivėsi kiek droviau. 
Laila veltui šypsosi vildamasi, kad, nepaisant visko, kas ir taip kaip 
ant delno, turės mielą šeimos nuotrauką; Deno šypsenos žvilgsnyje 
nematyti, jo veidas paslaptingas, jis uždėjęs ranką ant marškinėliais 
pridengto Violetos peties.

Rytais ji pirmiausia ir pamato šią paskutinę šeimos nuotrauką, 
o vakarais ją žvilgsnis kliudo paskutinę, ir nors Laila žino, jog šį 
atvaizdą reikėtų padėti kur nors atokiau, kad jis nenuspalvintų visos 
dienos atitinkamomis spalvomis, dėl kažkodėl neaiškios priežasties 
dar negali įkišti tos nuotraukos į stalčių. Kartais, kamuojant nemi-
gai, ji žiūri, kaip miegamojo lubomis keliauja mėnesienos spindu-
liai, tada dirsteli į nuotrauką ir ilgesingai mąsto apie šeimą, kurią ga-
lėjo turėti, apie atostogų nuotraukas, kurių niekada nebus — nebus 
lietingų savaitgalių Kornvalyje, egzotiškų paplūdimių, po kuriuos jie 
galėtų vaikštinėti baltai apsirengę, atvaizdų, nebus įamžintų smagių 
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diplomo įteikimo švenčių prie kokio nors universiteto raudonų ply-
tų pastato, nebus ir Selės vestuvių nuotraukų, kuriose šalia dukros 
puikuotųsi išdidūs tėvai; tokiomis valandėlėmis jai prieš akis pra-
slenka vaiduokliški, efemeriški gyvenimo, kuris tiesiog nežinia kur 
išgaravo, vaizdiniai.

Ir kartais jai taip norisi paimti didelį gumulą lipnios, tąsios 
„Blu Tack“ masės ir tėkšti Denui į veidą.

Kai paskambina Anuška, Laila bando įveikti užsikimšusį vamzdį pir-
mo aukšto tualete. Jiedu su Denu prieš dvejus su puse metų pirko šį 
namą — didelį, rimto remonto besiprašantį „šarmingą“ (tai nekil-
nojamojo turto agento sumanytas frazės „niekas kitas jo ir nepirktų“ 
pakaitalas) būstą žalioje šiaurės Londono dalyje. Tuomet ją pakerėjo 
kelių dešimtmečių senumo mėtų žalumo ir aviečių raudonumo vo-
nios kambariai; vonios kambariai ir gėlėti sienų apmušalai atrodė 
žavingi ir neįprasti. Vaikštinėdami po kambarius jiedu garsiai įsivaiz-
davo, kaip namas atrodys, kai visi darbai bus baigti. Nors, nuosekliai 
viską permąsčiusi, Laila galėtų pasakyti, kad tik ji garsiai įsivaizdavo, 
o Denas abejingai numykdavo „mhm, mhm“ ir vogčiomis vis dirs-
čiodavo į telefoną.

Jau kitą dieną po to, kai jiems buvo įteikti raktai, žavinga ir 
neįprasta santechnika nutarė pademonstruoti savo tikrąjį veidą, kelis 
kartus piktdžiugiškai užsikimšdama, o paskui išspjaudama pliūps-
nius vandens. Rožiniame vonios kambaryje, tame, kuriuo naudoja-
si mergaitės, kanalizacijos pompa ir vielinis gyvatukas dabar padėti 
prie klozeto bakelio ir laukia Lailos (nes, savaime suprantama, tai 
Lailos darbas), kad būtų po ranka, kai ir vėl prireiks susigrumti su 
klozeto gelmėse įsispraudusiu balažin kokiu kamščiu.

— Laila, mieloji! Kaip gyvuoji?
Anuškos balsas prislopsta, Laila tegirdi: Ne, Greise, skaisčiai 
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raudonų gvazdikų nenoriu. Tokios vulgarios gėlės... Ne, kategoriškai 
ne, jokių gerberų. Ji nekenčia gerberų.

Laila pasilenkia ir nosimi paliečia laisvų rankų įrangos myg-
tuką. O tada praranda žadą, nes vandens pliūpsnis apipila ranką ir 
prabėga pro guminės pirštinės riešą.

— Puikiai! Šauniai! — sako ji. — O jūs?
— Kaip visada, smagiai kaunuosi dėl savo nuostabiųjų rašyto-

jų. Vėl reikia paskirstyti išmokas už kūrinių panaudą. Pinigai turėjo 
būti sumokėti praėjusią savaitę, bet Greisė nėščia ir nesiliauja vemti. 
Atvirai šnekant, išnešiau jau tris šiukšlių dėžes. Jų turinys — rimtas 
pavojus sveikatai.

Apačioje įkyriai loja šuo Truantas. Jis loja ant visų — ant vo-
verių sode ir balandžių, šiukšliavežių, atsitiktinių praeivių, ant oro. 

— Oi, kaip miela, — sako Laila užsimerkdama, gilyn kišdama 
gyvatuką. — Na, kalbu apie nėštumą, ne apie vėmimą.

— Tiesą sakant, nelabai, mieloji. Tai lyg baisi rakštis subinėj. 
Niekaip nesuprantu, kodėl tos merginos vis gimdo ir gimdo. Asis-
tentės tik keičiasi ir keičiasi. Jau imu galvoti, ar tik čia nebus kuo 
nors dėta vėdinimo sistema. O kaip laikosi tavo mielosios mergaitės?

— Puikiai. Jos laikosi puikiai, — sako Laila.
Švelniai tariant, nieko puikaus. Per pusryčius Selė apsipylė aša-

romis kažką pamačiusi instagrame, o kai Laila paklausė, kas atsitiko, 
Selė atsakė, kad ji nė velnio nesupras, ir iškiūtino į mokyklą. Violeta 
perliejo Lailą aršaus siuto sklidinu žvilgsniu, išgirdusi patikinimą, 
kad taip, ketvirtadienį jai reikės eiti pas tėtį, nes tą vakarą numatytas 
jų susitikimas, o paskui tylėdama nusliuogė nuo taburetės ir nė žo-
džio nepratarė visą kelią iki mokyklos.

— Gerai, gerai, — išsiblaškiusi kartoja Anuška; tikriausiai taip 
pat būtų sureagavusi ir į žinią, kad šįryt joms abiem buvo nukirstos 
galvos. — Taigi dabar pakalbėkime apie tą rankraštį.

Laila ištraukia iš klozeto gyvatuką. Vanduo vis dar pakilęs, 
kone siekia unitazo kraštą. Ji nusitraukia gumines pirštines ir atsire-
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mia į spintelę. Girdi, kad Truantas tebeloja, ir svarsto, ar kaimynams 
reikėtų nunešti dar vieną butelį vyno. Per pastaruosius tris mėnesius 
nunešė septynis, taip bandydama išvengti atvirai reiškiamos jų nea-
pykantos.

— Kada galėsi man ką nors atsiųsti? Praėjusį mėnesį kalbėjai 
labai užtikrintai.

Laila išpučia skruostus.
— Aš... aš rašau.
Trumpa pauzė.
— Žinai, mieloji, nenoriu pasirodyti per griežta, — sako Anuš-

ka ganėtinai rūsčiai, — bet tu mus maloniai apstulbinai parašiusi 
„Atkūrimą“. O kai Denas prikrėtė tų nesąmonių, pardavimai sma-
giai šoktelėjo. Manyčiau, bent už tai turėtume būti jam dėkingos. 
Bet mes juk nenorime vėl tapti nematomos, ką? Nenorime taip už-
gaišti, kad man tektų tave pristatinėti kaip debiutantę.

— Aš... labai greitai viską baigsiu.
— Kaip greitai?
Laila dairosi po vonią.
— Po šešių savaičių?..
— Sutarkime po trijų. Mieloji, tobulybės neprašau. Man tik 

reikia idėjos, kad žinočiau, ką darai. Ar vis dar galiu tikėtis laimingo 
vienišės gyvenimo vadovo?

— Ee... taip.
— Daugybė patarimų, kaip puikiai gyventi, kai nuo nieko ne-

priklausai? Smagios istorijos apie pasimatymus? Vienas kitas pikan-
tiškas anekdotas apie seksą vienišaujant?

— Oo, taip. Apie visa tai ir rašau.
— Laukiu nesulaukiu. Jau dabar netveriu smalsumu. Su malo-

numu kartu su tavimi leisiuosi į nuotykius! Oooi, Greise, dėl Dievo, 
tik ne į naują šukšliadėžę... Man jau reikia eiti. Lauksiu tavo elektro-
ninio laiško. Visiems linkėjimai!

Laila baigia pokalbį ir spokso į unitazą, mintyse skatindama 
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vandenį kuo greičiau nuslūgti. Vos atsisėdusi išgirsta, kad laiptais 
lipa Bilas. Laiptų aikštelėje jis sustoja; ji girdi, kad jis ilsisi, prieš 
lipdamas toliau. Jis ir mama gyveno 1950-aisiais statytame vieno 
aukšto name dešimt minučių kelio nuo čia; jų namuose buvo mažai 
baldų, kambariai šviesūs, be jokių užkaborių; Bilui šie keli aukštai 
griozdiškame sukežusiame name — kasdienis iššūkis.

— Brangute?
— Aha? — Laila nutaiso giedrą, linksmą veidą.
— Man labai nesmagu pranešti, bet kaimynai ir vėl skundžiasi 

šunimi. Ir dar... pro virtuvės lubas sunkiasi kažkokia bjaurastis.

Iškviestas budintis santechnikas sucaksėjo liežuviu, atlupo keturias 
grindų lentas ir nustatė, kad prakiuro kanalizacijos vamzdis. Jis iš-
leido iš bakelio vandenį, pareiškė, kad jai teks keisti visą sistemą: 
„Sakau jums, neįsivaizduoju, kaip galėtumėte ir toliau gyventi su 
tokia vonia. Mano seneliai jaunesni nei ši įranga“, išgėrė du puo-
delius saldžios arbatos ir nulupo tris šimtus aštuoniasdešimt svarų. 
Tokias sumas ji jau praminė mersedeso mokesčiu. Bet koks prekeivis 
ar meistras, pamatęs kieme stovintį brangų senovinį sportinį auto-
mobilį, prie jau parengtos sąskaitos kaipmat prideda dvidešimt pen-
kis procentus.

— Vadinasi, dėl to vamzdžio ir kimšosi kanalizacija? — pa-
klausė Laila, baksnodama kredito kortelės kodo skaičiukus ir steng-
damasi neskaičiuoti žalos, kurią patirs šio mėnesio biudžetas.

— Ne-a. Priežastis turėtų būti kita, — atsako santechnikas. — 
Vis dėlto akivaizdu, kad tualetu negalite naudotis. Reikės keisti visą 
vonios santechninę įrangą. Jeigu jau pradėsite darbus, būtų pravartu 
pakeisti ir kelias grindų lentas. Dabar galiu net nykštį už jų užkišti.

Kai Laila jam pavymui uždarė duris, pajuto ant peties įdiržusį 
Bilo delną.

— Viskas susitvarkys, — pasakė, lengvai spustelėjęs petį. Ma-
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tuojant Bilo masteliu, tai turėjo reikšti stiprią emocinę paramą. — 
Žinai, galėčiau padėti.

— Neprireiks, — atsakė ji, su šypsena atsisukdama. — Man 
viskas gerai. Viskas puiku.

Jis tyliai atsiduso, apsisuko ir nuslinko į savo kambarį.
Bilas čia gyvena jau devynis mėnesius; atsikraustė netrukus po 

jos mamos mirties. Kadangi Bilas yra Bilas, jis isteriškai neraudojo, 
nebadavo, nesėdėjo apleidęs namų. Jis tiesiog tyliai susigūžė savin, 
vis traukėsi ir traukėsi, kol visai nebepriminė buvusio stamantraus 
baldžiaus, kurį ji pažinojo tris dešimtmečius, ir galiausiai pavirto į 
šešėlį.

— Man jos trūksta, — sakydavo jis, kai Laila užsukdavo išgerti 
arbatos, pasisukiodavo po kambarius, bandydama pernelyg tyliems 
namams įkvėpti energijos.

— Suprantu, Bilai, — atsakydavo ji. — Ir aš jos ilgiuosi.
Tiesą sakant, ir Lailai prastokai sekėsi dorotis su netektimi. Kai 

Denas pareiškė, kad išeina, ją ištiko šokas. Galiausiai sužinojusi apie 
Mardžą, ji suprato, kad Deno išėjimas, palyginti su šiuo faktu, — tik 
tolimas griausmo aidas, kuris beveik visai jos nepaveikė. Pirmus šešis 
mėnesius ji beveik visai nemiegojo, galvoje sūkuriavo nuodijančios 
mintys. Galų gale pavyko sumegzti siūlų galus, permąstyti vienas 
kitam mėtytus kaltinimus, užklupdavusias baimes ir aršų pyktį, mi-
lijonus neišsakytų įrodymų, iš kurių Denui kažin kaip vis pavykdavo 
išsisukti: „Tik ne vaikams girdint, Laila, gerai?“

O paskui, vos po kelių mėnesių, visas baisybes užgožė staigi 
Frančeskos mirtis. Taigi, kai ji pasiūlė Bilui kurį laiką atsikraustyti 
pas ją, jiedu puolė vienas kitą įtikinėti, kad visa tai tik dėl to, jog 
Lailai su mergaitėmis praverstų pagalba buityje, kol ji prisitaikys 
prie vienišos mamos gyvenimo. Bilas savo namo nepardavė ir beveik 
kasdien eidavo į dailią pašiūrę sodo gale taisyti kaimynų kėdžių ir 
švitriniu popieriumi gludinti pakaitinių laiptų turėklų statramsčių, 
kad Lailos namuose vaikai nekritinėtų pro turėklų tarpus. Nė vienas 
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iš jų nesiaiškino, kada jis ketina grįžti namo. Jis nestojo skersai kelio 
Lailos gyvenimui (kokiam gyvenimui?); ramus Bilo buvimas tam, 
kas liko iš negausios šeimos, suteikė taip reikalingo stabilumo ir tęs-
tinumo pojūtį. Jis buvo tarsi inkaras bergždžiai plūduriuojančiai jų 
valtelei; dažniausiai toji valtelė šiek tiek leisdavo vandenį ir vis pa-
krypdavo tai ant vieno, tai ant kito šono, o kartais atrodydavo, kad 
jie staiga netikėtai atsidūrė atviroje jūroje.

Laila žingsniuoja į mokyklą. Tai pirma savaitė po ilgų atostogų; Bi-
las siūlėsi eiti vietoj jos, bet jai reikia padidinti per dieną nueinamų 
žingsnių skaičių (Lailai kasdien vaidenasi be galo ilgos Mardžės ko-
jos ir vis dar gerai įžiūrimas liemuo). Be to, kad paimtų Violetą, jai 
reikia išeiti iš namų, o tai reiškia, jog taip galės nuginti šalin kaltės 
jausmą, kuris užplūsta dėl to, jog neparašė nė vieno puslapio.

Jiedu abu žino, kodėl Bilas siūlosi — Laila negali pakęsti po-
pietinių kelionių į mokyklą. Rytais viskas gerai — visi skuba, ji gali 
palikti Violetą ir išbėgti. Bet popietės pernelyg skaudžios — kartu 
su kitomis mamomis trypčiojanti prie mokyklos vartų ji matoma 
kaip ant delno, nors šunimi stauk. Kai šitaip nutiko, visą mėne-
sį buvo stebimasi, kraipant galvas — Turbūt juokauji. Dieve, koks 
siaubas, labai užjaučiu, — ar galbūt šnabždamasi už nugaros — 
Tiesą sakant, nelabai galėtum jo kaltinti, ar ne? Ir dar, žinoma, tas 
anekdotiškai sutapęs laikas — vos prieš dvi savaites buvo pasirodęs 
„Atkūrimas“ ir daugybė reklaminių interviu apie tai, kaip geriausia 
atgaivinti santuoką, nuvėsusią blaškantis tarp įsipareigojimų darbe 
ir vaikų.

Praėjus dviem dienoms po to, kai jis išėjo, Laila paniurusi at-
žingsniavo į mokyklos aikštelę, kur kitos trys motinos, sukišusios 
galvas skaitė Elle straipsnį, kaip tyčia, pavadintą „Ką dariau, kad 
mūsų poros nė vandeniu neperlietum“. Pamačiusi Lailą, toji bo-
toksinė ragana Filipa Greiham mikliai užsikišo žurnalą už nugaros 
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ir neva nekaltai sumirksėjo, o dvi jos pakalikės, kurių vardų Laila 
niekada taip ir neįsiminė, kone kratėsi tyliai kikendamos. Tikiuosi, 
kad šią minutę jūsų vyrai iš parsidavinėjančių nepilnamečių berniukų 
perima antibiotikams atsparios venerinės ligos užkratą, pagalvojo ji ir 
prisiklijavo šypsenėlę, pasirengusi pasitikti atpėdinančią Violetą, vel-
kančią paskui save kuprinę.

Ištisas savaites ji jautė mokyklos kieme sklandančią sumišusio 
smalsumo bangą — į ją krypo visų galvos, puse lūpų buvo dalijama-
si gandais. Ji vaikščiojo iškėlusi galvą, nors šiurpo oda ir nuo prikli-
juotos šypsenos skaudėjo žandikaulį; toji šypsena per visą veidą buvo 
tarsi amžinas įšalas. Jos mama tuomet perėmė vaikų švenčių globėjos 
pareigas ir, važiuodama savo mažuoju citroenu atsivežti svečių, aiš-
kindavo mergaitėms ir jų draugių motinoms, kad Laila turi daug 
darbo ir prie jų prisidės kitą kartą. Bet mamos jau nebėra. 

Lailai ir vėl traukia skrandį; ji pasistato apykaklę, ši dengia au-
sis, ir, atsistojusi pačiame pasibarsčiusio mamų, auklių ir vieno kito 
vienišo tėvo būrelio pakraštyje, įbeda žvilgsnį į telefoną — dedasi 
tikrinanti Tikrai Labai Svarbų Paštą. Šiuo metu tai įprasta procedū-
ra. Arba ji „tikrina paštą“, arba atsiveda ir Truantą, kuris ima isteriš-
kai loti, kai kas nors prieina arčiau nei per dvidešimt jardų.

Rytoj, galvoja ji. Rytoj niekas netrukdys. Penkiolika po devin-
tos, kai grįšiu, nuvežusi Violetą, sėsiu prie stalo ir neatsistosiu tol, 
kol parašysiu du tūkstančius žodžių. Ji nusprendžia negalvoti apie 
faktą, kad per pastaruosius šešis mėnesius lygiai taip pasižada ma-
žiausiai tris kartus per savaitę.

— Taip ir maniau!
Šis džiugus šūksnis atsklinda nuo pulkelio motinų, susibūrusių 

prie vaivorykštės spalvomis nudažyto suoliuko šalia sūpynių. Tarp 
jų Laila pamato Mardžą, šioji lenkiasi plačiai išsišiepusi, Filipa jai 
spusteli alkūnę. Mardža vilki ilgą smėlio spalvos kašmyro paltą ir avi 
sportbačius; šviesūs plaukai laisvai suimti ir įmantriai susegti didžiu-
liu vėžlio kiauto segtuku.
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— Vadinasi, negėrei pas Niną, tiesa? Uoste užuodžiu tokius 
dalykus! — juokiasi Filipa. Ji jau spaudžia ranką Mardžai prie pilvo, 
bet paskui atsisuka, pamato Lailą ir teatrališkai nusigręžia. Be garso 
sužiobčioja: — O Dieve. Atsiprašau.

Sekdama Filipos žvilgsnį, Mardža irgi atsisuka. Išrausta.
Laila visa savo esybe supranta, kas atsitiko, nors smegenys dar 

nespėjo to užfiksuoti. Nieko nematančiomis akimis ji spokso į te-
lefono ekraną, širdis daužosi. Ne. Ne. Negali būti. Ne po viso to, ką 
Denas pasakė. Jis negalėtų mums taip padaryti. Bet visas abejones iš-
sklaidė Mardžos skruostus užliejęs raudonis.

Lailą pykina. Jai svaigsta galva. Ji neišmano, ką daryti. Apima 
nenugalimas noras prisišlieti prie medžio, augančio už kelių pėdų, 
bet ji nenori, kad kitos motinos matytų. Jaučia svilinančius jų žvilgs-
nius, todėl prispaudžia prie ausies telefoną ir dedasi kalbanti. „Taip! 
Taip, tikrai! Kaip miela, kad paskambinai! Puiku. Kaip laikaisi?“ Ji 
kalba toliau nenutuokdama, kokie žodžiai slysta nuo liežuvio; nusi-
suka, kad daugiau nieko nematytų; galvoje ūžia.

O tada pašoka, kai Violeta timpteli už rankos.
— Brangute! — patraukusi nuo ausies telefoną, pamato šalia 

dukters stovinčią ponią Tagendhat. — Ar viskas gerai? — klausia 
kiek per plonu balsu ir kiek per garsiai.

— Kodėl kalbi, kai tau niekas neskambina? — klausia Violeta, 
suraukusi antakius žiūrėdama į ekraną.

— Jie jau baigė pokalbį, — skuba atsakyti Laila. Jai atrodo, kad 
tuoj sprogs. Jaučia tokį spaudimą, kad, rodos, kūnas nebeatlaikys.

Ponia Tagendhat vilki įspūdingo ilgo plauko megztinį šikšnos-
parnio rankovėmis, prie apykaklės prisegtas geltono kartono rankų 
darbo ženklelis, ant kurio žaliu plonu flomasteriu užrašyta „Su gim-
tadieniu“.

— Su Violeta kalbėjomės apie naujametį spektaklį. Ar ji jums 
sakė, kad bus pasakotoja?

— Šaunu! Šaunu! — sako Laila, per jėgą išspaudusi šypseną. 
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— Nenorime kurti spektaklio apie Kristaus gimimą, šiais lai-
kais mes tikime visaip. Suprantu, laiko dar labai daug... na, gal ir ne 
taip labai, keturi mėnesiai, bet juk žinote, kaip ilgai užtrunka viską 
parengti.

— Žinau! — sako Laila.
— Tu kažkokia keista, — sako Violeta.
— Ir nuo tada, kai Fransis išėjo iš „Emerdeilo“ filmavimų — 

na, taip, jai nebuvo skirtas nuolatinis vaidmuo, — jūs esate už ren-
ginius atsakinga mama. Žodžiu, Violeta mano, kad galėtumėte ap-
siimti.

— Apsiimti ką?
— Parinkti pagrindiniams personažams drabužius.
— Drabužius, — atkartoja Laila.
— Statysime „Piterio Peno“ adaptaciją.
Mardža atsiskiria nuo kitų motinų būrelio. Ji suima per juos-

menį smėlinį paltą ir meta Lailos pusėn nejaukų žvilgsnį, kai mažasis 
sūnus Hugas tempia ją pro vartus.

— Žinoma! — sako Laila. Kažkur pakaušyje pradeda garsiai 
ūžti. Per tą ūžesį ji beveik nieko negirdi. Galbūt netgi apsiašarojo, 
nes dabar viską mato keistai lyg per miglą. 

— Tikrai? Nuostabu. Violeta nebuvo tikra, kad sutiksite.
— Jai nepatinka vaikščioti į mokyklą, — sako Violeta.
Laila sukaupia dėmesį ir gręžiasi į dukrą.
— Ką? Nekvailiok, Violeta! Man patinka čia ateiti! Puikiausios 

akimirkos per visas dvidešimt keturias valandas!
— Praėjusią savaitę už tai, kad mane paimtų iš mokyklos, Selei 

sumokėjai keturis svarus.
— Ne. Ne. Aš daviau Selei keturis svarus. Jai reikėjo keturių 

svarų. Prašymas paimti iš mokyklos čia niekuo dėtas.
— Netiesa. Pasakei, jog veikiau nusikąsi sau koją, ir tada Selė 

pažadėjo nueiti, jeigu duosi tiek, kad pakaktų „Costa“ kavinėje nu-
sipirkti kavos su zefyriukais; tu atsakei: „Gerai, puiku“, ir...
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Ponia Tagendhat šypsosi nebe taip užtikrintai.
— Pakaks, Violeta. Žinoma, ponia Tagendhat. Apsiimsiu. Kaip 

ir sakėte. Neabejotinai pagelbėsiu! 
Jos dešinė ranka tarsi atsiskyrė nuo kūno. Be paliovos mosuoja, 

tarsi norėdama suteikti žodžiams papildomo svorio.
Ponia Tagendhat plačiai nusišypso.
— Turbūt pradėsime spalio mėnesį, įpusėję trimestrą; jums pa-

kaks tiek laiko parengti kostiumus, tiesa?
— Taip! — sako Laila — Taip! Mums reikia eiti. Truputį sku-

bame. Bet mes... pasikalbėsime. Būtinai pasikalbėsime. Su... gimta-
dieniu! — Ji rodo pirštu poniai Tagendhat į krūtinę, paskui apsisuka 
ir patraukia gatve.

— Kodėl eini čia? — klausia Violeta kone bėgdama, kad neat-
siliktų. — Visada einame Frobišerio gatve.

Frobišerio gatve nuėjo Mardža. Lailai atrodo, kad ji nualps ir 
numirs, jeigu vėl pamatys tą įmantriai suveltą šviesiaplaukę galvą.

— Tiesiog... smagu kartais ką nors pakeisti, — atsako.
— Tu tikrai kažkokia keista, — stebisi Violeta. 
Ji sustoja ir traukia iš kuprinės maišelį daržovių traškučių; tur-

būt Bilas įdėjo vietoje „Monster Munch“ kukurūzų. Jis bando page-
rinti jų mitybą. Violeta sulėtina žingsnį ketindama užkrimsti, todėl 
Lailai irgi tenka eiti lėčiau.

— Mam?
— Ką?
— Žinojai, kad Felikso užpakalyje yra kirminų? Per pertrauką 

jis ten įkišo pirštą, ištraukė vieną kirminą ir mums parodė. Matėm, 
kaip tas kirminas rangosi jam po nagu.

Laila sustoja ir gromuluoja, ką išgirdusi. Įprastai tokia žinia ją 
būtų privertusi klykti, bet dabar skamba kaip mažiausia šiandien 
ištikusi baisybė. Pažvelgia į dukrą.

— Tu lietei tą kirminą?
— Oi ne, — sako Violeta, įsimesdama į burną traškutį. — Aš 



pasakiau, kad iki gyvenimo galo laikysiuosi nuo jo lygiai per dešimt 
mylių. Taip pat ir nuo kitų berniukų. Jie visi bjaurūs.

Laila iš lėto perbraukia delnu per veidą ir giliai atsidūsta.
— Niekada ir nekeisk savo nuomonės, Violeta, — sako, kai 

įstengia pratarti žodį. — Tu jau dabar esi sukaupusi gerokai daugiau 
išminties nei aš.
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2

Nuo tada, kai išėjo Denas ir mirė mama, Laila ištobulino ne vieną 
strategiją, padedančią prastumti dieną. Kai nubunda — dažniau-
siai tarp penktos ir šeštos — užsigerdama stikline vandens nuryja 
citalopramą, raminamųjų tabletę, apsirengia, nepasilikdama laiko 
apmąstymams, ir valandą vedžioja Truantą; ji nueina iki viržyno, 
kur klampius takelius mina ankstyvi šunų vedžiotojai, vieniši kavos 
gėrėjai ir bėgikai apniukusiais veidais, įsikišę į ausis ausinukus. Ji 
vaikštinėja, klausydamasi audioknygų arba raminančių nuobodžių 
tinklalaidžių, bet ko, kas padeda išblaškyti mintis.

Grįžusi žadina mergaites — papirkinėja, meilikauja ir patai-
kauja, kad tik jos ruoštųsi į mokyklą, — stengdamasi asmeniškai 
nepriimti niurnėjimų ir erzulio, kai jos neranda kojinių ar savo mo-
biliųjų. Nuo tada, kai čia atsikraustė Bilas, jis gamina pusryčius, ir 
vietoje Lailai įprastų perteptų sausainių ir trijų dienų senumo riestai-
nių su džemu primygtinai siūlo košės su uogomis ir visokiausiomis 
sėklomis. Bilas apsėstas dietų; be perstojo kalba apie žuvų taukus ir 
organizmą valančius lęšius, visai nepaisydamas mergaičių pašaipų ar 
ilgesingų žvilgsnių į kakavinių javainių dėžutes. Vakarais jis gamina 
maistingus patiekalus su neįprastomis daržovėmis ir stengiasi nepa-
rodyti nuoskaudos, kai mergaitės ima niurzgėti, kad mieliau rinktųsi 
skrebutį su kumpiu ir sūriu.

Nuvežusi dukras į mokyklą, Laila eina į kambarį prie pat palė-
pės, vis dar užverstą aplamdytomis kartoninėmis dėžėmis su taip ir 
neišimtomis knygomis, kurį juokais vadina savo kabinetu, ir kimba 
į svarbiausius dienos darbus. Šie darbai — ir su jais susijusi finansų 
apskaita — taip ją išsekina, kad neretai krenta ant sofos pasnausti, 
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o kartais tiesiog ant kilimo, ir klausosi raminančios meditacijos tin-
klalaidės, bandydama nekreipti dėmesio į apačioje lojantį Truantą. Ji 
stengiasi reguliariai maitintis, kad nesumažėtų cukraus kiekis krau-
jyje, o kartu nesuprastėtų ir nuotaika. Pakirdusi nuskalauja silpnu-
mą puodeliu arbatos ir eina į parduotuvę nusipirkti visko, ko reikia. 
Ir tada jau dažniausiai reikia pasiimti Violetą; ji ir vėl tampa mama, 
neturinti laiko jokioms įkyrioms pasalūniškoms mintims, stojanti į 
kovą su netvarka, nešvariais skalbiniais, namų darbais, kasdieniais 
mergaičių vargeliais, ir visa tai tęsiasi iki vakaro, kol ateina laikas 
miegoti. Tada išgeria dvi antihistamininių vaistų tabletes (gydyto-
ja jai nebeišrašo norimų migdomųjų; turbūt dabar jie laikomi rizi-
kingais) arba, kai kamuoja itin nemaloni nemiga, atsidariusi langą 
surūko pusę suktinukės. Galiausiai pajutusi, kad nedrąsiai atsėlina 
miegas, ji it baugštus arklys įsijungia migdančią tinklalaidę, kur švel-
niabalsiai aktoriai monotoniškai skaito nuobodžias istorijas, ir mel-
džiasi, kad po poros valandų nenubustų.

Laila nenori galvoti apie buvusį vyrą ir jo naująją partnerę, kuri 
atrodo žavinga be jokių pastangų. Nenori galvoti apie jo ir Mardžos 
švarutėlaičius namus, kiek paėjus ta pačia gatve, apie kruopščiai at-
rinktus stilingus daiktus ir Nogučio projektuotą kavos stalelį. Ji ne-
nori galvoti apie savo amžinatilsį mamą, kuri kažin kaip sugebėdavo 
visą šią kebeknę padaryti lengvesnę.

Būna dienų, kai Laila jaučiasi kovojanti su viskuo — su klas-
tingu nirštančių smegenų turiniu, besikeičiančiais nepatikimais hor-
monais, savo svoriu, buvusiu vyru, namais, kurie, regis, griūva jai 
ant galvos, ir apskritai — su viskuo. 

Tą vakarą, kai mergaitės pakyla nuo vakarienės stalo, palikda-
mos Bilą priekaištingai žvelgiantį į nebaigtus elnienos ir perlinių 
kruopų troškinio dubenėlius („Tai labai geras patiekalas — daug 
baltymų ir mažai riebalų“), Laila staiga pajunta, kad atsivėrė dar vie-
nas kovos laukas — būsimas Deno kūdikis. Tas vaikas — jos dukterų 
pusiau brolis arba pusiau sesuo, jis nuolat bus jų gyvenime. Turės 
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tokias pačias teises į viską, ką turi tėvas: į pinigus, laiką, meilę. Šitas 
vaikas geriau nei bet kas kitas įtvirtina akivaizdžią tikrovę — Denas 
niekada negrįš, ir visai nesvarbu, kad ji žinojo, jog to tikėtis neverta. 
Šis vaikas — dar vienas rūpestis, su kuriuo Lailai teks dorotis arti-
miausius aštuoniolika metų. Ir nuo šios minties jai norisi susigrūsti 
į akiduobes krumplius.

Jis paskambina penkiolika po aštuntos. Neabejotinai po to, kai gerai 
išauklėtas, klusnutis, išpraustas, apvilktas švaria pižamėle ir kruopš-
čiai išvalytais dantukais Hugas, Mardžos šešiametis, jau mažiausiai 
valandą guli apkamšytas lovelėje. O Violeta šiuo metu kybo ant tu-
rėklų, apsikabinusi juos kojomis, dainuodama reperių dainą, kurio-
je, kiek pavyko suskaičiuoti, nuskamba dvylika įvairiausių užuomi-
nų apie genitalijas.

— Laila.
Nuo jo balso automatiškai sutraukia skrandį. Prieš kalbėdama 

ji bando atgauti kvapą.
— Vis galvojau, kada paskambinsi.
— Mardža tikrai susikrimtusi, — atsidūsta jis. — Klausyk, nė 

vienas iš mūsų nenorėjome, kad viską sužinotum štai taip.
— Sakai, Mardža susikrimtusi? Oi, — žodžiai ištrūksta nespėti 

nuryti. — Kaip ji kenčia...
Kiek patylėjęs, jis sako:
— Klausyk, dabar aštuoniolika savaičių. Manėme, kad būtų 

geriausia pralaukti vasaros atostogas, o tada...
— Bet į mokyklą ateinančioms motinoms žinoti galima?
— Ji joms nesakė. Ta prakeikta moteris... Kuo ji vardu?.. Ji 

atspėjo. O Mardža negalėjo meluoti, todėl...
— Ne, Dieve gink, visiškai jokio melo nė iš tolo. Na, kada 

ketini pasakyti mergaitėms?
Denas dvejoja. Ji įsivaizduoja, kaip jis perbraukia delnu per vir-
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šugalvį; šis gestas jam įprastas, taip daro, kai susiduria su kokiu nors 
sunkumu.

— Eee... na... Mes pamanėme — aš pamaniau, — kad būtų 
geriau, jeigu tu pasakytum. 

— Ooo, ne. — Laila stojasi nuo stalo ir eina prie kriauklės. — 
Oo, ne, Denai. Šitas klausimas tavo. Nori pasakyti mergaitėms, kad 
jas ketini išmainyti, tai pats ir sakyk.

— Kaip suprasti „ketinu išmainyti“?
— Na, juk jau išsikraustei, kad kažkieno kito vaikui vaidintum 

tėtį. Kaip kitaip joms visa tai suprasti?
— Juk žinai, kad yra ne taip.
— Tikrai? Tu buvai jų tėtis. Dabar rytais vežioji į mokyklą kaž-

kieno kito vaiką. Kiekvieną vakarą su juo vakarieniauji.
— Po velnių, aš vis dar jų tėtis. Jeigu galėčiau, kas vakarą val-

gyčiau su jomis.
— Bet tik ne tokiu atveju, jei tektų su mumis dar ir gyventi, taip?
— Laila, kodėl taip elgiesi?
— Aš? Kuo čia dėta aš? Tai tu pabėgai. Tu pradėjai miegoti su 

viena iš mūsų kaimynių. Tai tu augini kažkieno kito vaiką, o tavo 
vaikai tave mato dvi dienas per savaitę, — ji nekenčia savęs už tai, 
kad kalba tokiu balsu, kad žodžiai liete liejasi, bet niekaip negali nu-
tilti. — Tai tu nusprendei užtaisyti dar vieną prakeiktą vaiką dvylika 
metų jaunesnei moteriai. Jei gerai prisimenu, esi labai aiškiai man 
pasakęs, kad dar vieno kūdikio mes neturėsime, nors aš ir labai jo 
norėčiau, nes jau ir su dviem vos susitvarkai!

Tą akimirką Laila kažkodėl pažvelgia per petį. Prie šaldytuvo 
stovi Selė. Vienoje rankoje laiko apelsinų sulčių pakelį ir spokso į 
motiną.

— Sele?
Dukra mirtinai išblyškusi. Ji padeda sulčių pakelį ir lekia iš 

virtuvės.
— Kas? — klausia Denas. — Kas ten vyksta?
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— Sele! — šaukia Laila, paskui greitai pasako į telefoną: — Aš 
tau perskambinsiu.

Selės kambario durys užsklęstos, girdisi garsi muzika. Laila du 
kartus bando duris atidaryti, beldžia, bet išgirsta tik prislopintus žo-
džius: „Eik iš čia.“ Ji pastovi minutėlę neišmanydama, ką daryti, ga-
liausiai nugara atsirėmusi į medines duris, slysta žemyn, kol klesteli 
ant grindų; sėdi ir klausosi nepailstančių mušamųjų ritmo.

Taip besėdint, ima plaukti Deno žinučių srautas. Ji nenusitei-
kusi jų skaityti dabar, bet žvilgsnis kliudo nuotrupas:

būtinai nori padaryti taip, kad būtų dar sunkiau negu

kaip sakiau, nė vienas iš mūsų nenorime mergaitėms

ir jos išmoks mylėti savo naująjį b 

Ji spusteli „Netrukdyti“ ir stengiasi vėl pradėti kvėpuoti tolygiai.
Pagaliau muzika prityla.
— Brangute, aš čia sėdėsiu tol, kol tu sutiksi su manimi pasi-

kalbėti, — sako ji ganėtinai garsiai, kad Selė išgirstų. Tyloje nuaidi 
balsas. — Aš niekur iš čia nesitrauksiu. Ir tu žinai, kad aš tikrai 
moku būti labai įkyri.

Ir vėl ilgai tylu.
— Turiu termosą, miegmaišį ir truputį šokolado su mėtomis. 

Jeigu prireiktų, galėčiau čia sėdėti iki ketvirtadienio.
Pagaliau Laila išgirsta per kambarį tipenančius žingsnius. Ji gir-

di, kaip Selė atrakina duris ir vėl nueina. Laila sunkiai stojasi ir ne-
drąsiai praveria duris. Paauglė dukra guli ant lovos, ilgi, juodi plau-
kai dramatiškai paskleisti, kojinėtos pėdos įremtos į sieną.

— Aš jo nekenčiu.
— Negali nekęsti. Jis — tavo tėtis, — sako Laila, o pati galvoja: 

Bet aš irgi nekenčiu.
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— Jis toks apgailėtinas. Žinai, kad ji paskelbė testo rezultatą 
instagrame?

— Kaip?
Selė rodo savo telefoną. Ekrane — nuotrauka, kurioje balta 

plastikinė juostelė su mėlynu brūkšneliu; po juostele išvingiuota 
OMG.

— Tai štai kaip niekam nieko nesakoma, — Laila grąžina duk-
rai telefoną, sėdasi ant lovos, uždeda ranką Selei ant kojos. — At-
leisk, brangute. Labai atsiprašau, kad tau tenka visa tai kęsti. — Ji 
nuryja jaudulį. — Ir dar atsiprašau, kad... kad ir pati ne visada su-
sitvardau.

Selė piktai nusibraukia nuo paakio ašarą; pamačiusi ant piršto 
likusią tušo dėmelę, dar kartą pasivalo.

— Tu nekalta.
— Na, savaime suprantama, tu irgi.
Selė pašnairuoja į Lailą.
— Kada sužinojai?
Laila papurto galvą.
— Šiandien mokykloje išgirdau, kaip viena motina apie tai kal-

bėjo su Mardža. Todėl Denas ir paskambino. Man labai gaila, kad 
tu nugirdai štai taip.

Selė purto galvą.
— Aš jau žinojau.
— Žinojai? Kaip suprasti?
— Jų vonios kambaryje buvo padėta nėščiųjų vitaminų. Ji jau 

kelis mėnesius juos vartoja. Kam gerti tokius vitaminus, jeigu negal-
voji apie kūdikį?

Lailai ir vėl nemaloniai sugniaužia širdį. Vadinasi, viskas buvo 
planuojama. Minutėlę ji užsimerkia, sugriežia dantimis, paskui at-
leidžia žandikaulį ir sako:

— Na, gal jūs jį mylėsite, kai gims. Gal mažylis nuostabiai pra-
turtins jūsų gyvenimą, gal suprasite, kad dar didesnė šeima yra pui-
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ku. Viskas bus gerai, Sele. Tiesą sakant, galiu lažintis, kad tau patiks 
turėti dar vieną broliuką ar sesutę, dar vieną žmogutį, kuris tave 
dievins taip, kaip mes visi.

Trumpa pauzė.
— O Dieve, mama, tu tokia prasta aktorė.
Laila pažvelgia į dukrą.
— Tikrai?
— Negalėtum lošti pokerio; tavo veidas viską išduoda.
Minutėlę jiedvi sėdi ir tyli. Laila atsidūsta.
— Na gerai, kurį laiką gali būti keista. Mums visiems. Bet ži-

nau, kad tėtis tikrai jus myli. Galiausiai viskas nusistovės.
Selė pasislenka arčiau mamos, ištiesia ranką ir spusteli jai delną. 

Paskui ranką patraukia, bet to paspaudimo pakanka.
— Mam, ar tau viskas gerai? — klausia po minutėlės.
— Tikrai viskas gerai, — tvirtai atsako Laila. — Juk turiu jud-

vi, ar ne? Tokios šeimos visada ir norėjau.
— Ir dar Bilas.
— Ir Bilas. Ką gi be jo darytume?
— Net jeigu jis ir verčia mus valgyti tikrai šlykštų maistą. Mam, 

gal galėtum su juo pakalbėti dėl lęšių? Ryte, per geografiją, nuo jų 
tikrai labai garsiai paperdžiau; prisiekiu, visi suprato, kad tai aš.

— Aš su juo pakalbėsiu.
Laila tyliai nusliūkina į miegamąjį ir, prieš nusileisdama laip-

tais, pasiima antrą citalopramo tabletę. Gydytoja primygtinai rei-
kalavo laikytis rekomenduojamos dozės. Bet gydytojos buvęs vyras 
nelaksto apsėklinęs pusę šiaurės Londono. Laila nuryja tabletę.

— Viskas gerai? 
Bilas plauna indus; tylią virtuvę švelniai užliejusi klasikinė mu-

zika iš „Radio 3“. Net jeigu Laila jam ir pasako, kad indus susiplaus 
vėliau, jis ima muistytis, jai žiūrint televizorių, paskui tyliai išsliūkina 
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iš kambario ir po pusvalandžio grįžta su drėgna pašluoste ir ramaus 
palengvėjimo išraiška. Bilui patinka tvarka. Per pastaruosius kelis 
mėnesius Laila suprato, kad Bilui reikia jaustis naudingam, nors ir 
nerimauja žinodama, jog septyniasdešimt aštuonerių žmogus turėtų 
ilsėtis daugiau. Jis atsisuka į ją, persimetęs per petį rankšluostį.

— Gerai, — atsako ji. Paskui nerūpestingai priduria: — Denas 
turės kūdikį. Su ta grakščia jauna meiluže.

Bilas sekundėlę stovi virškindamas, ką išgirdęs.
— Man labai gaila, — sako aiškia senovine tartimi. 
Trumpa pauzė.
Paskui prataria:
— Nė nežinau, ką pasakyti. Mama būtų žinojusi. — Jis prieina 

prie Lailos, ir ji mano, kad Bilas ją apkabins. Bet jis dvejoja, paskui 
uždeda plaštaką jai ant rankos ir spusteli. — Laila, jis kvailys, — 
švelniai sako.

— Žinau. — Laila nuryja graudulį.
— Ir kai reikės grumtis su bemiegėmis naktimis ir vystyklais, 

jis pasigailės, — priduria Bilas. — Besikalantys dantukai, dvejų me-
tukų pykčio priepuoliai, klaiki netvarka ir chaosas...

Man tas chaosas patiko, liūdnai galvoja Laila. Patiko būti visa 
ko sūkuryje — tarp murzinų vaikų, plastikinių žaisliukų ir pilnų 
skalbinių krepšių. Norėjau penkių vaikų. Mažo būrelio. Ir namo 
kaime, kur daug šunų, purvinų batų ir pintinių su prakuromis, pa-
čių rinktomis miške.

— Taip, — atsako ji.
Pakėlusi galvą mato, kad Bilas ją stebi. Vyras nuduria akis į gra-

žiai nublizgintus batus. Jo batai visada nublizginti. Ji nėra tikra, ar 
kada nors yra jį mačiusi neišlygintais marškiniais ir nenublizgintais 
batais.

— Veikiausiai ji būtų išvadinusi jį šunsnukiu, — staiga sako jis.
Laila išpučia akis. Ji minutėlę pamąsto ir sako:
— Gal ir būtų.



— Sukruštu kvailu šunsnukiu. Turbūt taip.
Bilas niekada nesikeikia, ir šie jam iš burnos ištrūkę žodžiai 

skamba taip neįtikėtinai, kad jiedu spokso vienas į kitą ir galiausiai 
apstulbę nusijuokia. Paskui vėl nusijuokia, trumpai, sakytum, žagte-
li. Lailos juokas virsta kūkčiojimu. Ji užsidengia abiem delnais veidą. 

— Šitai niekaip nesibaigia, Bilai, — sako verkdama. — Po vel-
nių. Niekaip niekaip nesibaigia.

Bilas suspaudžia jai petį.
— Baigsis. Dabar jau baigsis. Trečias kartas — ir viskas, dau-

giau nieko bloga nebebus.
Ji sušniurkščia.
— Nuo kada tapai prietaringas?
— Nuo tada, kai nepasisveikinau su vieniša šarka, ir kitą dieną 

autobusas partrenkė tavo motiną.
— Rimtai?
— Na, juk reikia ką nors apkaltinti. — Bilas laukia, kol ji baigs 

verkti. — Tau viskas bus gerai, miela mergaite, — švelniai ramina.
— Mums viskas bus gerai, — pakartoja ji ir nusibraukia nuo 

akių plaukus. Šniurkščioja, šluostosi ašaras. — Ar normaliai atrodau?
— Atrodai puikiai.
Laila įdėmiai pažvelgia jam į akis ir susiraukia.
— Jėzau, Bilai, tau dar prasčiau sektųsi pokeris nei man.


