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PIRMAS SKYRIUS

Vakarėjant palijo. Prieblandos gaubiamos Sietlo gatvės tar-
si veidrodinės juostos, besidriekiančios tarp žvilgančių 
pilkų daugiaaukščių. 

Interneto bumas pakeitė šį kadaise ramų miestą, ir net sau-
lei nusileidus statybų kalenimas ir dundesys mušė savo ritmą. 
Rodės, pastatai išdygdavo per naktį, vis aukštesni ir aukštesni 
kilo į drėgmės persunktą dangų. Po miesto centrą naujutėlaičiais 
raudonais ferariais važinėjosi nutrintais drabužiais vilkintys jau-
nuoliai purpuriniais plaukais ir su auskarais nosyje. 

Kampiniame sklype naujame madingame Beltauno rajone 
gūžėsi suklypęs statinys medinėmis sienomis, kuris anksčiau 
čia stovėjo visiškai vienas. Jis buvo suręstas beveik prieš šimtą 
metų — tais laikais, kai nedaugelis norėjo gyventi taip toli nuo 
miesto širdies. Radijo KJZZ savininkams nerūpėjo, kad jų sto-
tis vargiai beišsiteko šiame madingame rajone. Penkiasdešimt 
metų jie transliavo iš šio sklypo. Ilgainiui iš nereguliariai vei-
kiančios vietinės reikšmės stoties KJZZ išaugo į didžiausią visoje 
Vašingtono valstijoje.

Iš dalies didžiulę jų dabartinę sėkmę nulėmė Nora Bridž — 
naujausia pokalbių radijo sensacija. Nors jos laida „Dvasinis 
gijimas su Nora“ buvo transliuojama mažiau nei metus, ji spė-
jo tapti tikrų tikriausiu hitu. Reklamos užsakovai ir partneriai 
vos spėjo išrašinėti čekius, o jos kassavaitinė patarimų rubrika 
„Nora žino geriau“ dar niekada nebuvo tokia populiari. Ji spaus-
dinama net 2 600 laikraščių visoje šalyje.
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Nora karjerą pradėjo mažo miestelio laikraščiui rašydama 
patarimus, kaip tvarkytis namuose, tačiau didžiulės pastangos 
ir tvirta vizija padėjo jai kilti vis aukščiau. Sietlo moterys pir-
mosios atrado jos sieloje slypintį išskirtinį aistros bei moralės 
derinį, o netrukus jį pažino ir visa šalis. Apžvalgininkai teigė, 
kad Nora gali išspręsti bet kokį emocinį konfliktą, be to, dažnai 
minėdavo jos išskirtinį padorumą. 

Tačiau jie klydo. Noros sėkmę nulėmė būtent nepadoru-
mas. Ji buvo paprasta moteris, padariusi nepaprastai skaudžių 
klaidų. Nora turėjo progų perprasti kiekvieną troškimo ir pra-
radimo niuansą. 

Nebuvo nė vienos akimirkos, kad pamirštų patirtą netektį. 
Tai, ką pati išmetė iš savo gyvenimo. Kiekvieną vakarą kankina-
ma apgailestavimų ji sėsdavo prie mikrofono ir iš šio liūdesio 
šaltinio sugebėdavo pasisemti užuojautos kitiems.

Ji valdė savo karjerą taip tiksliai, tarsi manipuliuotų laze-
riu, ir atsargiai tenkino žiniasklaidos smalsumą atskleisdama tik 
visuomenei priimtinus praeities faktus. Net praeitą savaitę, kai 
Noros nuotrauka atsidūrė ant People viršelio, žurnale gyveni-
mo istorija nebuvo išnarstyta. Ji puikiai užmaskavo pėdsakus. 
Gerbėjai žinojo tik tiek, kad Nora išsiskyrusi ir turi suaugusias 
dukras. Laimei, jos šeimos iširimo istorija ir priežastys nebuvo 
paviešintos.

Šįvakar Nora eteryje. Biuro kėde ji privažiavo arčiau mikro-
fono ir pasitaisė ausines. Kompiuterio ekrane švietė laukiančių 
pašnekovų sąrašas. Nora spragtelėjo pele antrą eilutę, kur buvo 
parašyta: Mardžė: motinos ir dukters problemos. 

— Sveiki, Mardže. Jūs esate tiesioginiame eteryje su Nora 
Bridž. Kas jus slegia šį vakarą?

— Sveiki... Nora? 
Atrodė, kad pašnekovė dvejoja. Tikriausiai moteris suglumo 

po beveik valandą trukusio laukimo staiga išgirdusi jos balsą. 
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Nora nusišypsojo, nors tai galėjo matyti tik jos prodiuseris. 
Ji jau turėjo progų įsitikinti, kad gerbėjai dažnai skambindavo 
kamuojami nerimo. Taigi prabilo žemesniu ir švelnesniu balsu.

— Kuo galiu jums padėti, drauge?
— Aš turiu nedidelę problemą su savo dukra Saki. 
Iš to, kaip moteris tarė balses, Nora spėjo ją esant iš Vidurio 

Vakarų. 
— Mardže, kiek Saki metų?
— Šių metų lapkritį sueis šešiasdešimt septyneri.
Nora nusijuokė.
— Manau, kai kurie dalykai niekada nesikeičia, tiesa, 

Mardže?
— Tarp motinų ir dukrų — taip. Dėl Saki pradėjau žilti bū-

dama trisdešimties. Dabar atrodau kaip pulkininkas Sandersas*. 
Šį kartą Noros juokas nuskambėjo tyliau. Būdama ketu-

riasdešimt devynerių ji jau nebegalvojo, kad verta juoktis iš žilų 
plaukų. 

— Taigi, Mardže, kokių problemų kilo dėl Saki?
— Na... — suniurzgė Mardžė. — Praeitą savaitę ji išvyko į 

vienišių kruizą. Žinote, tokį, kur visi vilki havajietiškus marš-
kinėlius ir geria purpurinės spalvos kokteilius. Taigi, šiandien 
ji man pareiškė, kad ir vėl išteka — šį kartą už vyro, su kuriuo 
susipažino laive. Būdama tokio amžiaus. — Moteris vėl su-
niurnėjo ir trumpam nutilo. — Žinau, dukra norėjo, kad pa-
sidžiaugčiau jos laime, tačiau kaip aš galiu džiaugtis? Saki yra 
tokia pliuškė. Mes su Tomiu gyvenome santuokoje septyniasde-
šimt metų.

Nora svarstė, ką atsakyti. Mardžė, be abejo, suvokė, kad ji 
ir Saki jau nebe jaunos ir kad laikas gali sugriauti net pačius ge-

*  Harlandas Davidas Sandersas (1890–1980) — JAV verslininkas, restoranų tinklo KFC 
įkūrėjas.
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riausius ketinimus. Taigi, nebuvo prasmės pasiduoti sentimen-
tams ir apie tai kalbėti. Švelniu balsu ji paklausė:

— Ar jūs mylite savo dukrą?
— Aš visada ją mylėjau. — Mardžės balsas pasikeitė jai pra-

dėjus šniurkščioti. — Nora, jūs nežinote, ką reiškia taip mylėti 
savo dukrą ir matyti... kaip daraisi jai nereikalinga. Kas bus, jei-
gu ji ištekės už to vyro ir visiškai pamirš mane?

Nora užsimerkė ir nuvijo sunkias mintis. Ji jau seniai prie to 
pripratusi. Pašnekovai nuolat sakydavo tai, kas užgaudavo širdį 
ir sukeldavo skausmą. Ji išmoko apie tuos dalykus nebegalvoti. 

— Mardže, to bijo visos mamos. Vienintelis patikimas bū-
das išlaikyti ryšį su vaikais — juos paleisti. Leiskite Saki išsinešti 
su savimi jūsų meilę. Tegu ji virsta šviesa, nuolat degančia na-
muose, kur jūsų dukra užaugo. Jeigu jūsų meilė teiks Saki jėgų, 
ji niekada per daug nenutols. 

Mardžė tyliai verkė.
— Gal reikėtų jai paskambinti... paprašyti, kad atsivestų 

savo draugą vakarienės.
— Tai būtų nuostabi pradžia. Sėkmės, jums, Mardže. Būti-

nai praneškite mums, kaip viskas klostysis. — Nora atsikrenkštė 
ir baigė pokalbį. — Nagi, mieli klausytojai, — pasakė į mikro-
foną, — padėkime Mardžei rasti išeitį. Žinau, kad daugeliui iš 
jūsų pavyko atkurti gerus santykius šeimose. Paskambinkite. 
Mudviem su Mardže reikia priminti, kad meilė nėra tokia trapi, 
kaip kartais atrodo.

Nora atsilošė kėdėje ir stebėjo, kaip pradeda plūsti skam-
bučiai. Tėvystės klausimai visada buvo populiari pokalbių tema, 
ypač motinų ir dukterų problemos. Monitoriuje šalia alkūnės ji 
išvydo užrašą: ketvirta linija / problemos su podukra / Džinė.

Nora atsiliepė ketvirtąja linija. 
— Sveiki, Džine. Jūs esate tiesioginiame eteryje su Nora 

Bridž.
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— O, sveiki. Man patinka jūsų laida.
— Ačiū, Džine. Kaip sekasi jūsų šeimai?
Dar dvi valandas ir trylika minučių Nora dalijo klausyto-

jams savo širdį ir sielą. Ji niekada neapsimesdavo, kad žino atsa-
kymus į visus klausimus, ir nenuduodavo galinti pakeisti gydy-
tojus bei šeimos psichoterapeutus. Tiesiog stengėsi tapti drauge 
tiems problemų kamuojamiems paprastiems žmonėms, kurių 
niekada gyvenime nebuvo sutikusi.

Kaip visada laidai pasibaigus Nora grįžo į savo kabine-
tą. Ten ji neskubėdama parašydavo padėkos laiškelius visiems 
skambinusiems žmonėms, kurie sutiko laidos prodiuseriui pa-
diktuoti savo adresą. Ji visada tai darydavo pati — nė viena sekre-
torė niekada nenukopijavo jos parašo. Smulkmena, tačiau Nora 
tvirtai tikėjo, kad šis darbas svarbus. Kiekvienas, kuriam pakako 
drąsos viešai paprašyti Noros patarimo, buvo vertas jos asmeni-
nės padėkos. 

Baigusi darbą suprato, kad jau vėluoja.
Griebusi Fendi firmos portfelį, Nora nuskubėjo į savo au-

tomobilį. Laimei, iki ligoninės — vos kelios mylios. Pasistačiusi 
mašiną požeminėje aikštelėje, ji įžengė į dirbtinės šviesos užlietą 
vestibiulį. 

Lankymo valandos jau senokai pasibaigė, tačiau šioje ma-
žoje privačioje ligoninėje Nora jau buvo spėjusi tapti nuolatine 
viešnia — visą pastarąjį mėnesį ji čia ateidavo kiekvieną antra-
dienį ir šeštadienį. Dėl to buvo sukurtos specialios taisyklės, su-
derintos su jos labai užimta dienotvarke. Padėjo ir tai, jog Nora 
buvo vietinės reikšmės įžymybė ir slaugytojoms patiko jos laida. 

Eidama koridoriumi Eriko palatos link ji pamatė pažįsta-
mus veidus ir pamojavo. Prisiartinusi prie uždarytų durų, stab-
telėjo susikaupti. 

Nors Nora dažnai jį matydavo, niekada nebūdavo lengva. 
Erikas Slounas jai buvo tarytum sūnus, kurio niekada nesusi-
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laukė, todėl stebėdama šį vyrą, kovojantį su vėžiu, jautė nepake-
liamą kančią. Eriko motina ir tėvas seniai jo atsižadėjo, nes ne-
pajėgė susitaikyti su sūnaus gyvenimo pasirinkimais, o mylimas 
jaunesnysis brolis Dinas retai rasdavo laiko jam aplankyti.

Atidariusi palatos duris Nora išvydo, kad vyras miega. Jis 
gulėjo lovoje pasukęs galvą į langą. Perkarusį Eriko kūną dengė 
Noros nunerta spalvinga afganiško rašto antklodė. 

Nuslinkusiais plaukais, įdubusiais skruostais ir praverta 
burna jis atrodė labai senas ir visiškai palaužtas. O juk Erikas 
dar net neatšventė trisdešimt pirmojo gimtadienio. 

Akimirką Norai pasirodė, kad regi šį žmogų pirmą kartą. 
Tarsi... Nors jai teko stebėti, kaip Eriko būklė diena iš dienos 
blogėja, rodos, nematė realybės. Dabar atrodė, kad liga prisėlino 
ir pavogė draugo veidą, kol ji kvailai apsimetinėjo, jog viskas bus 
gerai. 

Tačiau taip nebus. Būtent dabar, šią sekundę, Nora suprato, 
ką draugas norėjo jai pasakyti, ir sielvartas, kurį pavyko pada-
linti į mažas, ištveriamas porcijas, grasino užvaldyti visą esybę. 
Vieną trumpą tylos akimirką viltis dingo. Ir jeigu jai ši tiesa su-
kėlė tokį skausmą, kaip Erikui pavyko visa tai iškęsti? 

Nora priėjo ir švelniai paglostė pliką viršugalvį. Kelios 
plaukų sruogos, plonos ir silpnos kaip voratinklio gijos, palietė 
jos krumplius. 

Erikas prasimerkė, pažvelgė į ją mieguistu žvilgsniu ir pa-
mėgino berniukiškai nusišypsoti. Jam beveik pavyko. 

— Turiu gerą ir blogą naujienas, — pasakė jis.
Nora palietė draugui petį ir pajuto, koks Erikas gležnas. Vi-

sai nepanašus į tą aukštą tvirtą juodaplaukį vyruką, kuris atneš-
davo jai į namus maisto produktų...

Noros balsas vos pastebimai sudrebėjo linksmai klausiant:
— Ir kokia ta geroji naujiena?
— Gydymo nebereikia.
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Ji per stipriai suspaudė Erikui petį. Kaulai išlinko tarsi 
paukščio, ir Nora tučtuojau atitraukė ranką. 

— O blogoji?
Vyro žvilgsnis nepasikeitė.
— Gydymo nebereikia. — Jis trumpam nutilo. — Tai buvo 

daktaro Kalomelo mintis.
Nora vos pastebimai linktelėjo. Ji troško rasti kokią nors gi-

lią mintį, kurią dabar galėtų ištarti balsu, tačiau per vienuolika 
mėnesių nuo to laiko, kai diagnozė buvo nustatyta, jau viskas 
buvo pasakyta. Jie daugybę vakarų praleido kalbėdami apie aki-
mirką, kuri dabar atėjo. Norai netgi atrodė, kad yra pasiruošusi 
tam, kas dabar vyksta... pabaigos pradžiai... tačiau staiga suvo-
kė, kokia naivi buvo. Neįmanoma pasiruošti mirčiai, ypač tokiu 
atveju, kai ji grasina jaunam mylimam žmogui. 

Ir vis dėlto Nora suprato. Pastaruoju metu ji matė, kaip vė-
žys pamažu atima iš jos Eriką. Šis užsimerkė, ir ji ėmė svars-
tyti, ar draugas tebeprisimena tą sveiką energingą vyrą, kuriuo 
buvo praeityje. Vaikiną, kvatojantį užkrečiamu juoku... mokinių 
neapsakomai mylimą mokytoją... O gal Erikas galvojo apie lai-
kotarpį, kai prieš kelerius metus jo partneris Čarlis lygiai taip 
pat gulėjo ligoninės lovoje kovodamas su AIDS, kol galų gale tą 
kovą pralaimėjo...

Pagaliau Erikas pažvelgė į ją. Nuo jo pastangų nusišypsoti 
Noros akis užliejo ašaros. Per vieną sekundę prieš akis praplau-
kė viso draugo gyvenimo epizodai. Ji įsivaizdavo jį aštuonerių, 
sėdintį prie stalo jos namų virtuvėje ir valgantį „Lucky Charms“ 
dribsnius. Pasišiaušusį strazdanotą berniūkštį nubrozdintais ke-
liais ir atlėpusiomis didelėmis kaip sriubos samčiai ausimis. 

— Aš išvykstu namo, — tyliai pasakė jis. — Man padės hos-
pisas...

— Puiku, — užkimusiu balsu šypsodamasi pratarė Nora. 
Šypsena buvo pernelyg plati, tarsi jie kalbėtų apie tai, kur jis 
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ketina toliau gyventi, o ne kur nusprendė mirti. — Aš gerokai 
padirbėjau prie savo laikraščio skilties. Pasiimsiu laisvą savaitę 
ir lankysiu tave dienomis. Vakarais vis tiek turėsiu vesti radijo 
laidą, tačiau...

— Ar turiu omenyje salą. Aš išvykstu namo.
— Ar pagaliau ketini paskambinti savo šeimai? 
Norai labai nepatiko sprendimas kovoti su vėžiu be artimų-

jų pagalbos, tačiau Erikas griežtai atsisakė jį keisti. Buvo uždrau-
dęs kam nors apie tai prasitarti, todėl, kad ir kaip Nora nepritarė 
tokiam pasirinkimui, jai neliko kito kelio, tik gerbti draugo norą. 

— O, taip. Juk praeityje jie mane taip palaikė.
— Tai yra visai kas kita, nei pripažinti savo homoseksua-

lumą, ir tu tai žinai. Atėjo metas paskambinti Dinui. Ir tavo tė-
vams.

Eriko žvilgsnyje buvo tokia baisi neviltis, kad ji panoro nu-
sisukti. 

— O jeigu aš pasakyčiau mamai, kad mirštu, ir ji vis tiek 
neateitų manęs aplankyti? 

Nora viską suprato. Net ploni tokios vilties ašmenys dabar 
galėjo jį supjaustyti į gabalus.

— Bent jau paskambink broliui. Suteik jam šansą.
— Pagalvosiu apie tai.
— Tai viskas, ko prašau. — Nora išspaudė šypseną. — Jeigu 

galėtum luktelti iki antradienio, nuvežčiau tave...
Erikas švelniai palietė jai ranką.
— Turiu nedaug laiko. Susitariau, kad mane nuskraidins. 

Lotė jau namie ir ten ruošiasi.
Turiu nedaug laiko. Girdėti šiuos žodžius, ištartus balsu, 

buvo dar baisiau. Nora sunkiai nurijo seiles.
— Manau, neturėtum būti vienas.
— Pakaks. — Eriko balsas buvo švelnus, o žvilgsnis dar 

švelnesnis, tačiau ji vis tiek išgirdo silpną ankstesnės draugo 
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tvirtybės aidą. Dabar, kaip ir ne kartą anksčiau, Erikui teko pri-
minti, jog jis yra suaugęs vyras. — Dabar... — Jis suplojo del-
nais. — Mes kalbamės kaip suknistos Ibseno dramos veikėjai. 
Pakalbėkime apie ką nors kita. Šįvakar klausiausi tavo laidos. 
Motinos ir dukros. Ši tema tau visada sunki.

Šitaip Erikas suvaldė situaciją ir išsklaidė atsiradusią įtam-
pą. Kaip visada, Norą nustebino draugo stiprybė. Kai atrody-
davo, kad gyvenimas pateikė per didelį kartų kąsnį, kurio ne-
įmanoma nuryti, Erikas sugebėdavo jį susmulkinti į mažus 
gabalėlius. Normalios temos... pokalbiai apie paprastus dalykus 
buvo jo išsigelbėjimas.

Nora prisistūmė kėdę ir atsisėdo. 
— Iš tiesų niekada nežinau, ką pasakyti. Patardama žmo-

nėms jaučiuosi didžiausia šios planetos veidmainė. Kaip jaustųsi 
Mardžė, jeigu žinotų, kad vienuolika metų nesikalbėjau su savo 
dukra? 

Erikas neatsakė į šį retorinį klausimą. Tai buvo viena iš 
Noros mėgstamiausių draugo savybių. Jis niekada nebandyda-
vo paguosti melu. Tačiau palengvėdavo vien nuo to, kad kitas 
žmogus žinojo, kokį skausmą jai sukelia mintys apie jaunesnią-
ją dukrą. 

— Aš vis galvoju, ką ji dabar veikia.
Tai buvo įprasta jų pokalbių tema, kurią jiedu narstydavo 

be galo ir be krašto. 
Erikui pavyko nusijuokti.
— Pažįstant Rubę, ji gali veikti bet ką — tiek pietauti su 

Stivenu Spilbergu, tiek vertis į liežuvį auskarą.
— Kai pastarąjį kartą kalbėjau su Karolina, ji sakė, kad 

Rubė mėlynai nusidažė plaukus. — Nora prapliupo juoktis, o 
po akimirkos staiga nutilo. — Rubės plaukai buvo tokie gražūs...

Erikas pasilenkė į priekį. Jo akys staiga surimtėjo.
— Nora, ji nemirė.
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Ji linktelėjo.
— Žinau, ir iš šio žinojimo nuolat mėginu išspausti bent 

lašelį vilties.
Erikas nusišypsojo.
— O dabar trauk nardų lentą. Jaučiuosi galįs šiandien iš-

spardyti tau užpakalį. 

Buvo tik antra birželio savaitė, o oro temperatūra kasdien pakil-
davo maždaug iki trisdešimt septynių laipsnių. Vietos naujienų 
agentūros šį reiškinį vadino neįprasta karščio banga. Paprastai 
tokie orai į Pietų Kaliforniją atkeliaudavo daug vėliau.

Karštis varė žmones iš proto. Jie pabusdavo nuo prakaito 
sudrėkusioje patalynėje. Nuėję ieškoti vandens ir po kiek laiko 
plačiau atmerkę mieguistas akis nustebdavo pamatę, kad vie-
toje stiklinės rankoje spaudžia ginklą, laikomą slaptoje knygų 
lentynos kertėje. Vaikai verkė per miegus ir net skystas Tylenol 
nepadėjo atvėsinti karščiuojančios jų odos. Visame miestelyje 
paukščiai krito nuo telefono laidų ir apgailėtinomis krūvelėmis 
gulėjo ant sausros iškankintų pievučių. 

Tokiu oru niekas negalėjo miegoti, ir Rubė Bridž nebuvo iš-
imtis. Ji gulėjo išsitiesusi ant lovos, patalus nustūmusi ant grindų 
ir prispaudusi prie kaktos vėsinantį kompresą. 

Slinko minutės, ir kiekvieną jų lydėjo dejonė, atsklindanti iš 
lange įmontuoto oro kondicionieriaus gelmių. Taip ūžė prietai-
sas, nebepajėgiantis padaryti nieko daugiau, tik maišyti įkaitusį 
orą. 

Rubė jautėsi vieniša. Vos prieš kelias dienas ją paliko Mak-
sas. Po penkerių bendro gyvenimo metų jis tiesiog išėjo tarsi 
santechnikas, užbaigęs nemalonų darbą. 

Palikęs tik kelis nušiurusius baldus ir raštelį.
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Miela Rube,
niekada neketinau liautis tave mylėjęs (ir pamilti 
Engę), bet kartais nutinka neplanuotų dalykų. Tu pati 
žinai, kaip būna. Man reikia laisvės. Po velnių, mes 
abu žinome, kad tu vis tiek niekada nejautei man 
tikros meilės. 

Būk stipri.
Maksas

Juokingiausia (nors ir nesinorėjo dėl to kvatoti) buvo tai, 
jog Rubė jo beveik nesiilgėjo. Tiesą sakant, paties Makso visiškai 
netrūko — trūko tik jo idėjos. Trūko antros lėkštės ant stalo ir 
antro kūno lovoje, kuri, rodės, staiga padidėjo vaikinui išėjus. O 
labiausiai trūko įsivaizdavimo, kad esi įsimylėjusi.

Maksas buvo... viltis. Fizinis įrodymas, jog ji gali mylėti ir 
būti mylima. 

Septintą valandą ryto suskambėjo žadintuvas. Rubė išsliuo-
gė iš lovos, tarsi sraigė palikdama drėgną prakaito pėdsaką. Iš-
kleręs lovos galvūgalis, pagamintas iš medžio drožlių plokštės, 
trinktelėjo į sieną. Liemenėlė ir kelnaitės buvo prilipusios prie 
drėgno kūno. Rubė paėmė vandens stiklinę, kurią buvo pasista-
čiusi prie lovos, ir prispaudė prie duobutės tarp krūtų. Tada nu-
ėjo į vonios kambarį ir nusiprausė po drungnu dušu.

Nespėjo nusišluostyti, kai vėl išpylė prakaitas. Atsidususi iš 
nuovargio ji nutipeno į virtuvę ir pasiruošė kavos. Prisipylusi 
puodelį dar gausiai šliūkštelėjo grietinėlės. 

Balti tirščiai kaipmat iškilo į paviršių ir suformavo kryžių.
Kita moteris jos vietoje tiesiog pagalvotų, kad grietinėlė su-

gižo, tačiau Rubė žinojo geriau — tai ženklas.
Tarsi tam, kad suvoktų, jog jos gyvenimas ėmė suktis už-

burtame rate, dar reikėtų magijos.
Įdėjusi puodelį į kriauklę grįžo į miegamąjį ir pakėlė nuo 
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grindų netvarkingai numestas juodas poliesterio kelnes su rie-
balų dėmėmis bei baltą medvilninę palaidinę. Prakaituodama, 
kęsdama galvos skausmą ir jausdama desperatišką kofeino po-
reikį Rubė apsirengė ir išėjo į tvankų karštį. 

Nusileidusi laiptais nužingsniavo prie 1970-aisiais paga-
minto folksvageno „vabalo“ aplamdytais šonais. Po kelių ban-
dymų variklis sugaudė, ir Rubė pajudėjo link Irmos Haš resto-
rano — madingos užkandinės Venecijos paplūdimyje, kur dirbo 
jau beveik trejus metus. 

Rubė neketino visą gyvenimą dirbti padavėja. Ji manė, kad 
šis darbas bus laikinas ir reikalingas tik sąskaitoms apmokėti, 
kol pavyks tvirtai atsistoti ant kojų tapus kurio nors vietinio ko-
medijos klubo sensacija, pasisvečiavus Leno šou* ir galų gale 
sulaukus pasiūlymo kurti savo komediją puikiai tinkamu pava-
dinimu Rubė! Ji visada įsivaizdavo šį pavadinimą su šauktuku, 
kaip kokią Las Vegaso šou programą, kurias taip mėgo jos mo-
čiutė.

Tačiau būdama dvidešimt septynerių ji nebesijautė jauna. 
Po beveik dešimtmetį trukusių mėginimų prasibrauti į kome-
dijos pasaulį Rubė galų gale išgirdo, kad yra „per sena“. Visi ži-
nojo — jeigu nespėji iki trisdešimties, vilties nebėra. Rubė ėmė 
galvoti, kad reikėtų imtis kažko kito. 

Pagaliau ji pradėjo manevruoti tarp senų universalų ir 
folksvagenų mikroautobusų, kurių buvo grūste prigrūsta sto-
vėjimo aikštelė šalia šeštojo dešimtmečio stiliaus užkandinės. 
Banglentės buvo pritvirtintos prie kiekvieno paviršiaus; ant dau-
gumos automobilių buvo daugiau lipdukų nei dažų. Saulės išblu-
kintas „Hey Dude“ logotipas atkeliavo ilgą kelią vien tam, kad 
kažkas pavalgytų garsiojo šešių kiaušinių Irmos omleto. Rubė 

*  The Tonight Show with Jay Leno — NBC transliuotas pokalbių šou, JAV rodytas 
1992–2009 m.
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pastatė automobilį šalia autobuso, kuris atrodė tarsi atriedėjęs 
tiesiai iš filmo „Pašėlęs gyvenimas Ridžmonto vidurinėje“*. 

Dirbtinai šypsodamasi ji patraukė į užkandinę. Atidarant 
duris virš galvos džiugiai suskambėjo varpelis. 

Irma pasileido link Rubės — pirmiausia visada pamatyda-
vai jos įmantrią šukuoseną, primenančią trijų aukštų avilį. Kaip 
visada, užkandinės šeimininkė ėjo greitu žingsniu ir atkišusi 
smakrą tarsi skęstančio laivo pirmagalį. Staiga ji lyg įbesta su-
stojo tiesiai priešais Rubę ir primerkė gausiai padažytas akis. Ir 
Rubė kaip kaskart ėmė svarstyti, ar žmogaus amžių būtų įmano-
ma nustatyti pagal makiažą. 

— Pagal grafiką turėjai dirbti vakar vakare. 
Rubė krūptelėjo.
— O velnias...
Irma sukryžiavo kaulėtas rankas. 
— Aš tave atleidžiu. Negaliu pasitikėti. Vakar vakare Debei 

teko dirbti dvi pamainas iš eilės. Tavo paskutinis algos čekis guli 
šalia kasos aparato. Rytoj lauksiu uniformos. Išvalytos.

Rubės lūpos drebėjo. Vien nuo minties, jog teks maldauti, 
kad nebūtų atleista iš šių bjaurių pareigų, jai darėsi bloga. 

— Liaukis, Irma. Man reikia šio darbo.
— Apgailestauju, Rube. Tikrai.
Irma apsisuko ir nuėjo.
Rubė pastovėjo minutę, uosdama pažįstamą klevų sirupo ir 

riebalų kvapą, tada pasiėmė algos čekį ir išėjo. 
Įsėdusi į automobilį ji be jokio tikslo patraukė tolyn, paskui 

pasuko ir ėmė riedėti kita gatve. Galų gale, kai jau atrodė, jog 
netrukus veidas ištirps ir nuvarvės nuo kaukolės, pasistatė maši-
ną prie šaligatvio parduotuvių rajone. Madinguose butikuose su 
oro kondicionieriais matė daugybę gražių daiktų, kurių negalėjo 

*  „Fast Times at Ridgemont High“ — 1982 m. JAV sukurta komedija apie paauglių 
gyvenimą.
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sau leisti. Juos pardavinėjo perpus už ją jaunesnės merginos. Kai 
jos dėmesį staiga patraukė ženklas REIKIA PAGALBOS naminių 
gyvūnėlių parduotuvės vitrinoje, Rubė suprato pasiekusi dugną.

Jokiu būdu. Negerai buvo nešioti storašikniams jautienos 
kepsnius. Pardavinėti jiems šeškus būtų dar blogiau. 

Rubė grįžo mašinon. Šįkart neapdairiai viršydama greitį ji 
lėkė tiesiai į savo tikslą. Pasiekusi Vilšyro alėją privažiavo prie 
daugiaaukščio pastato ir pastatė automobilį. 

Kuo greičiau, kad neturėtų laiko persigalvoti, nužingsniavo 
prie lifto ir pakilo į viršutinį aukštą. Kai durys atsidarė, Rubę 
pasitiko vėsaus salsvo vėjelio gūsis ir nudžiovino nuo skruostų 
prakaitą. 

Ji nuskubėjo koridoriumi link savo agento biuro ir pra-
sispraudė pro dvivėres matinio stiklo duris. 

Registratūros darbuotoja Modina Vaksmit sėdėjo įbedusi 
žvilgsnį į meilės romaną. Moteris vos pastebimai pakėlė akis ir 
nusišypsojo.

— Labas, Rube, — pasisveikino. — Šiandien jis užsiėmęs. 
Tau teks susitarti dėl susitikimo.

Pražygiavusi pro Modiną Rubė atplėšė duris.
Jos agentas Valentinas Laitneris sėdėjo prie rašomojo stalo 

stikliniu stalviršiu. Jis pakėlė akis. Kai pamatė Rubę, nuo veido 
pradingo šypsena, o kaktą išvagojo raukšlės. 

— Rube... nežinojau, kad ateisi... ar buvome susitarę?
Iš paskos į kabinetą įpuolė Modina. 
— Atsiprašau, pone Laitneri...
Vyras kilstelėjo liesą ranką.
— Nesinervink dėl to, Modina. — Agentas atsilošė kėdė-

je. — Taigi, Rube, kas atsitiko?
Ji palaukė, kol išėjo Modina, o tada prisiartino prie stalo. 

Suvokė, kad tebevilki padavėjos uniformą su prakaito dėmėmis 
ties pažastimis, ir dėl to jautėsi pažeminta. 
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— Ar ta darbo vieta kruiziniame laive vis dar laisva?
Prieš tris mėnesius ji būtų pasijuokusi iš šio pasiūlymo. 

Kruiziniai laivai — tai plaukiojančios lavoninės tikriems talen-
tams. Tačiau dabar toks darbas nebeatrodė per prastas. Priešin-
gai — Rubė jautėsi nepakankamai gera jam gauti.

— Aš stengiausi dėl tavęs, Rube. Tu rašai juokingus dalykus, 
tačiau tiesa ta, kad pateiki juos publikai siaubingai blogai. Tu ne 
šiaip piktini žmones, tu juos tiesiog siutini. Šiame versle sudegi-
nai visus tiltus. Niekas nenori tavęs samdyti.

— Kas nors...
— Niekas. Pameni tą darbą situacijų komedijoje, kurį buvau 

tau suradęs? Per tave teko sulėtinti filmavimą jau pačią pirmą 
savaitę ir tu visus varei iš proto nesibaigiančiais perrašinėjimais. 

— Mano personažas buvo idiotiškas. Jos tekste neradau nė 
vienos juokingos eilutės.

Valentinas įsistebeilijo į Rubę ir lėtai primerkė mėlynas akis.
— Ar turiu tau priminti, kad ta laida vis dar rodoma ir 

kita — mažiau talentinga — komikė uždirba po trisdešimt tūks-
tančių dolerių už kiekvieną seriją sakydama žodžius, kuriuos jai 
nurodyta sakyti?

— Tai — mėšlina laida. — Rubė sudribo ant minkštos oda 
aptrauktos kėdės priešais agento stalą. Jai prireikė šiek tiek laiko 
savo išdidumui įveikti. — Man gresia bankrotas. Irma mane at-
leido iš užkandinės.

— Kodėl nepaskambini savo motinai?
Rubė kelioms akimirkoms užmerkė akis ir giliai įkvėpė.
— Nekalbėk apie tai, Valentinai, — tyliai paprašė ji.
— Žinau, žinau. Ji prakeikta velnio išpera. Bet aš mačiau 

straipsnį žurnale People. Ji yra turtinga ir garsi. Galbūt galėtų 
tau padėti.

— Tu esi turtingas ir garsus, bet negali man padėti. Be to, ji 
man užtektinai padėjo. Dar daugiau motiniško dėmesio, ir gali 
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būti, jog gulėčiau pririšta prie stalo uždarame psichiatrijos ligo-
ninės skyriuje ir dainuočiau I Gotta Be Me*. — Rubė atsistojo. 
Tam prireikė didžiulių pastangų, nes jai labiausiai norėjosi susi-
sukti į kamuoliuką ir užmigti. — Taigi, Valentinai, ačiū už nieką.

— Būtent dėl to, kad esi tokia kibirkščiuojanti asmenybė, 
tau velniškai „lengva“ padėti. — Jis atsiduso. — Pabandysiu Azi-
joje. Už vandenyno žmonės mėgsta JAV komikus. Galbūt pa-
vyktų suorganizuoti pasirodymų turą naktiniuose klubuose.

Vien apie tai pagalvojus Rubei pasidarė bloga.
— Pasakoti juokus vertėjui... — Ji susiraukė įsivaizduodama 

save viename iš tokių vyrams skirtų barų, kur už nugaros aplink 
nugludintą sidabro spalvos stulpą rangosi nuogos moterys. Pra-
eityje ji jau eikvojo savo laiką dirbdama tokio tipo įstaigose. Visa 
Rubės jaunystė prabėgo kitų atlikėjų šešėlyje. — Galbūt laikas 
pasiduoti. Nuleisti rankas. Sukti kitu keliu.

Valentinas pažvelgė į ją.
— Ką tada darytum?
Jis nepasakė: Ne, Rube, nedaryk to. Tu pernelyg talentinga, 

kad pasiduotum. Būtent taip jis kalbėjo prieš šešerius metus.
— Aš mokiausi Kalifornijos universitete Los Andžele ir tu-

riu nebaigtą anglų literatūros specialistės išsilavinimą. Galbūt 
pavyks gauti vadovės pareigas „Burger King“ restorane.

— Tavo asmenybė neabejotinai tinka tarnauti visuomenei. 
Rubė negalėjo sulaikyti juoko. Ji jau daug metų bendravo su 

Valentinu — nuo pat pirmųjų dienų „Komedijos parduotuvėje“. 
Jis visada už ją kovojo ir kartu buvo didžiausias gerbėjas, tačiau 
per kelerius pastaruosius metus Rubė jį nuvylė, ir kažkodėl tai 
buvo kur kas blogiau negu nuvilti save. Su ja pasidarė sunku 
dirbti — Rubė pradėjo demonstruoti bjaurų charakterį, jai buvo 
sunku rasti darbo vietą ir, blogiausia, ji pasidarė nebejuokinga. 
Valentinas būtų susidorojęs su visomis kitomis problemomis, 

*  Populiari daina, skambėjusi Brodvėjaus miuzikle „Golden Rainbow“.
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tačiau ne su šia. Rubė taip pat nežinojo, kas jai negerai. Suvokė 
tik tai, kad visą laiką atrodo pikta. Reikėjo kažką keisti.

— Valentinai, esu dėkinga už viską, ką dėl manęs padarei. 
Tikrai žinau, kad sunku gauti darbą talento neturinčiai prima-
donai.

Tą akimirką, kai žodžiai buvo ištarti, Rubė suprato, kas už 
jų slypi. Ji dvejojo ir bijojo, tačiau šie jausmai nieko negalėjo 
pakeisti. Tai buvo atsisveikinimas. Ir blogiausia, kad Valentinas 
taip pat tai girdėjo, tačiau nepasakė: Ne, nedaryk to. Mums dar 
toli iki pabaigos. 

Užuot padrąsinęs, jis tarė:
— Tu turi tokį didžiulį pirmapradį talentą, kokio man neteko 

matyti. Nuo tavo šypsenos nušvinta kiekvienas prakeiktas kam-
barys, o tavo sąmojis aštrus kaip skustuvo ašmenys. — Valentinas 
palinko arčiau. — Leisk paklausti: Rube, kada lioveisi šypsotis?

Savaime suprantama, ji žinojo atsakymą. Tai nutiko mokan-
tis vidurinėje mokykloje, vienuoliktoje klasėje, tačiau ji nenorė-
jo nei galvoti apie tuos laikus, nei atsakyti į Valentino klausimą.

Objektai veidrodyje yra arčiau negu atrodo. Ši taisyklė galio-
jo ir prisiminimams. Verčiau į juos neatsigręžti.

— Nežinau, — ji kalbėjo tyliai, vengdama sutikti agento 
žvilgsnį. 

Rubė troško pasakyti Valentinui, kokia vieniša ir išsigandu-
si dabar jaučiasi. Ji svarstė, galbūt, radusi drąsos atskleisti drau-
gui savo pažeidžiamumą, būtų išgelbėta. 

Tačiau nepajėgė to padaryti. Kad ir kaip stengtųsi, Rubė ne-
sugebėjo nusimesti ją saugančių šarvų. Emocijos buvo įkalintos 
sielos gelmėse ir hermetiškai uždarytos, kad visos žaizdos ir pri-
siminimai niekada nepasentų. 

— Na, — pagaliau tarė ji ištiesusi pečius ir atkišusi neįspū-
dingą krūtinę. Akimirką apėmė jausmas, kad atrodo kvailai tarsi 
sužeistas žvirblis, mėginantis padaryti įspūdį sakalui. — Manau, 
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man jau laikas eiti. Jeigu ketinu dirbti prostitute, reikia įsigyti 
tinklines pėdkelnes ir ašarinių dujų balionėlį.

Valentinas vangiai nusišypsojo. 
— Paskambinsiu dėl Azijos. Pasikalbėsime po kelių dienų.
— Dėkoju. 
Ji galėjo pasakyti dar ką nors, galbūt netgi šiek tiek papatai-

kauti, tačiau atrodė, kad gerklė ištino ir aklinai užsivėrė.
Valentinas apėjo stalą ir sumažino juos skiriantį atstumą. 

Rubė matė jo akyse liūdesį ir apgailestavimą. 
— Tu pasiklydai, — tyliai pasakė jis.
— Žinau.
— Paklausyk, Rube. Žinau, ką reiškia pasiklysti. Tau reikia 

pradėti iš naujo.
Ji sunkiai nurijo seiles. Toks nuoširdumas būdingas kitiems 

šalies regionams — ten, kur laikas matuojamas metų laikais ar 
potvyniais bei atoslūgiais. Čia, Los Andžele, net trisdešimt se-
kundžių reiškė labai daug, todėl tikros emocijos negalėjo atsi-
skleisti esant tokiai įtampai.

— Nesirūpink dėl manęs, Valentinai. Man visada pavyksta 
išsikapstyti. Dabar važiuosiu namo pasimokyti japonų kalbos.

Jis spustelėjo Rubei petį.
— Štai kur mano mergytė.
Kalifornietišku stiliumi ji pamojo ranka ir kaip įmanydama 

greičiau išsmuko iš kabineto. 
Vilkint dėmėtą padavėjos uniformą buvo sunku išeiti oriai, 

todėl vos atsidūrus už durų dirbtinė šypsena pradingo nuo veido. 
Rubė lėtai nupėdino iki lifto, nusileido žemyn į vestibiulį ir pa-
traukė prie savo automobilio. Folksvagenas atrodė kaip leisgyvis 
birželio vabalas, šonu prisispaudęs prie parkomato. Įlipusi į ma-
šiną Rubė iškart susiraukė. Sėdynė buvo smarkiai įkaitusi. Ant 
priekinio stiklo, užkištas už aprūdijusio valytuvo, laukė lapelis, 
informuojantis apie paskirtą baudą už nesumokėtą stovėjimo 
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mokestį. Rubė sugniaužė jį ir išmetė pro langą. Jos nuomone, 
apmokestinti šiuos žiurkių spąstus ir tikėtis gauti pinigų — tas 
pats, kaip palikti sąskaitą ant pagalvės benamių prieglaudoje.

Lapeliui nespėjus nukristi ant asfalto, ji paleido variklį ir 
išsuko į Vilšyro alėją, kur iš karto įsiliejo į automobilių srautą.

Studio Sičio gatvėse buvo tyliau. Keli rajono vaikai van-
giai žaidė mažuose priekiniuose kiemeliuose. Esant didžiuliam 
gaisrų pavojui niekas neeikvojo vandens tokiems dalykams kaip 
čiuožyklos ar purkštuvai.

Rubė apvažiavo didžiulį apsiseilėjusį senbernarą, drybsantį 
pačiame gatvės viduryje, ir sustojo prie šaligatvio priešais namą, 
kuriame nuomojosi butą. 

Nusibraukusi nuo kaktos prakaitą, ėmė kopti laiptais. Nie-
kas neišėjo pasisveikinti — pernelyg karšta. Tikriausiai kaimy-
nai šeimomis spietėsi savo butuose, kuo arčiau prie languose 
įmontuotų oro kondicionierių. Dabar šie prietaisai panėšėjo į 
stebuklui prilygstančią ugnį, aplink kurią būrėsi šių laikų Los 
Andželo urviniai žmonės.

Pasiekusi savo aukštą Rubė alsavo taip sunkiai kaip Šelė 
Vinters po plaukimo scenos filme „Poseidonas“*. Be to, ji buvo 
beveik tokia pat šlapia. Prakaito lašai, nusiritę kakta, pakibo ant 
blakstienų, ir viskas aplink susiliejo. 

Šiek tiek užtruko, kol atidarė duris, — taip būdavo visada. 
Ilgaplaukė kiliminė danga buvo atšokusi ties slenksčiu. Pagaliau 
duris pavyko įveikti, ir Rubė klupdama įvirto vidun.

Sunkiai alsuodama stovėjo ir žiūrėjo į apgailėtinus baldus, 
dairėsi po niūrų ankštą būstą ir jautė, kaip ašaros degina akis.

Tada į galvą šovė absurdiška mintis — kad tik prasidėtų 
lietus.

Galbūt visa diena galėjo būti kitokia, jei tik prakeiktas oras 
būtų pasikeitęs.

*   The Poseidon Adventure“ — 1972 m. sukurtas filmas apie laivo katastrofą.


