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Privalome atsisakyti susiplanuoto 
gyvenimo, kad galėtume turėti 
gyvenimą, kuris mūsų laukia.

Joseph Campbell
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FAKTAS: 

Visi romane aprašyti meno kūriniai, 
architektūros objektai, vietovės, 
religinės organizacijos ir mokslo 
duomenys yra tikri. 
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PROLOGAS

Kol senutis traukinys ropštėsi šlaitu į svaiginančias aukštumas, Edmon-
das Kiršas stebeilijosi į priešais kyšančią rantytą viršukalnę. Tolumo-

je, statmename uolos paviršiuje, stovintis milžiniškas akmeninis vienuolynas iš 
pažiūros kabojo erdvėje, tarytum kažkas, pasitelkęs kerus, būtų prilipdęs jį prie 
vertikalaus skardžio. 

Ši nepriklausanti nuo laiko šventovė Ispanijoje, Katalonijoje, jau daugiau 
nei keturis šimtmečius kentė negailestingą traukos jėgą ir nepaliaudama vyk-
dė pradinę savo paskirtį — saugojo savo gyventojus nuo šiuolaikinio pasaulio. 

Kaip ironiška, kad tiesą pirmieji sužinos vietiniai, tarė sau Kiršas spėlio-
damas, kaip jie reaguos. Istorinė patirtis liudijo, kad pavojingiausi esti Dievo 
tarnai... ypač kai grėsmė kyla jų dievybėms. O aš ketinu sviesti liepsnojančią 
ietį tiesiai į širšių lizdą.

Kai traukinys pasiekė kalno viršūnę, Kiršas pamatė vienišą figūrą, kuri jo 
lūkuriavo ant perono. Suvytęs, skeletą primenantis žmogus vilkėjo tradicinę 
purpurinę katalikų sutaną ir baltą albą, jo galvą dengė pijusė. Iš nuotraukų 
atpažinęs prakaulius senolio bruožus, Kiršas ūmai pajuto adrenalino antplūdį.

Valdespinas mane pasitinka asmeniškai.
Vyskupas Antonijus Valdespinas buvo didis Ispanijos veikėjas — ne tik 

patikimas karaliaus draugas bei patarėjas, bet ir vienas iš balsingiausių, įtakin-
giausių konservatyvių katalikų vertybių ir politinių tradicijų sergėtojų.

— Kiek suprantu, jūs — Edmondas Kiršas? — melodingu tonu pasiteira-
vo vyskupas, kai svečias išlipo iš vagono.

— Kaltas, — nusišypsojęs Kiršas atkišo delną ir paspaudė kaulėtą jo ran-
ką. — Vyskupe Valdespinai, ačiū, kad suorganizavote šitą susitikimą.

— Aš esu dėkingas, kad jo paprašėte, — vyskupo balsas skambėjo netikė-
tai tvirtai — aiškiai ir skvarbiai it varpo žvangesys. — Mus retai kada konsul-
tuoja mokslo žmonės, ir ypač tokie garsūs kaip jūs. Prašom eiti čia.

Valdespinui vedant Kiršą skersai peroną, sutanos audinį ėmė plaikstyti 
šaltas kalnų vėjas. 

— Turiu pripažinti, — pasakė vyskupas, — kad atrodote kitaip, nei įsi-
vaizdavau. Laukiau įprasto mokslininko, bet jūs gan... — jis su nežymia panie-
ka nužvelgė elegantišką svečio „Kiton K50“ kostiumą ir „Barker“ stručio odos 
batus. — Jei neklystu, tinkamas žodis būtų „stileiviškas“?
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Kiršas mandagiai šyptelėjo. Žodis „stileiviškas“ iš mados išėjo prieš de-
šimtmečius. 

— Perskaičiau jūsų kvalifikacijos aprašą, — tęsė Valdespinas, — bet vis 
vien nesusigaudau, kuo konkrečiai užsiimate. 

— Aš gilinuosi į žaidimų teoriją ir kompiuterinį modeliavimą. 
— O, vaikams kuriate kompiuterinius žaidimus? 
Edmondas Kiršas nujautė, jog vyskupas tik dedasi nieko nesuvokiąs, nes 

stengiasi apsimesti senamadišku keistuoliu. Tiksliau, žinojo, kad Valdespinas 
šiurpinamai gerai išmano technologijas ir nuolat kitus įspėja apie jų keliamus 
pavojus. 

— Ne, sere, žaidimų teorija iš tiesų yra mokslo sritis, matematinių mode-
lių tyrimais pagrindžianti ateities prognozes.

— Ak, taip. Regis, skaičiau, kaip prieš keletą metų numatėte Europos 
monetarinę krizę. Nors niekas jūsų nesiklausė, visus išgelbėjote sukūręs kom-
piuterio programą, kuri Europos Sąjungai vėl įkvėpė gyvybę. Kaip ten skamba 
žymioji jūsų frazė? „Esu trisdešimt trejų metų, tokio pat amžiaus kaip Kristus, 
kai Jis prisikėlė iš mirusiųjų.“ 

Kiršas susigūžė. 
— Palyginimas nevykęs, jūsų malonybe. Aš buvau jaunas. 
— Jaunas? — sukikeno vyskupas. — Kiek jums dabar... gal keturiasdešimt? 
— Ką tik sukako. 
Stipriems vėjo gūsiams tebekedenant dvasininko apdarą, senis nusišypsojo. 
— Hmm, žemę turėjo paveldėti nuolankieji, bet ji atiteko į techniką lin-

kusiems jaunuoliams, kurie spokso į vaizdo ekranus, užuot žvelgę į savo sielą. 
Jei atvirai, niekada nesitikėjau, kad rasiu priežastį matytis su jų galva. Žinote, 
jus vadina pranašu. 

— Šiuo atveju, jūsų malonybe, pasirodžiau nekaip, — atsakė Kiršas. — 
Tuomet kai klausiau, ar galiu akis į akį pašnekėti su jumis ir jūsų kolegomis, 
apskaičiavau turįs vos dvidešimties procentų tikimybę, jog mano prašymą iš-
pildysite. 

— Kaip sakiau kolegoms, pamaldiesiems visada į naudą pasiklausyti ne-
tikinčiųjų. Tik nelabojo balsas skatina mus labiau vertinti dieviškąjį, — seno-
lis šyptelėjo. — Juokauju, be abejo. Nepykite dėl mano senstelėjusio humoro 
jausmo. Manieji filtrai kartais streikuoja. 

Sulig tuo žodžiu vyskupas pamojo pirmyn. 
— Kiti jau laukia jūsų. Eikšenkit. 
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Kiršas įsmeigė akis į jų kelionės tikslą — gigantišką pilką akmeninę cita-
delę, stūksančią uolos pakraštyje, kur atsivėrė vaizdas į tūkstančių pėdų prara-
ją ir miškingas prieškalnes, nudrikusias lyg sodriaspalviai gobelenai. Aukštis 
gąsdino, todėl Kiršas nusigręžė nuo bedugnės ir pajudėjo įkandin vyskupo 
nelygiu taku, mąstydamas apie būsimą susitikimą. 

Jis prašė audiencijos pas tris garsius religinius lyderius, neseniai pasibai-
gusios konferencijos dalyvius. 

Pasaulio religijų parlamentas. 
Nuo 1893 metų šimtai dvasinių vadovų, atstovaujančių veik trims de-

šimtims religijų, kas kelerius metus rinkdavosi vis kitoje vietovėje ir savaitę 
įsitraukdavo į skirtingų konfesijų dialogą. Iš viso pasaulio suvažiuodavo gau-
sybė įtakingų krikščionių kunigų, žydų rabinų, musulmonų mulų drauge su 
induistų pudžariais, induistų bhikhais, džainistais, sikhais ir kitais. 

Parlamento nariai skelbėsi siekiantys „plėtoti harmoniją tarp pasaulio 
religijų, tiltais sujungti dvasiškumo įvairovę, pagerbti tikėjimų sankirtas“. 

Tikslas kilnus, pamanė Kiršas, nors buvo tikras, kad jie nieko nepa-
sieks — bandymai senovinių pasakų, legendų ir mitų kratinyje ieškoti atsitik-
tinių analogijų tolygūs beprasmiškoms pastangoms. 

Sekdamas vyskupą, Kiršas įsispigino į šlaitą, ir jam į galvą šovė sardoniš-
ka mintis. Mozė kopė į viršukalnę priimti Dievo žodžio... o aš lipau į kalną dėl 
visiškai priešingų motyvų. 

Kiršas save įtikinėjo, kad užsirabždinti į kalno viršų jį skatino moraliniai 
įsipareigojimai, bet kartu puikiai suprato, jog dabartinė viešnagė neatsiejama 
nuo tam tikros puikybės — jis nekantravo pasimėgauti, kai atsisės priešais 
dvasininkus ir išpranašaus neišvengiamą jų baigtį. 

Jūsiškiam tiesos apibrėžimui lemta pasikeisti.
— Aš susipažinau su jūsų gyvenimo aprašymu, — atsisukęs staiga pasakė 

Valdespinas. — Jūs mokėtės Harvardo universitete, teisingai? 
— Taip, ten baigiau bakalaurą. 
— Aišku. Neseniai skaičiau, kad pirmąsyk per visą Harvardo istoriją 

naują studentiją sudaro daugiau ateistų ir agnostikų nei kokių nors religijų 
šalininkų. Statistika iškalbinga, pone Kiršai. 

Ką aš galiu pasakyti, panoro atkirsti jis, mūsų studentai darosi protingesni.
Čaižant vis stipresniems vėjo šuorams, abu prisiartino prie senovinio 

akmeninio statinio. Kitapus centrinių durų tvyrojo prieblanda, ore dvelkė sti-
prus rusenančių smilkalų kvapas. Vyrai vinguriavo tamsių koridorių labirin-
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tu, ir Kiršas juto, kad jo akims sunkiai sekasi įprasti prie blausaus apšvietimo. 
Galų gale jiedu pasiekė keistas žemas medines duris. Vyskupas pasibeldė, pa-
lenkė galvą ir įėjo, gestu ragindamas svečią sekti iš paskos. 

Kiršas neryžtingai žengė per slenkstį. 
Jis atsidūrė erdvioje stačiakampėje patalpoje aukštomis sienomis, kurias 

rėmė į odą įrišti seni tomai. Iš daugybės lentynų tarsi šonkauliai kyšojo pa-
pildomos knygų spintos, atskirtos ketaus radiatoriais, o nuo pastarųjų sklido 
žvangčiojimai ir šnypštimas, todėl kambarys šiurpokai priminė gyvą būtybę. 
Kiršas pakėlė akis į antrą aukštą supantį balkoną su puošniais turėklais ir 
susigaudė, kur esąs. 

Žymioji Montserato vienuolyno biblioteka, mintyse tarė. Keista, kad jam 
apskritai leido įeiti į šią vietą. Anot gandų, čionykštėje šventovėje buvo saugo-
mi unikalūs reti tekstai, bet jais naudotis galėjo tik ant kalno įsikūrę vienuo-
liai, atsiriboję nuo visuomenės ir savo gyvenimą paskyrę Dievui. 

— Jūs prašėte, kad būtume diskretiški, — prabilo vyskupas. — Nuošales-
nio kampo nerastume. Retam kuriam iš svetimų žmonių teko jame lankytis. 

— Jaučiuosi neapsakomai pagerbtas. Dėkui. 
Valdespinas nusivedė svečią prie didžiulio medinio stalo, už kurio sėdėjo 

du senyvi vyrai. Kairysis atrodė iškaršęs, jo akys buvo nuilsusios, žila barzda 
pasišiaušusi. Senis dėvėjo suglamžytą juodą švarką ir baltus marškinius, vir-
šugalvį slėpė po fedora.

— Tai rabinas Jehuda Kiovešas, — tarė vyskupas, — iškilus žydų filoso-
fas, daug rašęs apie kabalos kosmologiją. 

Kiršas ištiesė ranką į kitą stalo pusę ir mandagiai paspaudė rabinui Kio-
vešui delną. 

— Malonu susipažinti su jumis, sere, — tarė. — Aš skaičiau jūsų knygas 
apie kabalą. Nedrįstu tvirtinti, kad jas supratau, bet skaičiau. 

Rabinas draugiškai sulinksėjo galva ir nosinaite pasišluostė ašarojančias 
akis. 

— Čia mūsų gerbiamasis alama Saidas al Fadlas, — vyskupas mostu pa-
rodė į kitą žmogų. 

Garbiajam islamo žinovui pakylant nuo kėdės, jo veide nušvito plati šyp-
sena. Žemaūgis drūtas vyras buvo geraširdiškų bruožų, nederančių su tamsio-
mis, skvarbiomis akimis. Vilkėjo paprastą baltą tobą.

— Pone Kiršai, aš skaičiau jūsų prognozes apie žmonijos ateitį. Nedrįstu 
tvirtinti, kad joms pritariu, bet skaičiau. 
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Kiršas maloniai jam nusišypsojo ir spustelėjo ranką. 
— O mūsų svečias Edmondas Kiršas, — į abu kolegas atsisuko vysku-

pas, — kaip žinote, yra didelės pagarbos nusipelnęs kompiuterijos mokslų 
specialistas, žaidimų teorijos ekspertas, išradėjas ir savotiškas pranašas iš 
technologijų pasaulio. Turint omenyje Kiršo biografiją, jo prašymas kreiptis 
į mus tris gerokai mane sutrikdė. Todėl dabar leisiu jam paaiškinti savo vieš-
nagės priežastis. 

Vyskupas Valdespinas įsitaisė tarp dviejų savo kolegų, sunėrė rankas 
ir lūkuriuodamas pažiūrėjo į Kiršą. Visi trys spitrijosi į jį lyg tribunolo tei-
sėjai, ir dabar bibliotekoje tvyrojo atmosfera, būdinga ne tiek draugiškai 
mokslo žmonių akistatai, kiek tardymui. Kiršas staiga suvokė, kad vyskupas 
jam nė nepastatė kėdės. Bet pats nužvelgė tris senus vyrus labiau suglumęs 
negu įbaugintas. Antai Švenčiausioji Trejybė, su kuria panorau susitikti. Trys 
išminčiai.

Tylos pauze reikšdamas savo stiprybę, Kiršas prisigretino prie lango ir 
įsmeigė akis į žadą atimančią panoramą. Giliame slėnyje plytėjo saulės nu-
tvieksti senųjų kaimiškų žemių plotai, už jų stiebėsi grublėtos Kolserolo kal-
nyno viršūnės. Ties horizontu, kažkur virš Balearų jūros, tyvuliuojančios už 
daugybės mylių, kaupėsi grėsmingų štormo debesų tumulai. 

Fonas pritinkantis, dingtelėjo Kiršui, numanančiam, kokią audrą jis ne-
trukus sukels ir šiame kambaryje, ir likusiame pasaulyje. 

— Ponai, — prabilo ūmai atsigręžęs į juos, — jei neklystu, vyskupas 
Valdespinas jums perdavė mano pageidavimą dėl konfidencialumo. Kol dar 
nepratęsėme, patikslinsiu, kad žinias, kurias tuojau atskleisiu, būtina laikyti 
paslaptyje. Kitaip sakant, norėčiau, jog duotumėte tylos įžadą. Sutarėm? 

Visi trys nebyliai palinkčiojo galvomis, nors Kiršas nujautė, kad to prašy-
ti apskritai nereikėjo. Jie sieks nuslėpti informaciją, užuot ją viešinę. 

— Šiandieną stoviu čia, — pradėjo jis, — nes padariau mokslinį atradi-
mą, kuris, manau, jus priblokš. Savo tyrinėjimais daugelį metų bandžiau rasti 
atsakymus į du iš esminių klausimų, susijusių su žmogaus egzistencija. Kai 
man pasisekė, atėjau būtent pas jus, nes esu tikras dėl vieno dalyko — tie duo-
menys neapsakomai stipriai paveiks tikinčiuosius ir, gali būti, nulems permai-
nas, kurias tegalėčiau įvardyti kaip, hmm, griaunamojo pobūdžio. Kol kas aš 
vienintelis pasaulyje turiu šią informaciją ir dabar ruošiuosi ją atskleisti jums. 

Kiršas iš švarko kišenės išsiėmė išmanųjį milžinišku ekranu, sukurtą ir 
pagamintą jo specifiniams poreikiams. Telefoną ryškiaspalviame mozaiki-
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niame dėkle pastatė ant šono ir nukreipė į tris žiūrovus kaip televizorių. Po 
akimirkos ketino prisijungti prie asmeninio ultrasaugaus serverio, įvesti ketu-
riasdešimt penkių ženklų slaptažodį ir jiems parodyti tiesioginę savo prezen-
tacijos transliaciją. 

— Jūs išvysite iki galo neapdorotą pranešimą — maždaug po mėnesio, 
tikiuosi, paskelbsiu jį pasauliui. Bet prieš tai norėjau pasikonsultuoti su įta-
kingiausiais religiniais mąstytojais, patikrinti, kaip reaguos žmonės, kuriuos 
jis labiausiai paveiks.

Vyskupas garsiai atsiduso, veikiau apimtas nuobodulio nei sunerimęs. 
— Įžanga intriguojanti, pone Kiršai. Kalbate taip, lyg būsimas reginys 

supurtys pasaulio religijų pamatus. 
Kiršas akimis permetė senovinę šventų tekstų saugyklą. 
Naujiena ne supurtys jūsiškius pamatus, o pavers juos griuvėsiais. 
Į tris vyrus jis įbedė vertinantį žvilgsnį. Šie nė nenutuokė, kad vieša Kir-

šo prezentacija įvyks vos po trijų dienų — per stulbinantį, uoliai suplanuotą 
renginį. Ir tada Žemės gyventojai suvoks, kad įvairių religijų tiesas iš tikrųjų 
sieja vienas bendras dalykas. 

Jos visiškai klaidingos. 
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1  SK YRIUS

Profesorius Robertas Lengdonas įsižiūrėjo į aikštėje tupintį keturias-
dešimties pėdų aukščio šunį. Padaro kailį atstojo gyvas žolės ir kva-

pnių gėlių kilimas. 
Aš stengiuosi tave pamėgti, mintyse tarė jis. Garbės žodis.
Lengdonas pastoviniavo mąsliai spoksodamas į šunį, o po kelių minu-

čių patraukė pėsčiųjų taku, tįstančiu viršum vandens, ir ėmė leistis plačiu 
laiptų maršu, kurio nelygumai turėjo išmušti lankytojus iš įprasto ritmo ir 
eisenos. Misija atlikta, nusprendė jis, porą kartų vos nesuklupęs ant asime-
triškų pakopų.

Laiptų apačioje Lengdonas sustingo kaip įkaltas ir nužvelgė priešais 
stūksantį gigantišką objektą. 

Dabar jau būsiu matęs viską. 
Priešais jį stiebėsi milžiniška juodoji našlė laibomis geležinėmis kojo-

mis, kurios prilaikė mažiausiai į trisdešimties pėdų aukštį iškeltą svogūno 
formos kūną. Voro papilvėje kabojo vielinis kiaušinėlių maišelis, pilnas sti-
klinių rutulių. 

— Ji vadinama „Maman“, — kažkas prabilo.
Nuleidęs galvą Lengdonas pamatė po juodąja našle stovintį liekną vyrą 

juodu brokatiniu šervaniu, bemaž komiškai užriestais Salvadoro Dali ūsais. 
— Aš — Fernandas, — prisistatė jis. — Esu čia tam, kad pasveikinčiau 

jus atvykus į muziejų. 
Vyriškis įdėmiai peržvelgė ant stalo išdėliotų kortelių rinkinį su pavar-

dėmis ir paklausė: 
— Gal pasakytumėt, kuo jūs vardu? 
— Žinoma. Robertas Lengdonas. 
Pašnekovas bemat kilstelėjo akis. 
— O, atleiskite. Nepažinau jūsų, sere. 
Aš pats sunkiai save atpažįstu. Balta peteliške, juodu fraku ir balta lie-

mene pasipuošęs Lengdonas nerangiai žengė pirmyn. Primenu vieną iš Jei-
lio „Whippenpoofs“ grupės dainių. Klasikinį fraką įsigijo veik prieš trisdešimt 
metų, kai tapo Prinstono „Gebenės“ klubo nariu, bet kasdien pareigingai 
plaukiodavo baseine, todėl apdaras iki šiol neblogai jam pritiko. Skubėdamas 
susidėti daiktus, iš spintos pagriebė ne tą kelioninį drabužių maišą ir namie 
paliko įprastą smokingą. 
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— Kvietime nurodyta, kad derėtų apsirengti juodai ir baltai, — tarė Leng-
donas. — Tikiuosi, frakas tinka? 

— Frakas — tikra klasika! Jūs atrodote nuostabiai! — Ūsuotas vyras pri-
šoko ir jam prie atlapo rūpestingai prisegė kortelę su vardu. — Man didelė 
garbė susipažinti su jumis, sere. Pas mus, be abejo, viešite ne pirmą kartą? 

Profesoriaus akys nukrypo tarp voro galūnių ir smigo į tviskantį pastatą. 
— Gėda sakyti, bet niekada čia nesilankiau. 
— Ak, ne! — Fernandas apsimetė, kad jam iš po kojų slysta žemė. — Jūs 

nesat moderniojo meno gerbėjas? 
Lengdonas mėgavosi šiuolaikinio meno iššūkiais — visų pirma tyrinėji-

mais, kodėl tam tikri darbai skelbiami šedevrais: Džeksono Poloko „varvan-
čio“ stiliaus paveikslai, Endžio Vorholo „Cambell’s“ sriubos skardinės, Mar-
ko Rotko paprasti spalvoti stačiakampiai. Visgi kur kas patogiau jausdavosi 
aptardamas religinį Hieronimo Boscho simbolizmą arba Fransisko de Gojos 
tapymo manierą. 

— Esu linkęs į klasikinę kūrybą, — atsakė Lengdonas. — Man arčiau 
širdies da Vinčis negu de Koningas. 

— Bet da Vinčis ir de Koningas tokie panašūs! 
Lengdonas kantriai nusišypsojo. 
— Tuomet akivaizdu, kad turėčiau išsamiau pasidomėti de Koningu. 
— Na, jūs atvažiavote į reikiamą vietą! — vyriškis pamojo ranka į didžiu-

lį statinį. — Muziejuje rasite puikiausias moderniojo meno kolekcijas visoje 
žemėje! Viliuosi, jos suteiks jums malonumą. 

— Aš tikrai ketinu pasidžiaugti jų vaizdais, — atsakė Lengdonas. — Tik 
norėčiau žinoti, kodėl mane čia pakvietė. 

— Ir jūs, ir kiti! — Fernandas nerūpestingai nusijuokė purtydamas gal-
vą. — Vakaro šeimininkas labai slepia renginio tikslą. Kas bus toliau, nenuma-
no netgi muziejaus personalas. Paslaptis tapo dalimi pramogos — kokių tik 
gandų nesklando! Jau susirinko keli šimtai svečių — daugumą sudaro įžymy-
bės, — ir nė vienas nenutuokia, ko šiandien tikėtis!

Dabar nusišypsojo Lengdonas. Retam kuriam renginio organizatoriui 
užtektų įžūlumo paskutinę minutę atsiųsti kvietimus, iš esmės informuo-
jančius tik tiek: Šeštadienio vakaras. Atvykite. Pasikliaukite manimi. Bet dar 
mažiau kas pajėgtų įtikinti šimtus labai svarbių veikėjų mesti visus darbus ir 
skristi į susitikimą Šiaurės Ispanijoje. 

Lengdonas išniro iš po voro ir žingsniuodamas taku dirstelėjo į aukšty-
bėse plevėsuojantį didžiulį raudoną plakatą. 
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VAKARAS SU

EDMONDU KIRŠU

Kam jau kam, bet Edmondui niekuomet nestigo savikliovos, pralinksmė-
jęs pagalvojo jis. 

Prieš dvidešimt metų Harvardo universitete jaunasis Edis Kiršas buvo 
vienas iš pirmųjų Roberto Lengdono studentų — pasišiaušėlį moksliuką do-
mino kodai, tad jis atsidūrė kodų, šifrų ir simbolių kalbos seminare, kurį 
pirmakursiams vedė profesorius Lengdonas. Rafinuotas jaunuolio intelektas 
padarė profesoriui didelį įspūdį, ir nors dulkėtą semiotikos pasaulį vaikinas 
galiausiai iškeitė į nuostabią kompiuterijos perspektyvą, tarp studento ir mo-
kytojo užsimezgė ryšys, paskui, net ir Kiršui baigus mokslus, jųdviejų santy-
kiai nenutrūko pastaruosius du dešimtmečius. 

Bet studentas jau pralenkė mokytoją, sau tarė Lengdonas. Keliais šviesmečiais. 
Nūdien Edmondas Kiršas garsėjo kaip pasaulinę šlovę pelnęs taisyklių 

laužytojas — kaip milijardierius kompiuterijos ekspertas, futuristas, išradėjas 
ir verslininkas. Keturiasdešimtmetis per savo karjerą sukūrė stulbinančią gau-
są pažangių technologijų, kurios lėmė reikšmingus šuolius pačiose įvairiau-
siose srityse — tiek robotikos ir mokslo apie smegenis, tiek dirbtinio intelekto 
ir nanotechnologijų. Dėl tikslių spėjimų apie mokslo perversmus jį apgaubė 
mistikos aura. 

Lengdonas įtarė, kad šiurpoką įgūdį prognozuoti ateitį išlavino stebėti-
nai įvairiapusiškos žinios apie supantį pasaulį. Kiek tik jis atsiminė, Edmon-
das buvo nepasotinamas bibliofilas — skaitydavo viską, kas pasitaikydavo aki-
ratyje. Savo aistra knygoms ir talentu įsiminti jų turinį vyrukas pranoko bet 
kokius kitus individus, kuriuos Lengdonui teko pažinoti. 

Prieš kelerius metus Kiršas faktiškai persikraustė Ispanijon, o savo pasi-
rinkimą aiškino neslopstančiu susižavėjimu Senojo Pasaulio grožiu, būdingu 
šitiems kraštams, avangardine architektūra, ekscentriškais barais ir tobulu oru.

Kartą per metus, kai Edmondas Kiršas grįždavo į Kembridžą sakyti kal-
bos Masačusetso technologijų instituto medijų laboratorijoje, jiedu susitik-
davo papietauti vienoje iš Lengdonui negirdėtų naujų madingų užeigų. Apie 
technologijas niekada nesišnekėdavo. Per pasimatymus su profesoriumi Kir-
šui rūpėjo tiktai meno temos. 

— Robertai, tu — mano ryšys su kultūra, — juokaudavo jis. — Asmeninis 
viengungis meno srity! 



D A N  B R O W N     K I L M Ė20

Draugiškai pašaipi replika apie šeiminę Lengdono padėtį skambėdavo 
ypač ironiškai, nes taip leptelėdavo toks pat viengungis, kuris monogamiją 
laikė „evoliucijos įžeidimu“ ir, bėgant metams, nuotraukose pozuodavo vis su 
kitais supermodeliais. 

Atsižvelgiant į jo, kaip kompiuterijos novatoriaus, reputaciją, Kiršą buvo 
galima įsivaizduoti kaip uždarą tiksliųjų mokslų nuobodą. Bet jis sugebėjo 
tapti šiuolaikinės popkultūros ikona — nevengė įžymybių draugijų, puikavosi 
madingiausiais apdarais, klausėsi paslaptingos andergraundo muzikos, kaupė 
įvairius neįkainojamus impresionistų ir modernistų darbus. Lengdonui nuo-
lat siųsdavo elektroninius laiškus su prašymais patarti dėl naujų meno darbų, 
kuriuos Kiršas svarstydavo įsigyti. 

Bet po konsultacijos visada elgdavosi priešingai, pagalvojo Lengdonas. 
Maždaug prieš metus Kiršas jį nustebino, kai pakreipė pašnekesį ne 

meno, bet Dievo tema — ateistu save laikantis asmuo ėmė gilintis į keistus 
dalykus. Bostono „Tiger Mama“ restorane, prie jautienos karpačio lėkštės, api-
bėrė profesorių klausimais apie pasaulio religijose vyraujančius įsitikinimus 
ir, jei konkrečiau, apie nevienodas pasaulio sukūrimo istorijas skirtingose re-
ligijose. 

Lengdonas gana nuodugniai apžvelgė dabartinius tikėjimus — pradėjo 
nuo judėjų, krikščionių ir musulmonų pasakojimo apie genezę, o baigė in-
duistų legendomis apie Brahmą, babiloniečių mitais apie Marduką ir kitkuo. 

— Man įdomu, kodėl futuristą domina praeitis? — jiems išeinant iš res-
torano, pasiteiravo Lengdonas. — Negi garsusis ateistas pagaliau atrado Dievą? 

Edmondas nuoširdžiai prajuko. 
— Pasvajok! Robertai, aš tik stengiuos įvertinti konkurentus. 
Profesorius šyptelėjo. Kaip tipiška. 
— Na, mokslas ir religija nesivaržo tarpusavyje, o savaip dėsto tą pačią 

istoriją. Pasaulyje užtenka vietos abiem. 
Po susitikimo Edmondas su juo nepalaikė ryšio beveik metus. Visai neti-

kėtai prieš tris dienas Lengdonas gavo „FedEx“ siuntų tarnybos voką, kuriame 
buvo lėktuvo bilietas, pranešimas apie jam rezervuotą viešbučio kambarį ir 
Kiršo ranka brūkštelėta žinutė, raginanti atvykti į Ispaniją: Robertai, man be 
galo daug reikštų būtent tavo dalyvavimas. Tavo įžvalgos per pastarąjį mūsų 
pokalbį padėjo įgyvendinti šio vakaro sumanymą. 

Laiškas išmušė Lengdoną iš vėžių. Jis neįstengė prisiminti jokių pašneke-
sio detalių, bent iš dalies aktualių futuristo organizuojamam renginiui. 



D A N  B R O W N     K I L M Ė 21

„FedEx“ voke dar buvo įdėtas ir nespalvotas vienas į kitą atsigręžusių 
žmonių atvaizdas. Maža to, Edmondas jam sukurpė dvieilį: 

Robertai, 
Kai akis į akį susidursim mes, 
Tau žadu parodyti tuščias erdves. 
			    – Edmondas

Edmondas 

Lengdonas nusišypsojo pamatęs piešinį — gudragalvišką užuominą į 
įvykius, su kuriais jis buvo susijęs prieš keletą metų. Du veidus skiriančios 
erdvės kontūrai priminė Gralio taurę. 

Dabar, stovėdamas priešais muziejų, Lengdonas nekantravo sužinoti, ką 
jo studentas rengiasi pranešti. Švelniam vėjeliui šiugždinant frako skvernus, 
jis žengė taku, išbetonuotu greta vingiuotos Nerviono upės, kitados pagrin-
dinės klestinčio pramoninio miesto arterijos. Oras nežymiai atsidavė variu. 

Įveikęs vingį, profesorius galop leido sau įdėmiau pažiūrėti į impozan-
tiškai spingsintį muziejų. Niekaip nepavyko statinio aprėpti akimis. Todėl jo 
žvilgsnis nuslydo palei visą ištįsusių keistų formų ilgį. 

Pastatas ne šiaip laužo taisykles, Lengdonui į galvą atėjo mintis, o visiškai 
jas ignoruoja. Vieta tiesiog idealiai tinka Edmondui. 

Bilbao mieste stūksantis Gugenheimo muziejus atrodė lyg užgimęs atei-
vio haliucinacijoje — sūkuringą kompoziciją sudarė deformuotos, tartum 
padrikai vienos į kitas įremtos metalinės konstrukcijos. Tolumon nudriku-
sią chaotišką pavidalų masę dengė daugiau nei trisdešimt tūkstančių titano 
plokščių, blizgančių kaip žuvies žvynai, keliančių įspūdį, kad priešais dunkso 
organinė nežemiška esybė, it futuristinis leviatanas, kuris išsiropštė iš vandens 
ir pritūpė ant upės kranto, idant pasišildytų saulėkaitoje. 

1997 metais iškilmingai atidarius muziejų, The New Yorker paskelbė, esą 
architektas Frenkas Geris suprojektavo „fantastišką svajonių laivą su banguo-
jančia titano skraiste“, o kritikai iš viso pasaulio liaupsino Gerio kūrinį kaip 
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„didingiausią mūsų laikų pastatą“, „judesyje sustingusią grožybę“, „nepaprastą 
architektūrinį pasiekimą“. 

Nuo tada, kai jis pravėrė duris, įvairiuose kraštuose iškilo tuzinai kitų 
„dekonstruktyvistų“ statinių — Volto Disnėjaus koncertų salė Los Andžele, 
„BMW Welt“ parodų centras Miunchene, netgi paties Lengdono Alma Mater 
teritorijoje pastatyta nauja universiteto biblioteka. Kiekvienas puikavosi radi-
kalia, neįprasta konstrukcija ir išvaizda, bet Lengdonas abejojo, ar bent vienas 
galėtų varžytis su Bilbao Gugenheimo muziejumi šoką sukeliančiu įspūdžiu. 

Fasadas tarsi mainėsi sulig kiekvienu artėjančio Lengdono žingsniu; 
žvelgiant į pastatą iš įvairių taškų, jis, regis, įgaudavo vis kitokią išvaizdą. Galų 
gale akiratyje pasirodė efektingiausia iliuzija. Neįtikima, bet, žiūrint iš pro-
fesoriaus pozicijos, muziejus sakytum plūduriavo vandenyje, dreifuodamas 
„beribėje“ lagūnoje, kurios vilnys tiško į išorines jo sienas. 

Lengdonas trumpam sustojęs pasigrožėjo regėjimo apgaule ir nužings-
niavo per minimalistinio stiliaus tiltelį, išsirietusį viršum lygių vandens pla-
tybių. Teįveikė pusę kelio, kai teko krūptelėti nuo griausmingo šnypštimo po 
kojomis. Vos tik profesorius sustingo, iš po tako ėmė verpetais plūsti migla. 
Lengdoną įsupo tiršta rūko skraistė, kuri plūstelėjo per lagūną, banguodama 
link muziejaus, aptraukdama visą jo pagrindą. 

„Rūko“ skulptūra, susigaudė profesorius. 
Jis buvo skaitęs apie japonų menininkės Fudziko Nakajos darbą. Skulp-

tūros novatoriškumą lėmė ją sudaranti oro terpė, migla, kuri materializuojasi 
ir paskui prasisklaido; dėl kiekvieną dieną kintančių meteorologinių sąlygų 
kaskart vis kitaip atrodydavo ir vėjo skulptūra.

Kai tiltas liovėsi šnypštęs, Lengdono stebimas rūko debesis nebyliai nu-
sėdo priešingoje lagūnos pusėje; migla šliaužė ir sūkuriavo lyg sąmonę turin-
tis padaras. Vaizdas buvo nežemiškas, trikdantis orientaciją. Muziejus tarsi 
kybojo virš vandens, priminė virš debesies kyšantį besvorį objektą — jūroje 
pasiklydusį vaiduoklių laivą. 

Lengdonui besiruošiant judėti, ramų vandens paviršių suardė drioks-
telėjimai. Iš įlankėlės į dangų staiga šovė penki liepsnų stulpai, kurie prati-
sai gaudė kaip reaktyviniai varikliai, raižė ūkanotą erdvę ir skaisčiais šviesos 
blyksniais blizgino muziejaus titano plokštes. 

Architektūrinis Lengdono skonis labiau linko į klasikinių stilių muzie-
jus, tokius kaip Luvras arba Pradas, bet, dabar žvelgdamas į rūką bei liepsnas, 
jis turėjo pripažinti, kad šitas ultramodernus statinys kaip jokia kita vieta 
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idealiai tiko žmogui, kuris taip dievino meną ir naujoves ir kuriam taip aiš-
kiai nušvisdavo ateitis. 

Profesorius pro miglą traukė įėjimo į pastatą link — ropliškoje konstruk-
cijoje žiojinčios grėsmingos juodos skylės. Kai artėjo prie slenksčio, Lengdoną 
apėmė nerimą keliantis jausmas, kad jis tuojau žengs į drakono nasrus. 

2 SK YRIUS

Karinio jūrų laivyno admirolas Luisas Avila sėdėjo prie baro tuščioje 
užeigoje. Atskrido į nepažįstamą miestą imtis darbo, dėl kurio per 

dvylika valandų įveikė ne vieną tūkstantį mylių ir po kelionės jautėsi pervar-
gęs. Jis pakėlė jau antrą gazuoto vandens stiklinę, nurijo gurkšnį ir įsistebeilijo 
į spalvingą virtinę butelių, surikiuotų kitoje baro pusėje. 

Dykumoje likti blaivas galėtų kiekvienas, pamanė, bet oazėje atsisakytų 
išgerti tik davusieji įžadus. 

Pats Avila beveik metus nebuvo pasidavęs šėtono gundymams ir gėręs. 
Dabar, žvelgdamas į baro veidrodį, suteikė sau retą malonumą pasidžiaugti 
savu atspindžiu. 

Admirolas priklausė ratui laimės kūdikių, iš Viduržemio jūros regio-
no kilusių vyrų, kuriems senėjimo procesas tapo privalumu, o ne kliuviniu. 
Bėgant metams standūs juodi smakro šeriai užleido vietą dailiai žilstelėjusiai 
švelnesnei barzdai, tamsiose akyse liepsnojančią ugnį pakeitė romios savi-
kliovos kupinas žvilgsnis, alyvos atspalvio odą rudai nudažė stiprus įdegis, ir 
veide įsirėžė raukšlės, todėl jis panėšėjo į žmogų, kuris amžinai prisimerkęs 
spiginasi į jūrą. 

Nors šešiasdešimt trejų, Avila atrodė lieknas ir raumeningas, o įspūdingą 
stotą pabrėžė specialiai jam siūti drabužiai. Admirolas vilkėjo paradinę kari-
nio jūrų laivyno uniformą, didybę spinduliuojantį apdarą — baltą dvieilį švar-
ką plačiais juodais antpečiais ir stulbinančiu ordinų kiekiu, baltus marškinius 
iškrakmolyta stačia apykakle ir baltas laisvas kelnes, apsiuvinėtas šilkiniais 
siūlais. 

Ispanijos armada nebėra galingiausias karinis jūrų laivynas pasaulyje, bet 
mes tebemokame aprengti savo karininkus. 

Avila paradinės uniformos nevilkėjo daugel metų, bet šis vakaras buvo 
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ypatingas, ir kiek anksčiau, vaikštinėdamas nežinomo miesto gatvėmis, admi-
rolas mėgavosi tiek palankiais moterų žvilgsniais, tiek vyrų pastangomis iš 
tolo jį aplenkti. 

Visi gerbia tuos, kurie gyvena pagal etikos kodeksą. 
— ¿Otra tónica? — paklausė gražutė barmenė, nuostabiai sudėta, žais-

mingai besišypsanti trisdešimties su viršum moteris.
Jis pakratė galvą.
— No, gracias.
Tuštutėlėje užeigoje įsitaisęs Avila juto, kad barmenė į jį žiūri su pasigė-

rėjimu. Smagu vėl tapti matomam. Aš sugrįžau iš bedugnės.
Prieš penkerius metus nutikęs ir faktiškai gyvenimą sužlugdęs košmariš-

kas įvykis visuomet glūdės sąmonės gilumoje — kaip kurtinantis akimirksnis, 
per kurį jį prarijo atsivėrusi žemė. 

Sevilijos katedra. 
Velykų rytas. 
Akmeninę katedros salę ryškiais kaleidoskopiškais spalvų blyksniais 

margino pro vitražą besiveržianti Andalūzijos saulės šviesa. Džiugiai šventiš-
kai griaudžiant vargonams, tūkstančiai maldininkų iškilmingai minėjo Prisi-
kėlimo stebuklą. 

Atsiklaupęs prie altoriaus atitvaro Avila juto, kaip širdį užtvindo dėkin-
gumas. Visą gyvenimą tarnavo jūroje, ir pagaliau Viešpats jam įteikė nuosta-
biausią dovaną — šeimą. Plačiai šypsodamasis jis per petį žvilgtelėjo į klaupte 
tebesėdinčią jauną žmoną Mariją, kuriai leistis į ilgą žygį tarpueiliu kliudė prie 
pabaigos artėjantis nėštumas. Prie motinos prisišliejęs trimetis sūnus Pepė 
ėmė džiaugsmingai mojuoti tėvui. Avila pamerkė akį berniukui, ir Marija šil-
tai nusišypsojo vyrui. 

Ačiū tau, Dieve, mintyse tarė jis ir atsisuko į tvorelę priimti šventosios 
Komunijos. 

Po sekundės tyrą katedros erdvę perskrodė kurtinantis sprogimas. 
Sulig blyksniu visas pasaulis paskendo ugnyje. 
Smūgio banga negailestingai bloškė Avilą į atitvarą, ant jo ėmė kristi de-

gančios nuolaužos ir žmonių kūno dalys. Jis netrukus atgavo sąmonę, bet dėl 
tirštų dūmų nepajėgė kvėpuoti ir akimirką nesusigaudė, nei kur esąs, nei kas 
atsitiko. 

Spengimą ausyse galiausiai nustelbė kančios riksmai. Avila sunkiai pakilo 
ant kojų ir su siaubu suvokė, kur esąs. Ėmė save tikinti, kad viso labo sapnuoja 
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košmarą. Nusverdėjo per dūmuose paskendusią katedrą, lipdamas per vaito-
jančias sudarkytas aukas, klupčiodamas, desperatiškai judėdamas maždaug 
ten, kur prieš minutę šypsojosi žmona ir sūnus. 

Jis nieko neberado. 
Jokių klauptų. Jokių žmonių. 
Vien tik kruvinos nuolaužos ir apanglėjusios akmeninės grindys. 
Klaikius prisiminimus, laimei, į šipulius sutrupino nuo baro durų atskli-

dęs dzingtelėjimas. Avila čiupo gėrimą ir skubiai nurijo gurkšnį, mėgindamas 
iš galvos išginti tamsą, kaip daugybę sykių teko daryti praeityje. 

Kai lauko durys plačiai prasivėrė, Avila atsigręžė ir išvydo du vidun įvirs-
tančius apkūnius vyrus. Užsitempę žalius futbolo marškinėlius, kurie vos pri-
dengė pilvus, jie nedarniai plėšė airių kovos dainą. Matyt, šiandienos varžybas 
laimėjo mieste viešinti Airijos rinktinė. 

Štai man ženklas judintis. Avila pakilo nuo kėdės, paprašė sąskaitos, ta-
čiau barmenė mirktelėjo ir numojo ranka. Jis padėkojo ir apsisuko. 

— Kad aš prasmegčiau! — užbliovė vienas iš atvykėlių, žiopsodamas į 
paradinę uniformą. — Juk čia Ispanijos karalius! 

Abu vyrai pratrūko juoktis ir nusiūbavo admirolo kryptimi.
Avila pabandė juos apeiti, bet stambesnis airis šiurkščiai griebė jį už dil-

bio ir patraukė atgal prie baro kėdės. 
— Minutėlę, jūsų didenybe! Mes sukorėme ilgą kelią, kol atsibeldėme į 

Ispaniją; po pintą išlenksime kartu su karaliumi! 
Avila nužvelgė purvinus vyriškio pirštus, įsistvėrusius į ką tik išlygintą 

rankovę. 
— Paleiskite, — tyliai pasakė. — Man reikia eiti. 
— Ne... tau reikia likti ir pasivaišinti alumi, amigo. 

Storulis tvirčiau sugniaužė admirolui dilbį, o jo draugas nevalyvu smiliu-
mi ėmė baksnoti į ordinus prie švarko krūtinės. 

— Panašu, tėvuk, kad esi tikras didvyris. — Jis patimpčiojo vieną iš Avi-
los labiausiai branginamų emblemų. — Viduramžių vėzdas? Kas tu? Narsusis 
riteris? — vyrai pratrūko kvatoti. 

Ramybės, sau liepė Avila. Per gyvenimą buvo sutikęs daugybę tokių žmo-
nių — nelaimingų ir paikų, niekada nesigrūmusių dėl aukštesnio tikslo, aklai 
piktnaudžiaujančių laisvėmis ir privilegijomis, kurias jiems iškovojo kiti. 

— Tiesą sakant, — švelniai tarė jis, — čia blokštas, Ispanijos karinio jūrų 
laivyno Unidad de Operaciones Especiales simbolis. 
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— Specialiosios pajėgos? — drimba apsimetė baugščiai virpąs. — Nieko 
sau. O kaip šitas? — jis pirštu bedė į dešiniąją admirolo ranką. 

Avila nudelbė akis į savo delną, į jo viduryje ištatuiruotą juodą ženklą, 
datuojamą dar keturioliktu amžiumi. 

Toji žymė turėtų mane apsaugoti, pagalvojo Avila žvelgdamas į emblemą. 
Bet man jos neprireiks. 

— Ai, koks skirtumas. 
Chuliganas paleido jo ranką ir sutelkė dėmesį į barmenę. 
— O tu žavi, — pareiškė. — Esi šimtaprocentinė ispanė? 
— Taip, — teikėsi atsakyti ji. 
— Ir tavyje nėra nieko airiško? 
— Ne. 
— Gal norėtum, kad atsirastų? — jis ėmė raitytis iš juoko, kone apimtas 

isterijos, ir kumščiu talžyti per barą. 
— Palikite ją ramybėje, — liepė Avila. 
Žmogėnas atsisuko ir nuožmiai į jį įsistebeilijo. 
Antrasis smiliumi griežtai dūrė admirolui į krūtinę. 
— Bandai mums aiškinti, kaip elgtis? 
Avila, kuris po šiandieninės ilgos kelionės jautėsi nusiplūkęs, giliai įkvė-

pė ir mostelėjo į barą. 
— Ponai, prašau sėstis. Aš pastatysiu jums alaus. 

Laimei, jis lieka, apsidžiaugė barmenė. Savimi pasirūpinti galėjo, tačiau 
stebėdama, kaip šaltakraujiškai karininkas bendrauja su šiais storžieviais, juto, 
kad jai nežymiai pakerta pakinklius, ir vylėsi, jog svečias niekur neis, iki baig-
sis darbo valandos. 

Užsakęs du alaus bokalus ir gazuoto vandens stiklą, karininkas įsitaisė 
savo vietoje. Futbolo chuliganai atsisėdo jam iš abiejų pusių. 

— Gazuotas vanduo? — nusivaipė vienas. — Maniau, mes gersime drauge. 
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Į barmenę atsigręžusio karininko veide pasirodė išvarginto žmogaus 
šypsena. 

— Deja, aš turiu su kai kuo susitikti, — ištuštinęs stiklinę pasakė. — O 
jūs gardžiuokitės alumi. 

Avilai stojantis, vyrai lyg susitarę pakėlė rankas, delnais šiurkščiai kirto 
jam per pečius ir privertė atsisėsti. Karininko akyse sužybčiojo įniršio kibirkš-
tis, bet ji kaipmat užgeso. 

— Ei, seneli, nejau mus paliksi su savo mergužėle? — pasisukęs į barme-
nę, drimba gašliai sumaskatavo liežuviu. 

Karininkas trumpam suakmenėjo, po užsitęsusios pauzės įkišo ranką 
švarko užantin. 

Abu vyrai bemat į jį įsikibo. 
— Ei! Ką darai? 
Jis labai lėtai išsitraukė mobilųjį ir jiems atsakė ispaniškai. Iš vyrų žvilgs-

nių matydamas, kad šie ničnieko nesupranta, vėl prakalbo angliškai: 
— Nepykite, bet aš privalau paskambinti žmonai ir perduoti, jog namo 

grįšiu vėliau nei įprastai. Rodos, čia kiek užtruksiu. 
— O, visai kita šneka, drauguži! — stambesnysis susivertė gėrimą ger-

klėn ir trenkė bokalu į barą. — Dar po vieną! 
Pildama alų barmenė veidrodyje stebėjo, kaip karininkas telefone palie-

čia kelis mygtukus. Priglaudęs mobilųjį prie ausies vyriškis luktelėjo, kol jį 
sujungs, ir greitakalbe ėmė berti ispaniškus žodžius. 

Le llamo desde el bar Molly Malone, — nuo bokalo padėkliuko perskaitė 
baro pavadinimą ir adresą. — Calle Particular de Estraunza, ocho. — Nutilęs 
palūkuriavo. — Necesitamos ayuda inmediatamente, — po pauzės pratęsė. — 
Ha ydos hombres heridos.* — Jis nutraukė ryšį.

¿Dos hombres heridos? Barmenės širdis suplakė sparčiau. Du sužeisti 
žmonės?

Prieš jai perprantant žinutės esmę, baltos uniformos kontūrai išskydo — 
pasisukęs dešinėn karininkas alkūne skėlė drūtesniam chuliganui į nosį, ir toji 
lūžo šleikščiai traškėdama. Vyruko veidas nusidažė raudonai, ir jis tėškėsi ant 
nugaros. Antrajam nespėjus sureaguoti, kita alkūne smogė jam į trachėją ir 
nutrenkė nuo kėdės.

Barmenė išsprogino akis į vyrus, kurie parkrito ant grindų; vienas kriokė 
iš skausmo, kitas švokštė įsistvėręs sau į gerklę. 

*	 Aš skambinu iš baro „Molly Malone“. Particular de Estraunza gatvė Nr. 8. Mums nedelsiant 
reikia pagalbos. Sužeisti du žmonės.
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Karininkas neskubėdamas atsistojo. Gąsdinančiai ramiai susirado pini-
ginę ir ant baro padėjo šimto eurų banknotą. 

— Atleiskite man, — ispaniškai kreipėsi į merginą. — Policija netrukus 
atvyks ir jums pagelbės. 

Jis apsisuko ir dingo. 

Lauke admirolas įkvėpė vakaro oro ir žengė alėja, Alameda de Mazarre-
do, upės link. Išgirdęs artėjančias policijos sirenas, nėrė į šešėlius ir palaukė, 
kol pareigūnai pralėks pro šalį. Avila ketino imtis rimto darbo, todėl negalėjo 
leisti, kad padėtį komplikuotų dar daugiau trukdžių. 

Regentas nurodė kuo aiškiausiai, kaip atlikti šiandienos misiją.
Vykdydamas regento paliepimus jis buvo visiškai ramus. Jokių savaran-

kiškų sprendimų. Jokio kaltės jausmo. Vien tik veiksmai. Jis dalino įsakymus 
per visą savo karjerą, todėl dabar su palengvėjimu atsisakė šturvalo ir leido 
kitiems vesti laivą. 

Šiame kare esu pėstininkas. 
Prieš keletą dienų regentas atskleidė tokią bauginančią paslaptį, kad Avi-

la suprato neturįs iš ko rinktis ir privaląs pasišvęsti kilniam tikslui. Užduoties 
žiaurumas vis dar nedavė ramybės, bet jis buvo įsitikinęs, jog už savo poelgius 
tikrai sulauks atleidimo. 

Egzistuoja daugybė teisumo formų. 
Šįvakar nebus išvengta mirties. 
Pasiekęs atvirą aikštę, plytinčią ant upės kranto, Avila nužvelgė priešais 

stūksantį pavidalą — banguojantį iškrypėliškų formų kratinį, apkaltą metalo 
plokštėmis. Jo kūrėjas tarsi atsisakė du tūkstančius metų trunkančios archi-
tektūrinės pažangos ir pasirinko gryną chaosą. 

Kai kas tai vadina muziejumi. Aš jį vadinu bjaurastimi. 
Avila sutelkė mintis, nuvingiavo tarp įmantrių skulptūrų, eksponuojamų 

prie Gugenheimo muziejaus, ir perėjo aikštę. Artėjant prie statinio, priešakyje 
pasirodė tuzinai svečių, kurie zujo išsipustę gražiausiais juodais ir baltais ap-
darais. 

Antai masė nedorųjų bedievių. 
Bet renginys klostysis ne taip, kaip jie tikisi. 
Jis pasitaisė admirolo kepurę, susiglostė švarką ir liepė sau susitelkti už-

duočiai. Šis vakaras buvo didingesnės misijos, teisiųjų kryžiaus žygio, etapas. 
Kirsdamas kiemą muziejaus durų link, Avila švelniai palietė kišenėje rožinį. 
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3 SK YRIUS 

Muziejaus atrijus sudarė futuristinės katedros įspūdį.
Patalpoje Lengdono žvilgsnis iškart šovė į dangų, masyviomis 

baltomis kolonomis ir gigantiška stiklo skraiste nuslydo į dviejų šimtų pėdų 
aukštį, kur gryna balta šviesa plieskė skliautuotose lubose įtaisyti halogeniniai 
prožektoriai. Ore kybojo skersai išilgai besidriekiančių tiltelių ir balkonų tin-
klas, po kurį mirguliavo svečiai baltais ir juodais drabužiais — jie užsukdavo 
į viršutines galerijas ir atsistoję prie aukštų langų grožėjosi lagūnos vaizdu. 
Netoliese, palei sieną, leidosi stiklinis liftas, grįžtantis žemyn paimti daugiau 
svečių. 

Lengdonas gyvenime nebuvo matęs panašių muziejų. Kitokia atrodė 
netgi akustika. Vietoj tradicinio pagarbaus šnabždėjimo, prislopinto tam skir-
tos apdailos, visur sklandė nuo akmens ir stiklo atsimušantis balsų aidas. Iš 
patiriamų pojūčių Lengdonas atpažino tik giliai gerklėje nusėdusį sterilumo 
prieskonį. Toks pat oras tvyrojo bet kuriame pasaulio muziejuje — filtrai iš-
valydavo jį nuo žalingų dalelių ir oksidantų, jonizuotas vanduo palaikydavo 
keturiasdešimt penkių procentų drėgnumą. 

Perėjęs pro virtinę stebėtinai rimtų apsaugos punktų, pastebėjęs daugiau 
nei keletą ginkluotų sargybinių, jis galop atsidūrė prie kito registracijos stalo. 
Jauna moteris dalino ausines. 

— ¿Audioguía?
Profesorius nusišypsojo. 
— Ačiū, bet ne. 
Lengdonui prisigretinus prie stalo, moteris jį sustabdė ir prašneko idea-

lia anglų kalba: 
— Atleiskite, sere, bet renginio šeimininkas ponas Edmondas Kiršas 

prašė, kad ausines užsidėtų visi. Jos įtrauktos į vakaro potyrius. 
— Tada taip, žinoma, duokite. 
Jam siekiant prietaiso, registratorė mostu nurodė luktelėti, pagal svečio 

kortelę patikrino savo sąrašą, rado reikiamą pavardę ir įteikė Lengdonui ausi-
nes, kurių numeris sutapo su skaičiumi, pažymėtu greta jo vardo. 

— Šiandien ekskursijos pritaikytos kiekvienam lankytojui individualiai. 
Nejaugi? Jis apsidairė. Juk muziejuje šimtai svečių. 
Lengdonas nužvelgė paprastą, elegantišką metalinį lankelį su abiejuose 
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galuose pritaisytomis pagalvėlėmis. Moteris turbūt atkreipė dėmesį į jo sąmyšį 
ir, apėjusi stalą, prisiartino padėti. 

— Signalo davikliai kišami ne į ausis, o glaudžiami prie veido. 
Ji užkišo lankelį profesoriui už pakaušio ir ausinių galus švelniai prispau-

dė prie odos — aukščiau smakro ir žemiau smilkinių. 
— Bet kaip... 
— Technologija paremta kaulų laidumu. Daviklių persiunčiamas garsas 

įsismelkia į jūsų žandikaulius ir tokiu būdu patenka tiesiai į ausies sraigę. Įtai-
są jau esu išbandžiusi, ir jis pribloškiantis. Jaučiausi, tarsi balsas būtų skambė-
jęs mano galvoje. Negana to, ausys lieka neuždengtos, todėl jūs laisvai galite 
klausytis kitų pokalbių. 

— Kaip sumanu. 
— Ponas Kiršas išrado technologiją daugiau nei prieš dešimtmetį. Dabar 

aibė žinomų kompanijų ją diegia plataus vartojimo ausinėse. 
Savo atlygį, tikiuosi, gavo ir Liudvigas van Bethovenas, pamanė Lengdo-

nas neabejodamas, kad šios inovacijos autorystė turėtų atitekti aštuoniolikto 
amžiaus kompozitoriui, kuris apkurtęs išsiaiškino, jog tereikia sukąsti prie pi-
anino pritvirtintą metalinį strypą, ir tuomet grojamą muziką įmanoma pui-
kiai girdėti per žandikaulius drebinančias vibracijas. 

— Mes viliamės, kad ekskursija jums patiks, — pasakė registratorė. — 
Muziejų galite tyrinėti apie valandą, nes maždaug tiek laiko liko iki prezenta-
cijos. Audiogidas praneš, kada bus metas ateiti žiūrovų salėn. 

— Ačiū. Ar man ką nors paspausti... 
— Ne. Prietaisas įsijungia savaime. Vos tik pajudėsite iš vietos, prasidės 

ekskursija su gidu. 
— Taip, taip, suprantama, — vyptelėjo Lengdonas ir per atrijų nuėjo link 

kitų svečių, kurie laukė liftų, prie skruostikaulių priglaudę tokių pat ausinių 
daviklius. 

Jis teįveikė pusę kelio, kai galvoje suskambo vyriškas balsas: 
— Labas vakaras ir sveiki atvykę į Bilbao mieste atidarytą Gugenheimo 

muziejų. 
Lengdonas žinojo girdįs ausines, bet vis tiek sustingo kaip įbestas ir paš-

nairavo sau per petį. Įspūdis stulbinantis, ir moteris jį apibūdino taikliai saky-
dama, jog tarsi kažkas dudeno jos galvoje. 

— Patys nuoširdžiausi sveikinimai ir jums, profesoriau Lengdonai, — bi-
čiuliškai, lengvabūdiškai pridūrė balso savininkas, kalbantis britišku akcentu, 
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kuriame buvo aiškiai girdėti pasitikėjimas savimi. — Esu Vinstonas. Šįvakar 
man suteikta garbė tapti jūsų gidu. 

Ką nusamdė visa tai įrašyti — Hju Grantą? 
— Vaikščiokite, kur panorėsite, — tęsė džiugiai skambantis balsas, — o 

aš stengsiuos informuoti, ką regite. 
Matyt, neskaitant guvaus vedlio, individualiam vartotojui pritaikytų 

įrašų, kaulų laidumu paremtos technologijos, ausinės turėjo ir įdiegtą paly-
dovinės navigacijos sistemą, kuriai nustačius, kokioje vietoje stovi muziejaus 
lankytojas, gidas pateikdavo atitinkamus komentarus. 

— Sere, aš puikiai suvokiu, — toliau šnekėjo balsas, — kad esate meno 
srities profesorius, vienas iš labiau apsišvietusių svečių, todėl mano duomenų 
jums galbūt neprireiks. O blogiausia, jūs turbūt kategoriškai nepritarsite mana-
jai kai kurių eksponatų analizei! — balso savininkas nejaukiai sukrizeno.

Rimtai? Kas rašė scenarijų? Linksmas tonas ir personalizuotos paslaugos 
nuteikė maloniai, kaip žavingas potėpis, bet Lengdonas nė nepajėgė įsivaiz-
duoti, kiek darbo teko įdėti, siekiant šimtus ausinių pritaikyti konkretiems 
poreikiams. 

Laimei, pasibaigus suprogramuotam pasveikinimo dialogui, balsas nu-
ščiuvo. 

Lengdonas pažvelgė į priešingą atrijaus pusę ir tenai išvydo virš minios 
kabantį dar vieną milžinišką raudoną plakatą. 

EDMONDAS KIRŠAS 

ŠĮVAKAR MES JUDĖSIME PIRMYN 

Ką, po galais, Edmondas žada paskelbti? 
Jo akys pakrypo į liftus ir prie šių stovinčius, tarpusavyje plepančius 

svečius, įskaitant porą žymių pasaulinių internetinių kompanijų steigėjų, 
populiarų indų aktorių, įvairias kitas dailiai apsirengusias garsenybes, kurių 
Lengdonas nepažino, nors numanė, jog tie žmonės turėtų būti jam matyti. 
Suprasdamas, kad jis nieko neišmano apie socialinius tinklus arba Bolivudą, 
todėl nejausdamas jokio noro šnekučiuotis tokiomis temomis, Lengdonas pa-
suko priešinga linkme ir neskubėdamas priėjo prie modernaus meno kūrinio, 
įrengto greta tolimosios sienos. 

Instaliacija slypėjo tamsioje grotoje, ją sudarė devynios siauros konve-
jerio juostos, kylančios iš grindų plyšių, mitriai šliuožiančios aukštyn ir pra-
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nykstančios lubų ertmėse, tarytum devyni vertikalioje plokštumoje įtaisyti 
judantys takai. Ant kiekvienos švietė viršun skriejantys užrašai. 

Meldžiuosi balsu... mano oda kvepia tavimi... tariu tavo vardą. 

Jis žengė artyn ir pamatė, kad konvejeris iš tiesų nekruta; judėjimo iliu-
ziją sukuria miniatiūrinių šviesos diodų apvalkalas, dengiantis vertikalius 
strypus. Iš lempučių, greitai užsižiebiančių viena po kitos, formavosi žodžiai, 
kurie atsirasdavo ties grindimis, šaudavo į viršų ir dingdavo lubose. 

Aš raudu... liejasi kraujas... niekas man to nepranešė.

Vaikštinėdamas aplink statmenus strypus, Lengdonas įdėmiai juos ap-
žiūrėjo. 

— Eksponatas verčia susimąstyti, — staiga atgijo audiogidas. — Tai 
konceptualiojo meno atstovės Dženės Holzer rankų darbas. Vadinasi „Bilbao 
skirta instaliacija“. Keturiasdešimties pėdų aukščio devynios iškabos su švie-
sos diodais baskiškai, ispaniškai ir angliškai skelbia citatas, susijusias su AIDS 
baisumais ir kančiomis, kurias patiria mirusiųjų artimieji. 

Lengdonas sau pripažino, kad vaizdas užburiantis ir kažkodėl draskantis 
širdį. 

— Jums, ko gero, jau teko susidurti su Dženės Holzer kūriniais, ar ne? 
Link lubų slystantis tekstas hipnotizavo. 

Aš užkasu savo galvą... Aš užkasu tavo galvą... Aš užkasu tave.

— Pone Lengdonai? — galvoje nuskambėjo balsas. — Ar mane girdite? 
Jūsų ausinės veikia?

Profesorius krūptelėjęs išniro iš apmąstymų. 
— Atsiprašau... ką? Sveiki? 
— Taip, taip, sveiki, — atsiliepė balsas. — Bet mes, regis, jau labinomės? 

Aš viso labo tikrinu, ar mane girdite. 
— A... atsiprašau. — Mikčiodamas jis nusigręžė nuo instaliacijos ir pa-

žiūrėjo į kitą atrijaus pusę. — Maniau, čia įrašas! Nė nepagalvojau, jog ben-
drauju su tikru asmeniu. 

Lengdonas mintyse išvydo daugybę gardelių ir armiją muziejaus katalo-
gais bei ausinėmis apsiginklavusių kuratorių juose. 
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— Jokių problemų, sere. Aš atliksiu asmeninio jūsų gido pareigas. Beje, 
ausinėse yra mikrofonas. Pagal šią interaktyvaus pažinimo programą mudu 
galėsime kalbėtis ir aptarti meną. 

Lengdonas atkreipė dėmesį, kad kiti svečiai irgi šneka į ausines. Vieni 
nuo kitų atšlijo net atvykusieji poromis — jie bendravo su asmeniniais vado-
vais ir sutrikę dairėsi tarpusavyje. 

— Atskiras gidas lydi kiekvieną svečią? 
— Taip, sere. Individualias ekskursijas surengėme trims šimtams aštuo-

niolikai muziejaus lankytojų. 
— Neįtikėtina. 
— Na, kaip žinote, Edmondas Kiršas yra užkietėjęs meno ir technologijų 

gerbėjas. Šią sistemą sukūrė muziejams turėdamas viltį, kad ji pakeis grupi-
nius pasivaikščiojimus, kurių jis neapkenčia. Tokiu būdu svečiai gali mėgautis 
privačiomis ekskursijomis, pasirinkti norimą tempą, klausinėti, ką tikriausiai 
drovėtųsi daryti žmonių būryje. Jie išgyvena intymesnius ir gilesnius potyrius. 

— Nenoriu pasirodyti senamadiškas, bet kodėl kiekvieno iš mūsų neve-
džioja fiziniai palydovai? 

— Dėl logistikos. Į muziejuje vykstantį renginį sukvietus asmeninius 
palydovus, salėje bendras žmonių skaičius padvigubėtų, todėl svečių kie-
kį reikėtų sumažinti perpus. Maža to, gidams vienu metu pasakojant apie 
eksponatus, lankytojus blaškytų balsų kakofonija. Ponas Kiršas siekė užsiti-
krinti, kad diskusijai niekas netrukdytų. Anot jo, vienas iš meno tikslų yra 
skatinti dialogą. 

— Visiškai sutinku, — atsiliepė Lengdonas. — Kaip tik todėl į muziejų 
žmonės dažnai užsuka su mylimaisiais arba draugais. Ausinės tam tikra pra-
sme trukdytų bendrauti.

— Na, atvykęs su mylimąja arba bičiuliais jūs paprašytumėte, kad prie 
visų ausinių prijungtų tą patį gidą, ir mėgautumėtės grupine diskusija. Čia 
įdiegta labai pažangi programinė įranga. 

— Panašu, turi atsakymą į kiekvieną klausimą. 
— Toks mano darbas. — Britas sumišęs nusijuokė ir staiga pakeitė 

temą: — Profesoriau, judėkite langų kryptimi, ir jūs pamatysite didžiausią 
muziejaus paveikslą. 

Lengdonas nužingsniavo per atrijų ir apėjo patrauklią porelę, įkopusią į 
ketvirtą dešimtmetį, su beisbolo kepuraitėmis, kurių priešakinę dalį puošė ne 
kompanijos logotipas, o stebinanti emblema.
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Lengdonas gerai žinojo, ką reiškia šis ženklas, bet niekada nebuvo jo ma-
tęs ant kepurių. Pastaruoju metu stilizuota A raidė simbolizavo sparčiausiai 
planetoje gausėjantį ir vis balsingesnį demografinį sluoksnį — ateistus, kurie 
kasdien vis ryžtingiau šnekėdavo apie tai, ką jie laikė religinio tikėjimo kelia-
momis grėsmėmis. 

Ateistai jau turi savas beisbolo kepuraites? 
Žvilgsniu tyrinėdamas, kaip aplinkui zuja technologijas puikiai išma-

nantys genijai, Lengdonas liepė sau nepamiršti, kad dauguma šių jaunų ana-
litinių protų, ko gero, religijoms jaučia didžią antipatiją, kaip ir pats Edmon-
das. Šiandieninė publika vargiai priminė religinės simbologijos profesoriaus 
„namų sienų“ auditoriją. 

4 SK YRIUS 

 Conspirac y N et .com 

KARŠČIAUSIOS ŽINIOS 

Atnaujinta: ConspiracyNet „10 svarbiausių dienos naujienų žiniasklai-

doje“ galima peržiūrėti spustelėjus nuorodą. Be to, siūlome naujutė-

lę svarbią informaciją! 

EDMONDO KIRŠO STEBINANTIS PRANEŠIMAS? 

Bilbao Ispanijoje užplūdę technologijų titanai šįvakar dalyvauja įžy-

mybėms skirtame renginyje, kurį Gugenheimo muziejuje organizuo-

ja Edmondas Kiršas. Jis ėmėsi itin rimtų saugumo priemonių ir nė 

neatskleidė svečiams, kokiu tikslu juos sukvietė, bet ConspiracyNet 

iš slapto šaltinio sulaukė žinutės, kad Kiršas netrukus sakys kalbą ir 

nustebins svečius paskelbdamas apie reikšmingą mokslinį atradimą. 

ConspiracyNet seks įvykių eigą ir iš karto pateiks gautas naujienas. 
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5 SK YRIUS 

Didžiausia Europos sinagoga stovi Budapešte, Dohanio gatvėje. 
Maurų stiliumi pastatytoje šventykloje su dviem iškiliais vienodais 

bokštais telpa daugiau nei trys tūkstančiai maldininkų — pirmo aukšto klaup-
tuose sėdi vyrai, balkone ant suolų įsitaiso moterys. 

Gretimame parke yra masinė kapavietė, kur palaidoti šimtai Vengrijos 
žydų, žuvusių per siaubingą nacių okupaciją. Vietovė paženklinta metaline 
„Gyvybės medžio“ skulptūra — svyruokliniu gluosniu, kurio kiekviename la-
pelyje išgraviruota po aukos pavardę. Dvelkiant vėjui, metaliniai lapai barška 
vieni į kitus, ir viršum pašventintos žemės vilnija šiurpus aidas. 

Dvasiniu sinagogos vadovu ilgiau nei tris dešimtmečius buvo garsus Tal-
mudo žinovas ir kabalistas rabinas Jehuda Kiovešas. Nepaisydamas senyvo 
amžiaus ir prastos sveikatos, jis aktyviai dalyvavo tiek Vengrijos, tiek pasauli-
nės žydų bendruomenės veikloje. 

Kitapus Dunojaus leidžiantis saulei, rabinas Kiovešas apleido sinagogą. 
Eidamas pro Dohanio gatvės butikus ir paslaptingus „barus griuvėsiuose“, 
traukė į savo namus Kovo 15-osios aikštėje, netoli Elžbietos tilto, kuris jungė 
1873 metais oficialiai suvienytus senovinius Budos ir Pešto miestus. 

Greitai artinosi žydų Pascha, Kiovešo požiūriu, vienas iš džiaugsmin-
giausių laikotarpių, bet nuo tada, kai aną savaitę grįžo iš Pasaulio religijų par-
lamento, jis jautė vien neslopstantį nerimą. 

Verčiau apskritai nebūčiau ten lankęsis. 
Mintys apie nepaprastą susitikimą su vyskupu Valdespinu, alama Saidu 

al Fadlu ir futuristu Edmondu Kiršu slėgė rabiną ištisas tris dienas. 
Dabar, pasiekęs namus, Kiovešas pasuko tiesiai į kiemą ir atrakino savo 

házikó — namelį, atstojantį asmeninį prieglobstį ir darbo kabinetą. 
Pastate tebuvo vienas kambarys su lentynomis, siekiančiomis lubas ir 

įdubusiomis nuo religinių foliantų svorio. Kiovešas nuėjo prie rašomojo stalo, 
atsisėdo ir susiraukė žiūrėdamas į apšnerkštą jo paviršių. 

Jeigu šią savaitę čia kas nors mane pamatytų, palaikytų kuoktelėjusiu. 
Stalą dengė pustuzinis bet kaip išmėtytų miglotų religinių tekstų, ir 

praskleisti puslapiai buvo apklijuoti lipukais su pastabomis. Už jų ant medinių 
stovų riogsojo trys sunkūs tomai — hebrajiškas, aramėjiškas ir angliškas Toros 
variantai, — atversti ties ta pačia knyga. 
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Pradžios knyga. 
Pradžioje Dievas sukūrė... 
Kiovešas galėjo visomis trimis kalbomis atmintinai cituoti Pradžios teks-

tą; sėdęs skaityti, jis veikiau gilintųsi į akademikų komentarus apie „Zohar“, 
arba pažangią kabalistinę kosmologijos teoriją. Jam, kaip tokio kalibro žino-
vui, Toros pirmosios knygos tyrinėjimai prilygtų Einšteino pastangoms susi-
telkti į pradinės mokyklos aritmetikos programą. Visgi kaip tik tuo rabinas 
užsiėmė pastarąją savaitę, o ant stalo padėtą bloknotą, rodos, buvo perliejusi 
uraganinė įrašų liūtis, užtvindęs ranka prikeverzotų, pačiam beveik neįskaito-
mų pastabų srautas. 

Žvelgiant iš šono, aš panašus į beprotį.
Pirmiausia Rabinas Kiovešas griebėsi Toros, žydų ir krikščionių ben-

dros Pradžios istorijos. Pradžioje Dievas sukūrė dangų ir žemę. Vėliau, įnikęs 
į Talmudo pamokomuosius tekstus, iš naujo perskaitė rabinų aiškinimus apie 
maase berešit, pasaulėdarą. Paskui kibo į midrašą, kanoninio teksto išplėstinį 
variantą, ir apgalvojo įvairių garbių egzegetų komentarus apie tradicinėje Su-
kūrimo istorijoje pastebimus prieštaravimus. Galiausiai pasinėrė į mistiškąjį 
kabalistinį „Zohar“ mokymą, teigiantį, kad nepažintinas Dievas apsireiškia 
dešimčia sephirot, arba lygmenų, kurie plyti palei Gyvybės medžio takus ir 
įsilieja į keturias atskiras visatas.

Slėpininga judaizmo tikėjimo painiava teikdavo Kiovešui paguodą, kaip 
Viešpaties priminimas, jog žmonijai nelemta visko suprasti. Bet po Kiršo pre-
zentacijos peržiūros, mąstydamas apie tai, koks paprastas ir aiškus yra futu-
risto atradimas, rabinas juto, kad jis tris dienas žiopso į pasenusių prieštarų 
rinkinį. Vienu metu nebeapsikentęs nustūmė senovinius tekstus šalin ir Du-
nojaus krantine leidosi į ilgą pasivaikščiojimą, idant surikiuotų mintis. 

Kiovešas galiausiai ryžosi pripažinti skausmingą tiesą: Kiršo darbai 
triuškinamu aidu atsimuš nuo pamaldžiųjų sielų. Mokslininko veiklos rezul-
tatai akiplėšiškai neigė beveik kiekvieną pripažintą religinę doktriną, ir tai 
darė pritrenkiamai elementariu, įtikinamu būdu. 

Paskutinio kadro nepamiršiu niekada, pamanė Kiovešas, prisiminęs per 
milžinišką Kiršo išmanųjį stebėtą prezentaciją ir gniuždančią jos pabaigą. 
Naujienos paveiks kiekvieną — ne tik dievobaiminguosius. 

Rabinas kelias dienas nepaliaudamas suko galvą, deja, iki šiol nenutuokė, 
kaip elgtis su Kiršo duomenimis.

Vargu ar ką nors išmąstė ir Valdespinas su al Fadlu. Prieš dvi dienas visi 
trys bendravo telefonu, bet iš pokalbio nebuvo jokios naudos. 
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— Mano draugai, — prabilo vyskupas. — Akivaizdu, kad pono Kiršo 
prezentacija kelia nerimą... pačiais įvairiausiais aspektais. Primygtinai ragi-
nau jį paskambinti man ir pratęsti diskusijas, bet jokios reakcijos nesulaukiau. 
Mums, sakyčiau, atėjo metas apsispręsti. 

— Aš jau priėmiau sprendimą, — tarė al Fadlas. — Sėdėti sudėjus rankas 
nevalia. Privalome suvaldyti padėtį. Kiršas neslepia paniekos religijai, todėl 
savo darbo išvadas pristatys taip, kad jos kuo smarkiau pakenktų tikėjimui. 
Mes turime griebtis iniciatyvos. Ir patys paskelbti apie atradimą. Nedelsiant. 
Tinkamai jį nušvietę, sušvelninsime smūgį, kad naujiena kuo mažiau įbaugin-
tų žmones, tikinčius dvasiniu pasauliu. 

— Kiek pamenu, mes jau aptarėme galimybę kreiptis į visuomenę, — at-
siliepė Valdespinas, — deja, aš neįsivaizduoju, kaip išplatinti tokią informaci-
ją, kad ji skambėtų negrėsmingai. — Jis sunkiai atsiduso. — Ir nepamirškime 
ponui Kiršui duotos priesaikos laikyti žinią paslaptyje. 

— Jūs teisus, — sutiko al Fadlas. — Mintis apie pažado laužymą man ke-
lia nepakeliamus prieštaringus jausmus, bet aš įsitikinęs, jog reikia pasirinkti 
menkesnį blogį ir imtis veiksmų dėl didesnio gėrio. Mus puola — musulmo-
nus, žydus, krikščionis, induistus, visų religijų atstovus, — ir, jei atsižvelgtume 
į tai, kad tikėjimus vienija fundamentalios tiesos, kurias ponas Kiršas neigia, 
šią medžiagą derėtų pranešti neišgąsdinant savo bendruomenių. 

— Nežinia, ar apskritai įmanoma rasti būdą, kaip jo naujienoms suteikti 
prasmę, — atsakė Valdespinas. — Jeigu jau svarstome idėją paviešinti Kiršo in-
formaciją, vienintelė perspektyvi jos traktuotė būtų neatsiejama nuo abejonės — 
nuo pastangų diskredituoti mokslininką, prieš jam surengiant prezentaciją. 

— Edmondą Kiršą? — nustebęs atšovė al Fadlas. — Genijų, kuris dėl 
nieko nėra klydęs? Ar mes visi dalyvavome tame pačiame susitikime su Kiršu? 
Jis pristatė duomenis labai įtikinamai. 

Vyskupas urgztelėjo: 
— Lygiai taip pat, kaip kitados Galilėjus, Brunas, Kopernikas. Religijoms ne 

sykį teko atsidurti keblioje padėtyje. Mokslas vėl beldžiasi į mūsų duris, ir tiek. 
— Bet kur kas gilesniame lygmenyje nei fizikos ir astronomijos atradi-

mai! — suriko al Fadlas. — Kiršas meta iššūkį esmei — fundamentaliam mūsų 
tikėjimo pagrindui! Galite remtis istorija, kiek tik norite, bet nepamirškite, 
kad mokslui įsigalėti nesutrukdė jokios Vatikano pastangos nutildyti tokius 
vyrus kaip Galilėjus. Savo tikslą pasieks ir Kiršas. Mes niekaip tam neužkirsi-
me kelio. 
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Trumpam stojo niūri tyla. 
— Šiuo atžvilgiu mano požiūris paprastas, — tarė Valdespinas. — Jau 

verčiau Edmondas Kiršas nebūtų padaręs savo atradimo. Aš baiminuosi, kad 
nesame pasirengę jo išvadoms. Ir man labai norėtųsi, jog toji informacija nie-
kuomet neiškiltų viešumon. — Po pauzės vyskupas pridūrė: — Bet tuo pat 
metu tikiu, kad mūsų pasaulyje viskas klostosi pagal Dievo planą. Jei melsi-
mės, Viešpats galbūt kreipsis į Kiršą ir įtikins nieko neatskleisti plačiajai vi-
suomenei. 

— Manau, — pašaipiai sušnarpštė al Fadlas, — ponas Kiršas nepriklauso 
ratui žmonių, gebančių išgirsti Dievo balsą. 

— Gal ir ne, — atsakė Valdespinas. — Visgi stebuklai nutinka kiekvieną 
dieną. 

Al Fadlas įsikarščiavęs pareiškė: 
— Aš jus labai gerbiu, bet jei nemelsite, kad Viešpats atimtų mokslinin-

kui gyvybę anksčiau, nei jis paskelbs... 
— Ponai! — įsiterpė Kiovešas, mėgindamas prasklaidyti stiprėjančią 

įtampą. — Mums nėra reikalo skubėti ir dar šįvakar susitarti dėl veiksmų pla-
no. Ponas Kiršas sakė rengsiąs prezentaciją tik po mėnesio. Siūlau vienumoje 
pamedituoti apie šituos klausimus ir susisiekti po dienos kitos. Apmąstymai, 
galimas daiktas, padės mums įžiūrėti teisingą kelią. 

— Patarimas išmintingas, — atsiliepė Valdespinas. 
— Bet ilgai laukti nederėtų, — įspėjo al Fadlas. — Susiskambinkime po 

dviejų dienų. 
— Gerai, — tarė vyskupas. — Tada ir priimsime galutinį sprendimą. 
Pokalbis įvyko prieš dvi paras, ir nūnai trijulė ketino jį pratęsti. 
Rabinas Kiovešas sėdėjo házikó kambaryje ir vis labiau nerimavo. Nu-

matytas skambutis vėlavo beveik dešimčia minučių. 
Galiausiai telefonas atgijo, ir Kiovešas bemat jį stvėrė. 
— Sveiki, rabine. — Sprendžiant iš balso, Valdespinas nervinosi. — At-

leiskite, kad priverčiau jus laukti. — Vyskupas kelias sekundes patylėjo. — 
Gaila, bet alama al Fadlas prie mūsų neprisidės. 

— Tikrai? — nustebo Kiovešas. — Ar jis gerai jaučiasi? 
— Nežinau. Visą dieną bandžiau su juo susisiekti, bet alama tarsi... išny-

ko. Kur al Fadlas prapuolė, nenumano nė vienas iš jo kolegų. 
Rabiną nupurtė šiurpas. 
— Žinia maloniai nenuteikia. 
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— Pritariu. Viliuosi, jam nenutiko nieko bloga. Deja, turiu ir kitų naujie-
nų. — Vyskupas vėl nutilo ir netrukus prabilo dar niauresniu tonu: — Ką tik 
išgirdau, kad Edmondas Kiršas organizuoja renginį, per kurį savo atradimu 
pasidalins su pasauliu... Šįvakar. 

— Šįvakar?! — sušuko Kiovešas. — Bet Kiršas tikino paskelbsiąs infor-
maciją tik po mėnesio! 

— Taip, — atsakė Valdespinas. — Jis melavo. 

6 SK YRIUS

Ausinėse nuaidėjo draugiškas Vinstono balsas: 
— Profesoriau, priekyje jūs regite didžiausią mūsų kolekcijos pa-

veikslą, nors daugumai svečių jis ne iš karto krenta į akis. 
Lengdonas pažvelgė į kitą atrijaus pusę, bet teišvydo stiklo sieną, už ku-

rios atsivėrė vaizdas į lagūną. 
— Hmm, ko gero, esu vienas iš tos daugumos. Jokio paveikslo nematau. 
— Na, jis eksponuojamas gan neįprastai, — nusijuokė Vinstonas. — Ne 

pakabintas ant sienos, o patiestas ant grindų. 
Ir kaip aš nesusivokiau. Nuleidęs galvą, judėdamas pirmyn, Lengdonas 

galop išvydo akmeninį pagrindą dengiančias stačiakampės drobės platybes. 
Gigantiškas paveikslas buvo nutapytas vienintele spalva — atrodė pana-

šus į sodriai žydrą laukymę, — ir pakraščiuose stovintys muziejaus svečiai 
spiginosi į jį kaip į tvenkinėlį. 

— Kūrinio plotas siekia šešis tūkstančius kvadratinių pėdų*, — pranešė 
Vinstonas.

Profesorius sumetė, kad paveikslo apimtys dešimt kartų pranoksta pir-
mąjį jo butą Kembridže. 

— Autorius Ivas Kleinas, ir kūrinys meiliai vadinamas „Baseinu“. 
Lengdonas turėjo pripažinti, kad užburiantis mėlyno atspalvio sodru-

mas sukelia pojūtį, tarsi jis galėtų nerti į eksponatą. 
— Kleinas išrado šitą spalvą, ir ji praminta „Tarptautiniu Kleino mė-

liu“, — tęsė Vinstonas. — Autorius teigė, esą atspalvio gelmė atkuria jo paties 
utopinės pasaulio vizijos nematerialumą ir begalybę. 

*	 Apie 557 kvadratinių metrų.
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Lengdonas nujautė, kad gidas skaito iš anksto paruoštą tekstą. 
— Kleiną labiausiai garsina mėlynieji paveikslai, bet jis žinomas ir dėl 

gluminančios, apgaulingos nuotraukos „Šuolis į tuštumą“, kuri, parodyta 1960 
metais, sukėlė nemenką paniką. 

„Šuolį į tuštumą“ Lengdonas matė Moderniojo meno muziejuje Niu-
jorke. Ganėtinai trikdanti fotografija vaizdavo gražiai apsirengusį vyrą, kuris 
kregždute šoka nuo aukšto pastato ir skrieja asfalto link. Iš tikrųjų kadras įam-
žino iliuziją, nuostabiai sumąstytą ir velniškai puikiai nuretušuotą skustuvo 
ašmenimis — kur kas anksčiau, nei atsirado „Photoshop“ programa. 

— Beje, — pridūrė Vinstonas, — Kleinas parašė ir kompoziciją „Mo-
notoniškumas-tyla“, kurią atliekantis simfoninis orkestras dvidešimt minučių 
groja D-dur akordą. 

— Ir žmonės klausosi?
— Tūkstančiai. Akordas tėra pirmasis veiksmas. Per antrąjį orkestro na-

riai sėdi nekrutėdami ir atlieka „grynos tylos“ muziką.
— Juokauji? 
— Anaiptol, kalbu visiškai rimtai. Gindamas autorių privalau pastebėti, 

kad jo simfonija veikiausiai ne tokia nuobodi kaip rodos. Nes, be kita ko, ant 
gigantiškų drobių, ištiestų scenoje, vartosi trys mėlynais dažais nutepliotos 
nuogos moterys. 

Lengdonas didžiąją savo karjeros dalį buvo pašventęs meno kūrinių tyri-
nėjimui, bet jautėsi nesmagiai, kad labiau nepramoko vertinti avangardistinių 
kūrinių. Jis taip ir nesuprato, kuo žmones traukia šiuolaikinis menas. 

— Vinstonai, nenoriu pasirodyti nepagarbus, bet, tiesą sakant, man pa-
prastai nelengva atskirti „moderniojo meno“ objekto nuo elementarios keis-
tenybės. 

Gidas atsiliepė rimtu tonu: 
— Na, tokia problema kyla daug kam, ar ne? Jūsiškiame klasikinio meno 

pasaulyje kūrėjų darbai garbinami dėl jų įgūdžių — atsižvelgiama į tai, kaip 
meistriškai dažai tepami ant drobės arba kalteliu apdorojamas akmuo. Mo-
dernizmo srityje šedevru dažniau laikoma idėja, o ne jos įgyvendinimas. Tar-
kim, keturiasdešimt minučių trunkančią simfoniją, kurią sudaro vienui vie-
nas akordas ir tylos periodas, gebėtų parašyti bet kas, bet mintis į galvą šovė 
būtent Ivui Kleinui. 

— Aišku. 
— Lauke esanti „Rūko“ skulptūra — tobulas konceptualiojo meno pavyz-

dys. Autorė ją sumąstė — nusprendė po tilteliu įtaisyti vamzdžius, pro kurių 
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skylutes veržtųsi apklojanti lagūną migla, — tačiau kūrinį pagamino vietiniai 
santechnikai. — Vinstonas sekundę nutilo. — Bet aš menininkę vertinu labai 
aukštu balu už tai, kad savo terpę ji panaudojo kaip kodą. 

— Rūkas yra kodas? 
— O taip. Užšifruota duoklė muziejaus architektui. 
— Frenkui Geriui? 
— Frenkui O. Geriui.*
— Gudru. 
Profesoriui žengus prie lango, Vinstonas pasakė: 
— Iš čia puikiai matyti voras. Ar pakeliui į muziejų regėjote „Maman“? 
Lengdonas nukreipė akis virš įlankėlės ir įbedė žvilgsnį į aikštėje iškilusią 

milžinišką juodąją našlę. 
— Taip. Jos sunku nepastebėti. 
— Sprendžiant iš intonacijos, jūs nesate skulptūros gerbėjas? 
— Aš stengiuosi juo tapti. — Lengdonas patylėjęs pridūrė: — Bet, kaip 

klasicistas, atvykęs į Gugenheimo muziejų jaučiuosi šiek tiek ne savame kailyje. 
— Kaip įdomu, — atsiliepė Vinstonas. — Mano nuomone, kas jau kas, 

bet jūs turėtumėte vertinti „Maman“, kuri idealiai atspindi klasikinį sugreti-
nimą. Galimas daiktas, norėsite ja pasinaudoti, kai per paskaitą aiškinsite są-
vokos esmę. 

Lengdonas įdėmiai nužvelgė vorą, bet nieko panašaus neįžiūrėjo. Šiaip 
jau dėstydamas apie sugretinimą teikdavo pirmenybę tradiciškesniems pavyz-
džiams. 

— Manau, aš liksiu ištikimas „Dovydui“. 
— O taip, Mikelandželas — tai auksinis standartas, — sukrizeno Vins-

tonas. — Jis genialiai pavaizdavo Dovydą gležna kontraposto poza, rankoje 
sulenktu riešu atsainiai laikantį neįtemptą laidynę, trykštantį moterišku pa-
žeidžiamumu. Bet Dovydo akys spinduliuoja ryžtą žudyti, išpampusios saus-
gyslės ir venos liudija, kad jis nekantrauja nudobti Galijotą. Skulptūra vienu 
metu dvelkia ir delikatumu, ir mirtinu pavojumi. 

Vinstono kalba profesorių pakerėjo, ir Lengdonas suvokė apgailestaująs, 
kad jo paties studentai neįstengia taip gerai perprasti Mikelandželo šedevro. 

— „Maman“ nesiskiria nuo „Dovydo“, — užtikrino gidas. — Jos kūrėja 
lygiai taip pat įžūliai sugretina priešingus archetipinius principus. Gamtoje 

*	 Iš pirmųjų vardažodžio raidžių susidaro žodis „fog“ (liet. rūkas).
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juodoji našlė kelia baimę, kaip grobuonis, galabijantis į voratinklį pakliū-
vančias aukas. Nors ji itin grėsminga, skulptūrą papildo kiaušinėlių maišas, 
skelbiantis, kad juodoji našlė ketina suteikti gyvybę, todėl ją derėtų vadinti ir 
grobuone, ir pramote — galinga centrinė kūno dalis, kuri remiasi į neįtikimai 
laibas kojas, perteikia ir jėgą, ir trapumą. Jums leidus, „Maman“ įvardyčiau 
šiuolaikiniu „Dovydu“. 

— Neleisiu, — nusišypsojo Lengdonas. — Bet pripažinsiu, kad tavo ana-
lizė suteikė peno apmąstymams. 

— Gerai, tuomet leiskite jums parodyti dar vieną, paskutinį, eksponatą. 
Beje, originalų Edmondo Kiršo darbą. 

— Rimtai? Nė nežinojau, kad Edmondas yra menininkas. 
Vinstonas prajuko.
— Na, jūs tai ir spręsite.
Gido vedamas Lengdonas nuėjo palei langus, kol pasiekė erdvią nišą ir 

grupelę žmonių, susispietusių priešais didžiulę džiovinto molio plokštę, kuri 
kabojo ant sienos. Iš pirmo žvilgsnio luistas priminė muziejinį iškasenų eks-
ponatą. Bet vietoj fosilijų jo paviršiuje buvo matyti negrabiai išraižyti ženklai, 
kokius nesukietėjusiame drėgname betone lazdele galėtų nubrėžti vaikas. 

Svečiams vaizdas įspūdžio nedarė.
— Čia Edmondo kūrinys? — subambėjo moteriškė, apsisiautusi audinės 

kailio šaliu, botokso pripūstomis lūpomis. — Aš jo nesuprantu. 
Lengdonas nepajėgė užgniaužti viduje glūdinčio mokytojo. 
— Tiesą sakant, jis visai išmoningas, — tarė. — Kol kas muziejuje nema-

čiau jokio kito eksponato, kuris man būtų labiau kritęs į širdį. 
Moteris atsisuko ir profesorių nužvelgė su akivaizdžia panieka. 
— Nejaugi? Meldžiu, apšvieskite mane kodėl. 
Mielai. Lengdonas prisiartino prie žymių, grubiai įrėžtų į molinį paviršių. 

— Pirma, — prabilo, — ženklindamas luistą Edmondas atidavė duoklę 
seniausiai rašytinei kalbai, dantiraščiui. 

Moteriškė sumirkčiojo, apimta dvejonių. 
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— Trys viduriniai gremėzdiški simboliai asiriškai reiškia žodį „žuvis“, — 
pratęsė Lengdonas. — Tai vadinama piktograma. Jei atidžiai įsižiūrėsite, vaiz-
duotė jums nupieš žuvies burną, pražiotą dešinėje pusėje, ir trikampius žvy-
nus ant jos kūno. 

Būrelis pakreipė galvas ant šono ir vėl ėmė tyrinėti eksponatą. 
— Ana ten, įkandin žuvies, — Lengdonas pirštu bedė į duobučių vorą, 

nutįsusią į kairę nuo gyvio, — Edmondas įspaudė pėdsakus, simbolizuojan-
čius istorinį, evoliucinį, pirmąjį jos žingsnį sausumoje. 

Žmonės suskato supratingai linkčioti galvomis. 
— Galiausiai, — užbaigė profesorius, — dešinėje matomas asimetriškas 

asteriskas, kurį žuvis lyg ir bando suėsti, yra vienas iš seniausių Dievo simbo-
lių pasaulio istorijoje. 

Botoksinė dama atsigręžė ir rūsčiai į jį dėbtelėjo. 
— Žuvis ėda Dievą? 
— Rodos, taip. Tai šelmiška Darvino žuvies versija — religiją ryjanti evo-

liucija. — Stovėdamas priešais grupę jis atsainiai patraukė pečiais. — Kaip 
minėjau, visai išmoninga. 

Lengdonui einant šalin, jį pasivijo nuo molio plokštės atsklidę žiūrovų 
murmesiai. 

— Profesoriau, jūs mane pralinksminote! — nusikvatojo Vinstonas. — 
Improvizuota paskaita tikrai būtų nudžiuginusi Edmondą. Nedaug kas geba 
iššifruoti jo kūrinį. 

— Na, toks mano darbas, — atsakė Lengdonas. 
— Taip, ir dabar man aišku, kodėl ponas Kiršas perspėjo, kad esate nepa-

prastai ypatingas svečias. Tiesą sakant, jis liepė parodyti jums kai ką tokio, su 
kuo nesusidurs nė vienas iš šiandieninių muziejaus lankytojų. 

— Išties? Ką konkrečiai? 
— Ar matote atitvertą koridorių, kuris driekiasi į dešinę nuo centrinių 

langų?
Lengdonas pažvelgė dešinėn. 
— Taip. 
— Puiku. Dabar jums reikės vadovautis mano instrukcijomis. 
Lengdonas neryžtingai įvykdė papunkčiui išdėstytus nurodymus. Priėjo 

prie koridoriaus, keletą sykių apsidairė tikrindamas, ar jo niekas nestebi, tada 
vogčiomis prasmuko už stulpelių ir žengęs pirmyn dingo kitiems iš akių. 

Už nugaros palikęs svečių pilną atrijų, jis įveikė trisdešimt pėdų ir susto-
jo prie metalinių durų su kodine spyna. 




