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Skiriu moterims.
Mes esame stipresnės, nei atrodome.
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I DALIS

SUDAUŽYTA
Kaip tas, kurs vienišas keliu

Keliauja išsigandęs
Ir kartą atsisukęs 

Daugiau nesigręžios,
Nes žino — demonas baisus 

Velkasi jam iš paskos.

— Samuel Taylor Coleridge
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Knygyno „Naujas skyrius“ galinis kambarėlis priminė organizuotą 
chaosą. Nedidelėje erdvėje tilpo prekystalis, pora taburečių, glaudėsi 
knygų pripildytos lentynos. Palei vieną iš trumpųjų sienų rikiavosi 
dar neatidarytos dėžės su knygomis.

Ardena žinojo, kur ieškoti atsarginių rašiklių, lipniosios juostos 
ritinėlių, popieriaus pjaustyklių, spausdintuvo popieriaus ir Semo 
klubo „M&M’s“ saldainiukų. Bei viso kito.

Ji dirbo šiame knygyne nuo to laiko, kai su šviežiai iškeptu ko-
ledžo diplomu persikraustė iš Kolambuso priemiesčio į Šort Nortą. 
Magistrinį apsigynė iš anglų literatūros, tad visi tikėjosi, jog eis dirb-
ti mokytoja.

Tačiau ji parašė knygą.
Užtruko daugiau kaip metus, nes teko derinti mokslus, darbo 

grafiką ir varganą socialinį gyvenimą, bet vis dėlto knygą ji parašė. 
Dar kelis mėnesius užtruko, kol susirado agentę, kuri priėmė ją ir 
„Kuždesius“. Prieš tris mėnesius agentė padarė stebuklą — pardavė 
knygos rankraštį.

Dabar, praėjus dvejiems metams ir devyniems mėnesiams nuo 
to laiko, kai atsisėdo priešais tuščią kompiuterio ekraną, ji buvo 
įvykdžiusi tai, ką suplanavo. Ir dėkinga guodėsi, kad šio fakto nie-
kas niekada iš jos neatims, nepaisant to, ar parduos bent vieną eg-
zempliorių, nepaisant to, ar knygą nusipirkusieji ar pasiėmusieji iš 
bibliotekos pamanys, jog tai niekalas. Ji pardavė ir išleido knygą.

Įrodymas guli dėžėse „Naujo skyriaus“ galiniame kambarėlyje.
Ir maždaug po penkių minučių jos laukia pirmasis renginys.
Knygos pristatymai ir autografų dalijimas jai nebuvo naujiena. 

Kaip knygų pardavėja, padėjo pravesti daug tokių renginių. Tačiau 
dabar, užuot rikiavusi eilę gauti autografui ar pardavinėjusi kny-
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gas, ji pati sėdės prie stalo ir pasirašinės knygas su savo pavarde ant 
viršelio.

Ardena Bovi, „Kuždesiai“.
Ardena ištraukė vieną knygą iš krūvos dar kartą apžiūrėti, nes 

tai svaigino.
Jos vardas ant viršelio, jos žodžiai viduje.
Žadėjo ateiti draugės ir giminės, todėl ji tikrai pasirašys keletą 

egzempliorių. Nuostabu, pagalvojo ir paglosčiusi viršelį vėl padėjo 
knygą.

Po keleto minučių ji šypsosis, nerūpestingai kalbės ir apsimes 
žinanti, kokį velnią čia veikia.

Pagalvojus apie tai, šiek tiek pykino.
Susitvarkys. Nors gimė introvertė, bet išmoko bendrauti, pri-

minė sau Ardena. Ir gerai, nes buvo aukštesnė už daugumą jos am-
žiaus vaikinų ir jautėsi nerangi.

Aukšta, negrakšti, rausvais plaukais — to užtenka jaustis ne-
jaukiai, ir Ardena būtų buvusi natūraliai atstumta, jeigu nebūtų pa-
sipriešinusi.

Vieną vakarą, kai tėvai negrįžo iš pasimatymo mieste, nes abu 
žuvo per avariją, kurią sukėlė ėmęs čiuožti šešiolikos ratų sunkveži-
mis, Ardena tapo našlaite. Keturiolikmete našlaite, kuriai teko kraus-
tytis iš Bruklino į Kolambusą Ohajuje pas tetą ir dėdę bei jų vaikus, 
kurių beveik nepažinojo.

Ardena buvo piktas, sielvarto iškankintas vaikas, neturintis iš 
ko rinktis.

Giminėms nebuvo su ja lengva, bet ji atleido sau už tai, nes ir 
naujoji šeima jai atleido.

Šiandien jie bus čia: teta Džena, dėdė Dagas, pusseserė Zoja ir 
jos sužadėtinis Bunas, pusbrolis Trevisas su žmona Eiprile, susituo-
kę prieš aštuonis mėnesius.

Jie suteikė jai tai, ką atėmė toji siaubinga vasario naktis, ir Ar-
dena to niekada nepamirš.
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Paėmė vieną knygą nuo sukrautos ant stalo rietuvės ir atsivertė 
dedikacijos puslapį.

Skiriu šeimai, prarastai ir atrastai.

Ji mąstė apie savo tėvus, vylėsi, kad jie didžiuotųsi ja, nes Ar-
dena padarė tai, ką norėjo ir ką turėjo padaryti.

Paskui užvertė knygą.
Į kambarėlį įžengė Terė — knygyno direktorė ir pusantro metro 

energijos užtaisas.
— Pasiruošusi?
— Taip, žinoma.
Turėjo būti pasiruošusi, norėjo būti ir bus.
— Susirinko graži minia.
Ardena liko galiniame kambarėlyje, nes nenorėjo matyti.
— Tikrai?
— Mano skaičiavimu, aštuoniasdešimt šeši.
— Tikrai? — pakartojo Ardena. Ji būtų džiugiai patrepsėjusi, 

jeigu būtų susirinkę bent pusė tiek. — Rimtas skaičius antradienio 
vakarui, man palengvėjo. Žinau, kiek pastangų reikia tokiam ren-
giniui suorganizuoti, ir esu labai dėkinga.

— Pati žinai, kad mums buvo smagi kiekviena minutė. Pirmą 
kartą rengiame vieno iš saviškių autorinį vakarą. Ir jau sakiau tau, 
kad knyga patiko.

— Turi taip sakyti.
— Neprivalau būti nuoširdi, bet esu. — Terė ištiesė ranką ir 

paglostė Ardenai skruostus. — Atrodai puikiai.
— Dėkui.
Ji nusipirko trumpą paprastą tamsiai žalią suknelę, nes norėjo 

šį vakarą atsinaujinti. Atrodė profesionaliai, bet su pėdkelnėmis ir 
auliniais — madingai. Pasirinko plokščiapadžius aulinius, nes pati, 
būdama metro aštuoniasdešimties, netroško būti aukštesnė.
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— Plaukai kaip reikiant? — Ji pasiglostė plaukus, šviežiai pa-
kirptus ties žandikaulio linija.

— Tobuli. Leina apšildo publiką. Aš tave pristatysiu, o tada mė-
gaukis. Bus smagu.

Bus, jeigu ji neims lementi, nesuakmenės ar neims dusti.
Tačiau Ardena išėjo prisiklijavusi malonią šypseną — prieš tai 

pasipraktikavo.
Kai pamatė žmones renginių erdvėje, pykinimas atlėgo. Jis visai 

nurimo, kai pamatė savo šeimą.
Terė išėjo į priekį.
— Sveiki visi. Kai kurie iš jūsų jau pažįstami su Ardena Bovi, 

nes ji priklauso „Naujo skyriaus“ komandai. Ir mes be galo džiaugia-
mės, kad šiandien čia ji galės pasirašyti ant savo debiutinio romano 
„Kuždesiai“. Patikėkite, pradėję skaityti negalėsite atsitraukti nuo 
knygos iki išnaktų. Ardena šiek tiek papasakos, kodėl ryte jums rei-
kės papildomos kavos dozės. Sveikiname knygyne „Naujas skyrius“ 
savo rašytoją Ardeną Bovi!

Žmonės paplojo. Ir tikrai, galvojo Ardena, ar jie galėjo rinktis? 
Bet vis tiek džiaugėsi klausydama savo pusbrolio Treviso šūksnių.

— Ačiū, Tere, ačiū komandos nariams iš „Naujo skyriaus“, ge-
riausio nepriklausomo knygyno Ohajuje.

Ji išgirdo savo balsą, skambantį patalpoje, ir apsidžiaugė, kad 
jis stiprus ir aiškus.

— Ačiū jums visiems, kad atėjote šį šaltą antradienio vakarą, 
skyrėte laiko naujai autorei ir jos pirmajai knygai. Dar pridursiu savo 
viltį, jog Terė teisi ir „Kuždesiai“ atims dalį jūsų miego. Atrodo tei-
singa, nes man teko paaukoti daug miego, kol parašiau šią knygą.

Ardena įkvėpė, nužvelgė patalpą, su vienu kitu žmogumi už-
mezgė akių kontaktą, imdama knygą nuo stalo.

— „Kuždesiai“ yra pasakojimas apie tykiai gyvenančią paprastą 
moterį, kurios gyvenimas apsiverčia aukštyn kojomis. Kad išliktų, ji 
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turės atsisakyti įprasto buvimo ir išsiaiškinti, kas tokia yra iš tikro. 
Tai tik pradžia.

„Ten, tuo metu ir toje vietoje jos neturėjo būti, — ėmė skaityti 
Ardena. — Jeigu nebūtų pasilikusi po darbo iki tokios vėlumos, jeigu 
nebūtų pavargusi ir padėjusi galvos ant stalo, jau būtų buvusi namie. 
Tyliuose ir saugiuose namuose. Bet kai pabudo ir pykdama ant savęs 
susirinko daiktus, kai išjungė šviesą, jau buvo per vėlu. Pasigirdo 
balsai, vos girdimi tyloje, kuri niekada nebebus saugi. Pasigirdo kuž-
desiai. Ir tada ji išgirdo...“

Skaitydama pirmą skyrių Ardena matė viską kaip tada, kai rinko 
šiuos žodžius monitoriuje. Šią akimirką tai tapo jos realybe, pakei-
tusia knygyną su spalvingų knygų lentynomis, su eilėmis kėdžių, 
kurias pati prieš kelias valandas padėjo surikiuoti.

Kelias minutes ji leido sau pagyventi romane, o kai pasiekė sky-
riaus pabaigą ir užvertė knygą, plojimai šiurkščiai grąžino į realybę.

Ardena nuoširdžiai nusijuokė.
— Ačiū.
— Ačiū tau, Ardena, kad privertei mus sėdėti sulaikius kvapą.
Plačiai šypsodamasi vėl į priekį išėjo Terė.
— Kad jau esame čia, Kese ir Dreikai, padėkime suformuoti 

eilę, kad Ardena galėtų pasirašyti savo knygą.
Pirmieji išsirikiavo jos šeimos nariai. Daglasas Roganas padėjo 

septynių knygų krūvelę priešais Ardeną.
— Dėde Dagai, rimtai?
— Visus suskaičiavome, taip, Džena?
— Visus. Tu nuostabiai pasirodei, mieloji. Mes pasiutusiai ta-

vimi didžiuojamės. Turėsim kiekvienas po vieną, dar viena — Dago 
tėčiui ir tavo močiutei.

Kai Džena diktavo vardus, Ardena tiesiog jiems šypsojosi. Ji 
buvo girdėjusi, kad dėdė vadintas gražuoliu nenuorama. Jis išties 
buvo gražus vyras banguotais rudais plaukais, ryškiomis mėlynomis 
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akimis ir plačia šypsena. O Džena — aukšta, liekna moteris kašto-
niniais plaukais — buvo gražuolė jo žmona.

Dar viena krūvelė buvo skirta Trevisui ir jo jaunamartei, taip 
pat Zojai ir Bunui.

— Turiu plačią giminę ir galėsiu pasigirti, kad mano pusseserė 
yra rimta rašytoja.

— Ar rimta, dar pamatysim.
— Mums jau esi rimta, — Zoja spustelėjo ranką Ardenai. — 

Rimčiausia.
Pirmus keletą mėnesių, kai Ardena atsikraustė gyventi su jais, 

abi su Zoja dažnai suremdavo ragus, bet vėliau, nežinia nei kada, 
nei kaip, nei kodėl, abi sulipo neperskiriamai.

— Kai baigsi, keliausim atšvęsti pas Barnį. Mama su tėčiu jau 
viską paruošė, niekaip neišsisuksi.

— Kur jau ten.
— O dabar — prie darbo.
Ardena nusišypsojo pirmam nepažįstamam veidui ir suskato 

pasirašinėti.
Panirusi į nuostabų keistą jausmą, kad rašo dedikacijas ant savo 

knygos ir grąžina ją žmonėms, kurių nepažįsta, prarado laiko nuo-
voką. Kai kuriuos vakaro dalyvius pažinojo: nuolatinius pirkėjus, 
draugus, netgi grupelę iš vidurinės mokyklos laikų.

Ji kalbėjo, juokėsi, pasirašinėjo ir jautėsi taip, lyg būtų stovėjusi 
nuošalyje ir viską stebėjusi su nuostaba ir susižavėjimu.

Kai priėjo paskutinysis eilėje, ji nusišypsojo taip pat lengvai kaip 
ir pirmajam.

— Sveiki. Ačiū, kad palaukėte.
— O, be problemų, man išties patiko, kaip skaitėte knygą.
— Viliuosi, patiks ir likusi knygos dalis.
— Šiek tiek paskaičiau internetu. Visiškai užkabino. Atsikraus-

čiau čia prieš kelias savaites, pirmą kartą dalyvauju susitikime su 
autore.
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Ardena žinojo, kaip naudinga megzti naujus ryšius, todėl nu-
sišypsojo dar šilčiau.

— Jūs pamilsite Šort Nortą. Čia nuostabus rajonas. Kam už-
rašyti knygą?

— Dastinui. Man. Tikriausiai dažnai tai girdite, bet ir aš mė-
ginu parašyti knygą.

— Tai puiku.
Tvirtai sudėtas vyras rusvais į uodegą suimtais plaukais plačiai 

jai nusišypsojo. Jo veidas buvo gana malonus, giliomis rudomis aki-
mis, kurios sulaikė jos žvilgsnį.

— Gal galite man ką nors patarti?
— Aš pati dar kojų neapšilusi šioje srityje, bet jeigu reikė-

tų vieno patarimo — nepasiduokite. Jeigu išties norite rašyti, jeigu 
jums tai patinka, nemeskite. Pasiduodantys nelaimi. Net jeigu tie-
siog dirbi, ką mėgsti, — tai yra pergalė.

— Tikrai geras patarimas. Dėkui.
Ji ištiesė jam knygą.
— Tikiuosi, patiks visa knyga.
— O, žinau, kad patiks. Ar žinote, kad jūsų plaukų spalva — 

kokią mėgo tapyti Ticianas?
Ji buvo girdėjusi šį komplimentą kartą ar du, todėl tik šypsojosi.
— Rausvi plaukai — Bovių prekės ženklas.
— Ir jūsų akys nuostabios. Kaip katilėliai. Mano močiutė labai 

mėgo katilėlius. Gal dėl to atrodo, kad jus pažįstu.
— Dastinai, — Terė grakščiai išvadavo Ardeną, — Kesė įmuš 

pinigus į kasą. Tikiuosi, sugrįšite. Ar teisingai supratau, kad neseniai 
atsikraustėte į Šort Nortą?

— Taip, prieš kelias savaites. — Jis atsisuko į Ardeną per petį, 
kai Terė lydėjo jį prie kasos.

Kai pagaliau uždarė knygyno duris ir pasuko ženklą UŽDA-
RYTA į lauko pusę, darbuotojai pasveikino kolegę džiugiu šūksniu.

Kesė pakėlė ranką.
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— Leiskite paskelbti paskutinį skaičių: šimtas šešiolika „Kuž-
desių“ egzempliorių iškeliavo pro duris.

— Šimtas šešiolika? — Ardena patrepsėjo vietoje. — Po para-
liais! Na, pusę nupirko mano giminė, bet vis tiek.

— Jie nenupirko pusės, — Kesė juokdamasi apkabino Arde-
ną. — Sveikinu!

— Jūs visi pasistengėte, kad šis vakaras būtų puikiausias mano 
gyvenime.

— Tai tik pradžia, — priminė jai Terė. — Tavęs laukia kalba 
„Bibliotekos drauguose“ ir pristatymas knygyne „Daugiau knygų“ 
Klintonvilyje.

— Viso to nebūtų, jeigu nesiverstumėte per galvą.
— Man nereikėjo verstis, tik paliesti petį. Keliauk, šeima tavęs 

laukia.
— Pirma padėsiu susitvarkyti.
— Nieko panašaus. Dreikai, palydėk ją. Tas paskutinis gali kur 

nors jos lūkuriuoti. Jis tave kabino, Ardena.
— O, jis pats bando rašyti, todėl norėjo pasikalbėti. Su juo jo-

kios bėdos.
— Gal ir ne, gal aš ir tokio amžiaus, kad galiu turėti du anū-

kus — vienas Dievas žino, kaip tai nutiko, — bet aš vis vien pastebiu, 
kai vyro akyse užsidega žiburiukai.

— O jeigu padėčiau susitvarkyti, ilgai neužtruktume ir visi 
kartu nueitume išgerti. Geriausias mano gyvenimo vakaras, — pri-
minė jiems Ardena.

— Aš už, močiute, — išsišiepė Kesė Terei.
— Gerai, gerai, tada prie darbo.

Jis lūkuriavo, nejausdamas šalčio, o vėliau, kai pamatė iš šešėlių iš-
nyrančią grupelę, žmonių sieną apie Ardeną, pajuto šaltį.

O su juo — kartų nusivylimą.
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*

Pabudusi ryte Ardena nutarė, kad diena bus antra geriausia jos gy-
venime. Ji mėgo keltis anksti, tad išsirito iš lovos su tamsa, uždegė 
šviesas ir nuėjo į virtuvę.

Tą nediduką dviejų miegamųjų butuką išsirinko dėl vietos. Vos 
už kvartalo nuo darbo. O turėdama du laisvus kambarius, vieną ga-
lėjo skirti rašymui.

Virtuvė nedidukė, palyginus su tėvų ar dėdės namų virtuve, bet 
jai užteko. Lygiagrečiai sustatytų spintelių eilės leido greitai viską 
pasiekti, kai užsimanydavo gaminti.

Apsirengusi flanelines pižamos kelnes ir trikotažinius marš-
kinėlius, ji pasiruošė savąją latę, kuri kitų neretai buvo vadinama 
kavos skonio plaktu pienu.

Bet jai tiko ir taip.
Trečiadienio rytas skirtas sporto salei. Darbui su svarmeni-

mis, kad rankos nevirstų pagaliukais, o kojos — spagečiais. Vėliau — 
jogos užsiėmimas ir kelionė namo prieš dešimtą. Dušas, vidurdienio 
glotnutis.

Ir visa geriausia diena — skirta rašyti.
Gerdama latę dideliais gurkšniais, grįžo į miegamąjį pasikloti 

lovos. Patenkinta linktelėjo. Miegamasis buvo pagal ją: ramių mels-
vų ir žalsvų atspalvių, dekoruotas minkštais audiniais, gražiomis 
pagalvėmis, pūkuotu užtiesalu, kurį įsigijo vietos parduotuvėje.

Vonioje, kurios dydis reikalavo, kad viskas būtų tvarkinga ir 
savo vietose, ji suėmė plaukus į uodegą ir vėl pagalvojo, kaip trūksta 
tų trisdešimt penkių centimetrų plaukų, kuriuos nusirėžė pamaniu-
si, kad su trumpa šukuosena atrodys rafinuotesnė.

Atrodai rafinuotesnė, priminė sau, tik pati nesijauti rafinuota. 
Be to, tokia šukuosena dar labiau paryškino smailų jos smakrą.

— Kada nors ataugs, — sumurmėjo.
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Ji išsivalė dantis, atliko rytinį odos priežiūros ritualą, nors sku-
bėjo į sporto salę ir turės viską pakartoti po dušo.

Ausyse vis dar skambėjo motinos balsas.
Tavo tokia graži oda, Ardena. Lyg porcelianinė. Turi ja rūpintis.
Tada ji mažai paisė mamos žodžių — kokia paauglė paiso? Bet, 

tėvams žuvus, tarsi pagerbdama juos, ėmė religingai rūpintis savo 
oda.

Persirengusi juodus jogos kaprius ir glaustinukę, užsitraukė 
ant viršaus treningą. Telefono programėlė žadėjo šaltą ir giedrą orą, 
todėl ji ketino keturis kvartalus įveikti pėsčia.

Apsitūlojusi paltu, megzta kepuraite ir šaliku, pasuko prie durų 
ir bėgte nusileido du aukštus.

Švito, ir programėlė nemelavo. Šaltas oras smogė į veidą ir iš-
budino ją geriau nei latė.

Ardena nuėjo iki Didžiosios gatvės su metalinėmis arkomis. 
Eismas, tokiu metu dar negausus, ramiai sruvo pro šalį. Ji ėjo pro 
uždarytus nakčiai restoranus ir parduotuves. Kitame kvartale paste-
bėjo korgį vedžiojantį kaimyną.

— Sveiki, pone Grasli. Labas, Džimbai. — Atsitūpusi ji paglostė 
uodegą vizginantį šunį.

Graslis, žemas ir kresnas kaip jo šuniukas, pakėlė ant nosies 
akinius.

— Sporto diena?
— Teisingai.
— Tik nepersistenk sportuodama, nes nieko iš tavęs neliks.
— Sportuoju, ne kad numesčiau, o kad priaugčiau svorio.
— Na, vakar atrodei išties nuostabiai.
— Dėkui. Labai ačiū, kad užsukote su ponia Grasli.
— Žmona pradėjo skaityti jūsų knygą, kai grįžome namo. Sako, 

kol kas patinka. Baigusi duos perskaityti ir man. — Jis mirktelėjo 
Ardenai. — Pranešiu, ką pats manau.

Ardena pakėlė abi rankas sukryžiuotais pirštais.
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— Iki pasimatymo.
Nudžiuginta frazės „kol kas patinka“ ji paspartino žingsnį į 

sporto klubą.
Trisdešimt minučių padalijo treniruokliams ir pratimams su 

svoriais, apsidžiaugė, kad pavyko suprakaituoti. Iš salės nuėjo į jogos 
treniruotę, kur vėl ją nudžiugino pora kolegų, pasveikinusių su kny-
gos išleidimu.

Grįždama namo Ardena mąstė, ar tai kada nors atsibos. Tikė-
josi, kad ne.

Einant suskambo jos telefonas. Kadangi numeris buvo nežino-
mas, nekreipė į jį dėmesio.

Pusę vienuoliktos jau sėdėjo prie darbo stalo ir darė tai, ką 
vakar atsispyrė padaryti, nes vėlai grįžo namo. Parašė savo agentei 
žinutę.

Pristatymas sėkmingas! Parduota 116 knygų! Dar kartą 

ačiū, kad padėjote man čia atsidurti.

Pratisai atsidususi įjungė kompiuterį. Praskleidė storą rudo 
popieriaus voką, kuriame laikė savo užrašus ir tyrimų medžiagą. 
Akimirką užsimerkė, kad prisimintų pasakojimą ir veikėjus.

Iš telefono nugriaudėjo „Queen“ dainos Another One Bites the 
Dust bosinės gitaros įžanga.

Suklususi ji dirstelėjo į ekraną ir šįkart pamatė savo agentės 
vardą.

— Sveika, Ivona!
— Sveikinu, Ardena. Pirmas knygos pristatymas, o taip stipriai 

pasirodei.
— Susirinko daug draugų ir šeimos narių, jie tikrai nekliudė.
— Priimk pagyrimus, — patarė Ivona šiltai, bet kapotai, tikrai 

niujorkietei būdinga tartimi. — Tu atlikai darbą ir parašei gerą knygą. 
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Norėčiau pridurti, kad parašei dvi geras knygas. Leidėja pateikė pa-
siūlymą dėl „Rikošeto“.

— Juokaujate? Ar ne? — Ji atsistūmė nuo stalo. — Viešpatie.
Ji parašė „Rikošetą“ per tuos ilgus mėnesius, kol medžiojo agen-

tą, kad parduotų pirmąjį rankraštį. Vėliau kūrinį „išdraskė“ ir perrašė.
— Ar turi laiko pasikalbėti apie pasiūlymą?
— O, man regis, tikrai rasiu tam laiko. Luktelkite sekundę.
Nutildžiusi telefono garsą Ardena užvertė galvą ir karingai suri-

ko. Tada kurį laiką giliai pakvėpavo ir vėl atsisėdo prie stalo. Įsijungė 
telefono garsiakalbį.

— Grįžau.
Po skambučio Ardena liko sėdėti. Tikėjosi pasimėgauti žinia, 

bet pajuto tik nervinį drebulį ir norą pravirkti. Kai pasidavė abiem 
jausmams, nuėjo į virtuvę išgerti vandens stiklinės, kad vėl nurimtų.

Iš vaisių dubenėlio paėmė apelsiną ir nusilupo daugiau dėl 
kvapo nei dėl skonio. Kvapas iškart sugrąžindavo tėvo prisiminimą.

Pasidžiaugti galės vėliau — leis sau tą malonumą. Viskas prie-
šakyje, o kelias gali būti ir neretai būna vingiuotas.

— Padariau tai du kartus, — sumurmėjo ji. — Ir tai svarbu. Bet 
dabar svarbiau, kad vėl tai padaryčiau.

Ardena grįžo į darbo kambarį, išmetė viską iš galvos, pasiliko 
tik pasakojimą ir jo veikėjus.

Ir pradėjo dirbti.

Kitą dieną šešias valandas praleido knygyne ir pajuto keistą pasiten-
kinimą, kai du kartus klientams rekomendavo savo knygą.

Dar keturias valandas „Naujame skyriuje“ ji dirbo penktadie-
nį — trys parduoti egzemplioriai! — o tada nulėkė namo persirengti 
antram knygos pristatymo vakarui.

Išėjusi iš galinio kambarėlio, nustebo pamačiusi pirmoje eilėje 
Zoją ir dvi jos pamerges. Antrą kartą nustebo, kai pradėjusi kalbė-
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ti apsidairė ir pastebėjo tą patį vyrą, kuris paskutinis laukė eilėje 
„Naujame skyriuje“.

Kol kalbėjo, bandė prisiminti jo vardą, bet nepavyko.
Baigusi skaityti knygos ištrauką, atsisėdo ir pasiėmė rašiklį. 

Tada pavartė akis prieš Zoją.
— Tu mane persekioji?
— Tikrai taip. — Zoja atmetė banguotus rudus plaukus ir pa-

krutino antakius virš gintarinių akių. — Antrą kartą leidžiamas au-
torius mane jaudina.

— Jau nusipirkai knygą... nors prieš tai buvau davusi vieną savo 
egzempliorių.

— Taip, o šią perku savo naujajai viršininkei.
Užuomina apie naują viršininkę vėl priminė, kad neliko nė 

dviejų mėnesių, kai jaunavedžiai Zoja su Bunu persikels į Oregoną. 
Karjeros galimybės abiem atrodė pernelyg geros, kad atsisakytų.

— Rašyk, skirta Karmen. — Abi žinojo, kad išsiskirti bus sunku, 
todėl Zoja uždėjo delną ant Ardenos rankos ir spustelėjo.

— Tikiuosi, ji vertins tave. Tikiuosi, vertins visas „Slėnio vy-
nuogynų“ kolektyvas. Tikiuosi, vertins visas Oregonas.

— Aš pasirūpinsiu, kad taip būtų.
Kas jau kas, o tu tai tikrai, pagalvojo Ardena.
— Mes taip dėl tavęs džiaugiamės, Ardena. — Sesilė, Zojos 

draugė nuo vidurinės mokyklos laikų, padavė jai savo egzemplio-
rių. — Po šito išgeriam margaritų „Ranchero“ bare.

Kai Ardena žiojosi atsakyti, Alison, antroji pamergė, pakėlė 
ranką.

— Vieną. Taurę. Tu vairuoji, todėl išgersi vieną su kukurū-
zų traškučiais ir daug kalbų apie vestuves. Daugiau išgersime per 
mergvakarį.

— Pritariu.
— Pirma dar panaršysime čia. Mielas knygynas. Susitiksime, 

kai baigsi. Tau puikiai sekasi, — pridūrė Zoja.
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Kai eilė prie Ardenos knygos baigėsi, ji vis dar negalėjo pri-
siminti paskutinio skaitytojo vardo. Bet vis tiek jam nusišypsojo.

— Sveiki, miela vėl jus matyti.
— Puikiai pristatėte. Ir puikiai atrodote. Ši mėlyna suknelė nuos-

tabiai paryškina akis.
Kabina? Taip, galbūt, bet ji mokėjo atremti tokį bandymą.
— Dėkui.
— Perskaičiau jūsų knygą. Man ji pasirodė nuostabi nuo pra-

džios iki pabaigos. O koks finalas!
— Labai džiaugiuosi, kad jums patiko.
— Nepaprastai. Tiesiogine prasme negalėjau paleisti iš rankų. 

Kaip jūs aprašote daiktus, atrodo, kad esu šalia, viską išgyvenu. O 
tos detalės apie biologinius ginklus, FTB. Rimtai, oho. Jūs atlikote 
išsamią analizę.

— Dėkui, malonu girdėti. Perkate dar vieną egzempliorių?
— A, taip. — Jis plačiai jai nusišypsojo. — Dastinui.
Atsiminė — jis Dastinas, todėl atrodė nustebusi, nors manda-

giai šypsojosi.
— Aha, mano seneliui. Man davė jo vardą. Jūs prisiminėte mano 

vardą, nors pasirašėte daugybei žmonių. Nesvarbu, žinau, kad jam 
patiks taip pat, kaip ir man patiko.

— Tikiuosi. — Ji ėmė rašyti.
— Aš norėčiau rimtai pasikalbėti su jumis apie jūsų knygą, jūsų 

rašymo procesą. Kaip ieškote medžiagos.
Tos giliai įstatytos akys vėrė ją taip, kad ėmė šiurpti nugara.
— Oi, man atrodo, kad kiekvienas dirba savaip, ar ne? Man 

viskas dar labai nauja, nepavadinčiau savęs žinove. Ir aš...
— Mane labai domina jūsų darbas. Jūsų patarimas aną vakarą 

man pasirodė labai išmintingas. Nepasiduok, kol negausi, ko nori. 
Neleisk, kad kas nors tave sustabdytų. Būtent taip ir aš jaučiu, vadi-
nasi, mes mąstome vienodai.

Negi ji šitaip sakė? Nemanė, kad būtų tiksliai taip sakiusi.
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— Tikiuosi, nemesite rašyti. Reikia mylėti savo pomėgį.
— Būtent. Kas lemta, tas lemta. Mums reikia daugiau pasikal-

bėti. Ar galiu pakviesti ko nors išgerti arba pavakarieniauti?
— Dėkui, bet baigusi čia eisiu susitikti su draugėmis. — Ar-

dena atidavė jam knygą. — Labai miela, kad nupirkote knygą savo 
seneliui. Tikiuosi, jam patiks.

— Be abejo. Klausykite, norėčiau su jumis kada nors susitik-
ti. Būtų nuostabu pasikalbėti su žmogumi, kuris padarė tai, ką aš 
stengiuosi padaryti.

Ardena troško atsistoti, pramankštinti kojas, atpalaiduoti veido 
raumenis, bet toliau šypsojosi dėdama rašiklį į šalį.

— Suprantu, ką turite omenyje, bet šiuo metu esu labai užsi-
ėmusi. Be viso šito, rašau, ir dar mano pusseserė išteka po poros 
savaičių. Būsiu vyriausioji pamergė ir atsakinga už jos mergvakarį.

Ji pakilo, vildamasi, kad knygyno direktorė supras tai kaip ženklą.
— Pasvarstykite, gal verta prisijungti prie tarpusavio vertinimo 

grupelės.
— Aš nesu grupių žmogus, suprantate? Visos tos nuomonės ir 

paslėpti interesai... Man geriau bendrauti asmeniškai.
— Tada ieškokite tarpusavio vertinimo partnerio.
Jo akys sužibo.
— Jūs to imtumėtės?
— O, ne, atsiprašau, tikrai negaliu. Turėtumėte pasikalbėti su 

direktore. — Ir jau šiek tiek sunerimusi pakėlė ranką ir pamojo jai 
prieiti. — Ji tikrai duos jums keletą patarimų ir pavardžių. Labai ačiū, 
kad atėjote.

Ardena įsmuko į galinį kambarėlį ir atsikvėpė. Galbūt kabina 
ją ne kaip moterį, nutarė, o kaip publikuojamą rašytoją.

Reikia išmokti dalyti abstraktesnius patarimus, pagalvojo. Aki-
vaizdu, kad jos patarimai pernelyg asmeniški, nes ją ne taip suprato.

Ir tas tipas atrodo šiek tiek bauginantis.
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Atsisveikinusi Ardena nuėjo pervaryti savo automobilio iki 
„Ranchero“.

Nepastebėjo, kad ją seka kita mašina ir sustoja per kelias vietas 
netoliese. Kai po valandos išėjo juokdamasi su draugėmis ir atsiglė-
besčiavo, nepastebėjo, jog tas pats automobilis nusekė ją iki namų.
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Bibliotekose Ardena visad jautėsi kaip namuose, todėl dėl būsimo 
renginio nesinervino. Šiaip ar taip, ji kalbės bibliotekininkams, skai-
tytojams ir nuolatiniams lankytojams. Be to, eina su Zoja.

— Važiuoji į biblioteką, kur besimokydama mokykloje praleis-
davai valandų valandas. Tik šį kartą — ne mokytis ir ne medžioti 
knygų, o kaip kviestinė autorė. Tau neatrodo šiek tiek keista ir ne-
realu?

— Ne, neatrodo šiek tiek keista ir nerealu. Atrodo žiauriai keis-
ta ir nerealu.

— Aišku. — Zoja krestelėjo plaukus. — Tik pasitikrinau.
Kai suskambėjo Ardenos mobilusis, Zoja dirstelėjo į ekraną 

laikiklyje.
— Nežinomas numeris.
— Nuspausk ignoruoti. Kasdien sulaukiu poros tokių.
— Tavo valia geležinė. Žinau, kad negalima, bet niekada ne-

atsispiriu.
— Ir visada kokia nesąmonė, susijusi su automobilio garantija 

arba studijų paskola. Arba pasiūlymas dėl kapavietės.
Zoja atsiduso, atmetė skambutį.
— Visada taip.
— Atsukim juostelę — tu tuokiesi po dviejų savaičių. Nepraė-

jus nė mėnesiui — ir po dviejų savaičių medaus mėnesio sekso Hava-
juose, — persikraustai į kitą valstiją, į namą, kurį su Bunu žaibiškai 
nusipirkote nuskridę ten penkioms dienoms. Dar po kelių dienų 
būsi „Slėnio vynuogynų“ rinkodaros vadybininkė, o ponas Bunas 
dirbs tai, ko nė viena iš mūsų nesupranta, „Security One“ operacijų 
viceprezidentu.

— Ar tai neatrodo keista ir nerealu?
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— Mmm? Atsiprašau, užsigalvojau apie medaus mėnesio seksą 
Havajuose. Atrodo keista. Nuostabu, baisu, jaudinama ir rimtai 
keista.

Zoja paglostė Ardenai šlaunį.
— Bijau, kad pasiilgsiu tavęs labiausiai, Kaliause.
Ardena mylėjo savo pusseserę, todėl nustūmė į šalį savo netektį.
— Iš Ozo neiškeliausi, bet tikrai patirsi pasiutusį nuotykį, Zoja.
— Mes abi. Tik pagalvok, — pridūrė, kai Ardena įvairavo į 

bibliotekos automobilių aikštelę. — Nueisi ir nušluostysi visiems 
nosis bibliotekoje. O vėliau mes keliausime paskutinį kartą pasima-
tuoti mano nuostabios ir įspūdingos vestuvinės suknelės.

Jos išlipo iš mašinos į žvarbų kovo vėją. Nuotakos labui Ardena 
vylėsi, kad, išsišėlę per kovą, balandį orai bus ramūs.

— Nori žinoti, kas dar keista? — paklausė Zoja.
— Žinoma.
— Aš ir dabar jaučiuosi ištekėjusi.
— Jūs gyvenate kartu beveik metus, prieš tai susitikinėjote pusę 

metų.
— Ne vien tai. Jau pasakojau, kad susipažinusi su Bunu ma-

niau: o ne, aš tam nepasiruošusi, bet pažiūrėk. Jis tas. Buvo ir tebėra.
— Vadinasi, esi pasirengusi. — Ardena apkabino pusseserę per 

pečius, kaip dažnai darydavo, kai jos kur nors eidavo.
Zoja avėjo aukštakulnius, kurie pridėjo dar septynetą centi-

metrų prie jos šimto šešiasdešimt penkių, todėl Ardena nesijautė 
nustelbianti pusseserę. Pernelyg.

— Aš pasiruošiau, ir tai nutiko greičiau ir lengviau, nei maniau. 
Ir tau taip gali nutikti.

— Nemanau, kad taip dažnai nutinka. Be to, aš už tave jau-
nesnė.

Zoja nusijuokė ir bakstelėjo alkūne į šoną.
— Kaip tu nekęsdavai, kai sakydavau, kad esu dvejais metais 

vyresnė.
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— Žinau, bet dabar — ir amžinai — džiūgausiu.
Bibliotekoje Ardena paspaudė rankas, pristatė Zoją. Jos nusi-

rengė paltus, nusirišo skaras, paspaudė dar daugiau rankų.
Reičelė Fains, vyriausioji bibliotekininkė, palaikė Ardenos 

ranką suspaudusi.
— Mes nepaprastai didžiuojamės tavimi, Ardena. Negaliu ap-

sakyti tau, kaip malonu dėti į lentyną pažįstamo autoriaus knygą. 
Jau yra sąrašas norinčių perskaityti „Kuždesius“.

— Na, negaliu apsakyti jums, kaip man malonu. Jūs man visad 
buvote labai gera, ponia Fains.

— O tu visad mokeisi tyliai ir laiku grąžindavai knygas. O 
dabar, jei pasiruošusi, galime pradėti.

— Eisiu susirasti, kur atsisėsti, ir skaičiuosiu kojines.
— Kojines? — paklausė Reičelė, kai Zoja nuėjo.
— Šeimos juokelis.
Ardena pagalvojo, kad kiekvienoje bibliotekoje, kad ir kokia 

maža ar didelė ji būtų, jausdavosi taip pat. Lyg ten būtų daugybė 
atvertų durų, tik ir laukiančių, kurias ji pasirinks tą akimirką.

Pirmosiomis savaitėmis ir mėnesiais po tėvų žūties biblioteka 
Ardenai buvo šventykla ir išsigelbėjimas. Ten, knygų puslapiuose, 
ji galėjo daryti ką nori ir būti kuo tik nori.

Būtent bibliotekoje, skaitydama ji suprato, ką nori veikti ir kuo 
nori būti. Ji norėjo rašyti savo puslapius, savo istorijas. Ji troško tapti 
rašytoja.

Kol laukė, kad ją pristatys Reičelė, nužvelgė auditoriją. Ir pa-
stebėjo veidą, kuris sukėlė šiurpą tarp menčių.

Tas vyras, pagalvojo... Dastinas. Ir vėl? Sėdi apsikabinęs jos kny-
gos egzempliorių.

Ji negalėjo pasakyti, kad vaidenasi, nes jis tikrai ten sėdėjo, 
bet nusprendė, kad tai šiek tiek daugiau nei keista ir šiurpoka, kaip 
ir anąkart.
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Supranta, kad jis nori rašyti, gali suprasti ir koks vienišas jau-
čiasi tai darydamas. Tačiau lankytis visuose jos renginiuose? Perne-
lyg įkyru, kad jaustųsi rami.

Ardena nusprendė, jog reikia pamiršti draugiškumą ir likti pro-
fesionaliai mandagiai.

Ir vis dėlto, kol nubrėš tą liniją, turi atlikti darbą, o jį ketina 
atlikti gerai.

Ji užlipo ant pakylos.
— Ačiū visiems, kad susirinkote. Mums didžiulė privilegija 

būti čia, bibliotekoje, kur užtenka ištiesti ranką į lentyną, ir gausi 
žinių, pramogą, nuotykį, nusiraminimą. Galime užsukti čia knygos 
ar ramios valandėlės su ja. Ateiti ruoštis egzaminui, ieškoti medžia-
gos semestro darbui, atvesti vaikus pasiklausyti pasakų. Čia vyksta 
viskas ir daug daugiau, veriasi durys mums įeiti.

Toliau ji papasakojo apie savąsias duris, kelią, kaip tapo rašytoja.
Kalbės šešiolika minučių... treniravosi įjungusi chronometrą.
Tris kartus. 
Vėliau ji pasiūlys klausti. Ir tikėsis, kad žinos atsakymus. Ne-

žinomybė kėlė šiokį tokį nerimą, bet jai patiko marga auditorija, 
pradedant paaugliais, baigiant senjorais.

Kai baigė kalbėti ir sulaukė mandagių plojimų, susikaupė.
— Jei kas turi kokių klausimų...
Ji nustebo ir susinervino, kad kelios rankos pakilo į viršų.
Iš kur semiatės idėjų?
— Na, atsižvelgiant į infliaciją, idėjos po dolerį už tuziną. Man 

svarbu, kad idėja veiktų, kad rūpėtų pasakojimas ir jo veikėjai, tada 
ji gera.

Kaip randate laiko rašyti?
— Kaip randame laiko bet kam? Imam ir surandame. Dar mo-

kiausi koledže, kai bandžiau pradėti rašyti. Praleidau daug vakarėlių. 
Man reikėjo gerai mokytis ir dar dirbti knygyne puse etato, todėl 
teko daug visko derinti ir keisti.
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Ji atsakė dar į kelis klausimus ir pagalvojo ar greičiau vylėsi, 
kad tikriausiai atrado ritmą.

Tada nusišypsojo ir linktelėjo mergaitei, kuri spėriai rinko teks-
tą „MacBook“ kompiuteriu.

— Kaip žinote, kad idėja bus gera?
— Nežinau, kol nepamėginu.
— Vadinasi, turite rašyti tai, ką žinote?
— Nemanau. Tiksliau pasakyčiau, rašykite, ką žinote, jeigu no-

rite rašyti, ką žinote. O čia?
Ji mostelėjo rankomis.
— Galite rasti daug informacijos, kurios nežinote. Tai gal ge-

riau rašyti apie tai, kas domina ar intriguoja taip, kad kyla noras 
sužinoti?

Pakilo Dastino ranka.
Ji nusišypsojo jam ir linktelėjo.
— Dastinai?
— Kartą pasakėte man, kad niekada nereikia pasiduoti. Kai 

ko nors nori, stengiesi, kol gauni. Juk tai tinka ne tik rašant, bet ir 
gyvenime?

— Sakyčiau, taip, nebent norite plėšti bankus. Manau, svar-
biausia tikėti savimi ir atsidėti darbui. Laikas, pastangos, aukoji-
masis. Galbūt norite nubėgti maratoną. Turite bėgti, net jei pirmą 
kartą įveiksite tik ketvirtį mylios. Jeigu norėsite, bėgsite ir toliau. 
Galiausiai kada nors įveiksite finišo liniją.

— Gyvenimas yra maratonas, tiesa?
— Dauguma mūsų tikisi, kad jis yra tikrai, tikrai ilgas mara-

tonas. Tad bėkime. Ačiū, kad atėjote, ir nepamirškite remti savo 
bibliotekos.

Ardena tyliai iškvėpė ir vėl susikaupė, kai žmonės pajudėjo 
jos link.

Paspaudė dar daugiau rankų, atsakė į dar daugiau klausimų.
Prisiartino ir Dastinas.
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— Tai buvo tikrai... tiesiog nuostabu. Maratonas? Turėsiu apie 
ką pagalvoti. — Jis ištiesė knygą. — Gal tiesiog pasirašykite šitą? Dar 
nenusprendžiau, kam ją padovanosiu.

— Ir toliau pirkite mano knygas, kol tapsite gerbiamu šeimos 
nariu.

Vos tik ištarė tai, mintyse sau įspyrė. Reikia baigti impulsyvų 
draugiškumą.

— Oi, kaip norėčiau! Jūs — įžymybė.
Ji nesusilaikė nenusijuokusi.
— Toli gražu.
— Žinoma, kad esate! Laikraštyje skaičiau straipsnį apie jus. 

Žinau, kad esate užsiėmusi, bet...
— Tikrai esu. Tiesą sakant, netrukus turėsiu keliauti su pus-

sesere paskutinį kartą matuoti jos vestuvinės suknelės. Artinamės 
prie to finišo.

Ji pažvelgė kitur ir apsidžiaugė, pamačiusi pažįstamą veidą.
— Ponia Koder! Dėkui, Dastinai.
Padavusi jam knygą, pasitraukė į šalį ir apsikabino savo anglų 

kalbos mokytoją.
— Kai išvydau jus, mintimis grįžau į paskutinių metų ketvirtąją 

pamoką.
— Didžiuojuosi tavimi. — Jos akys sužvilgo nuo ašarų, todėl 

ašaros pasirodė ir Ardenos akyse.
— Man nepavyko ateiti į kitus tavo knygos pristatymus. Vieną 

sykį dėl tėvų susirinkimo, kitą kartą likau prižiūrėti mažojo anūkė-
lio. O dabar nusipirkau šitą.

Ji ištraukė iš rankinės Ardenos knygą.
— Noriu, kad ją pasirašytų mano itin talentinga mokinė.
Ardena užrašė tai, ką jautė: Ačiū už tai, kad padėjote teisingai 

pasirinkti posūkiuose.
— Nežinau, ar mokytoja iš mokinio galėtų norėti daugiau. 

Dabar bandau padėti šiai. Ardena, čia Danika, ketvirta pamoka, 
baigiamieji metai. Ir ji nutarė pasirinkti tave semestro projektu.
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— O. Man tai rimtas pirmas kartas.
Mergaitė buvo graži kaip gėlelė, auksine ruda oda, aštrių kaip 

skustuvas bruožų, didelių rudų akių su aukso grūdeliais.
— Aš noriu būti rašytoja. Romaniste. Man patinka aiškintis 

dalykus, kurių nesuprantu. Ponia Koder pasakojo klasėje apie jus, 
todėl įrašiau savo pavardę į sąrašą bibliotekoje ir jau perskaičiau jūsų 
knygą. Man ji labai patiko.

— Ačiū. — Ardena pakreipė galvą. — Lažinuosi, rašai kiekvie-
ną dieną.

— Bent jau dienoraštyje, jeigu nepavyksta rasti laiko kam nors 
daugiau. Panele Bovi, norėčiau paimti iš jūsų interviu savo darbui 
dabar, jei turite laiko, arba kada galėsite.

Ardena dirstelėjo į pusseserę, kuri priėjo prie jų.
— Pirmyn. Dar turime geras dvidešimt minučių.
— Danika, ar tiek laiko užteks?
Mergaitė nudžiugo.
— Dvidešimt minučių būtų super.
— Raskime vietelę.
Neprireikė ir penkių minučių, kad Ardena suprastų, jog šis 

interviu smagesnis ir kelia daugiau iššūkių nei interviu vietos laikraš-
čiui, kurį ėmė profesionalus žurnalistas.

Dastinas stebėjo Ardeną nuo knygų lentynų. Kone duso iš pykčio. 
Jinai vėl jį atstūmė — antrą kartą, — o dabar sėdi ir kažkokiai kvailai 
mergiščiai skiria laiko, kurį turėjo gauti jis.

Jam pasitaikė tokia, kuri vaidina sunkiai pasiekiamą: moterys 
mėgsta šį galios žaidimą. Dastino įsitikinimu, merginos griebiasi to-
kios taktikos, kai nori, kad vaikinas grįžtų ir dar labiau pasistengtų.

Štai kodėl ji neatsiliepdavo, kai jis skambindavo. Kodėl išsisu-
kinėdavo, kai kviesdavo susitikti.
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Ir visą tą laiką mėgavosi jo žarstomais komplimentais apie iš-
vaizdą ir kvailą jos knygą.

Dastinas pažvelgė į knygą rankose ir kovojo su noru perlaužti 
nugarėlę, išdraskyti lapus.

Tačiau taip nepadarė, tik patrynė odinę apyrankę ant kairio 
riešo. Priminimą, kad liktų ramus ir tęstų, ką pradėjęs.

Ne, tik Ardenos širdis didelė. Didelė, naivi širdis. Pajuto gailes-
tį tam vaikui... O ta sena vyža pastūmė vaiką jos pusėn. Ir pusseserės 
vestuvės susiurbia visą jos laisvą laiką.

Jis gali palaukti. Iš Ardenos šypsenos Dastinas suprato, kad ji 
to nori.

Nelaimi tie, kurie pasiduoda. Pasiimk, ko nori, arba pasiims 
kitas. Kiek kartų taip sakė jam tėvas? Ir Ardena kalbėjo tą patį.

Čia maratonas, priminė jis sau. Todėl nesustok, bėk. O kai pa-
sieksi savo finišo liniją, Ardena priklausys tau, kaip ir buvo lemta.

Pro šalį lėkė dienos. Matavimai, pobūvio organizavimas, vakarėlis 
su merginomis ir margaritų kokteiliais, atkeliaujančios dovanos, 
grojaraščio derinimas. Vestuvių dovanėlės ir vakarienės repeticija.

Manikiūrai, pedikiūrai, šukuosenos, makiažas.
Paskui, tarsi per miglą, pasipuošusi skaisčiai žalia prigludusia 

suknele ir pakabučiu su dviem sunertais žiedais, kurį padovanojo 
Zoja, Ardena pasijuto stovinti ir žvelgianti į baltai apsirengusią savo 
draugę, pusseserę, savo sesę. Zoja pasirinko suknelę su akutėmis 
spindinčiu korsetu be petnešėlių ir puriu tarsi plonyčių šilko ir tiulio 
žiedlapių sijonu. Vietoj šydo aukštyn sukeltus plaukus ji papuošė 
spindinčia diadema.

Kol taisė šią, Zojos mamos akys sublizgo nuo ašarų.
— Mažute, tu tokia graži.
— Aš ir jaučiuosi graži, mama, — apkabino ją Zoja. — Jaučiuo-

si... visokia. Ačiū, mama... kad esi.
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— Gerai, dabar jau prišnekėjome, — Džena pasisuko paimti 
servetėlių. Juokdamasi pro ašaras Zoja pasisuko į pusseserę.

— Kaip tau?
— Atrodai kaip iš pasakos. Atrodo, kad gyvensi ilgai ir laimingai.
— Taip ir bus. Mes su Bunu gyvensime ilgai ir laimingai. Ar-

dena, be tavęs man nebūtų taip pavykę. Tu atlikai visą darbą, pasi-
rūpinai visomis smulkmenomis, kad man nereikėtų.

— Man išties buvo malonu.
— Kai būsi pasirengusi, aš padarysiu tau tą patį.
Tyliai pasibeldusi vestuvių planuotoja pravėrė duris.
— Kokia nuostabi nuotaka. Ar jau pasiruošusios?
— Buvau pasiruošusi, kai jis ištarė: „Labas, mano vardas Bunas.“
— Tada, Džena, sūnus laukia palydėti tavęs ir pasodinti į vietą.
Džena švelniai suėmė delnais dukros skruostus.
— Myliu tave, Zoja.
— Myliu tave, mama.
— Duosiu dar minutę. Sugrįšiu, kai ateis laikas. — Vestuvių 

planuotoja uždarė duris.
— Na, štai, — tarė Zoja. — Leidžiu paskutines mergystės mi-

nutes su geriausia drauge.
— Ir tu nė kruopelytės nesinervini.
— Nė trupučio. Tai tik kitas žingsnis... ir, pripažink, atrodau 

nuostabiai.
Ardena nusijuokė:
— Tai jau tikrai.
— Tu taip pat. Tikrai. Atsiųsiu tau nuotraukų iš Havajų. O tu 

man atsiųsk iš Niujorko.
— Ko gero, būsi per daug užsiėmusi, kad rastum laiko mano 

nuotraukoms iš trijų dienų kelionės į Niujorką kitą savaitę.
— Ne, nebūsiu. Niekada nebūsiu per daug užsiėmusi, kaip ir 

tu. — Šiek tiek susigraudinusi Zoja sugriebė Ardenos rankas. — 
Pažadi?

— Pažadu.
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Ji žiūrėjo, kaip Zoja ir jos mylimas vyras apsikeičia priesaikomis, 
žiedais, ir jautėsi patenkinta. Tai tik naujas žingsnis, kartojo sau. Tik 
naujas žingsnis. Ir tinkamas posūkis gyvenimo kelyje.

Norėdama atidirbti už vestuvėms ir būsimai kelionei į Niujorką 
skirtą laiką, Ardena knygyne praleido dvi dienas. Prekiavo knygo-
mis, darė užsakymus, krovė knygas į lentynas ir galvojo, kad grįžusi 
sumes ką nors lengvo vakarienei ir išspaus porą valandų padirbėti 
kompiuteriu.

Jai dar reikėjo susikrauti daiktus kelionei, bet pasirūpins tuo, 
kai atiduos dienos duoklę rašymui... ir sporto salei. Tada gerai išsi-
miegos ir važiuos į oro uostą skristi į Niujorką.

Paliek augalus prieš išskrisdama, priminė ji sau, dar kartą 
patikrink orų prognozę... ir įsidėk skėtį, nepaisant to, ką jie žadės.

Peržiūrėdama būsimų darbų sąrašą vos neatsitrenkė į Dastiną.
— Labas! — Jis uždėjo ranką jai ant žasto, kai sustojo kaip įkas-

ta, ir neatitraukė. — Kur buvai dingusi?
— Atsiprašau, visur.
— Planavai vestuves?
— Ką? O, ne, jaunavedžiai Havajuose mėgaujasi saule ir salos 

brizu.
— Kaip nuostabu. Visad norėjau ten nuvykti. Klausyk, jei jau 

neplanuoji vestuvių, gal sutiktum išgerti su manimi kavos? — Jis 
parodė į kavinės, prie kurios susitiko, vitriną.

Ardena labai norėjo grįžti namo, bet vyras viltingai šypsojosi.
Tikriausiai ir ji taip atrodydavo, kai kalbėdavo su kuriuo nors 

rašytoju, kurio knygos pristatymą rengė „Naujame skyriuje“. Dar 
kartą atsisakyti atrodė nemandagu ir šiek tiek nedora.
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Dešimt minučių, nutarė ji. Daugiausia penkiolika. Kas čia 
blogo? Tada nebesijaus kalta.

— Žinoma, galiu skirti šiek tiek laiko. Labai trumpai.
— Super! — Jis nepaleido jos rankos, kai pasisuko į kavinę. — 

Buvai labai užsiėmusi, ar ne?
— Man patinka būti užsiėmusiai. Tačiau paskutiniai mėnesiai 

buvo itin intensyvūs.
— Neturėtum taip sunkiai dirbti. Gal laikas pasiimti atostogų?
— Tiesą sakant, ne visai atostogų, bet kelioms dienoms keliau-

ju į Niujorką. Man dar reikia susikrauti ir pabaigti kelis nebaigtus 
darbus, todėl tik greitai išgersime kavos.

— Nuostabu!
Viduje jis nuvedė ją prie stalelio dviem ir uždėjo delnus ant 

pečių. Ji sustingo, pradėjo trauktis.
— Leisk padėti nusimesti paltą.
Ardena įsakė sau atsipalaiduoti.
— Dėkui.
Kai ji atsisėdo, priėjo padavėja.
— Labas, Ardena. Tokiu dienos metu retai kada tave matome.
— Sveika, Meise. Kaip sekasi?
— Geriau nei vidutiniškai, ir džiaugiuosi. Kaip įprastai?
— Taip, dėkui.
Meisė pasisuko į Dastiną.
— Ko jums galėčiau pasiūlyti?
Dastinas net nedirstelėjo į padavėją.
— Kaip yra „įprastai?“ — paklausė Ardenos, bet atsakė Meisė:
— Ardenai įprastai nešu latę su daugiau pieno.
— Skamba tobulai. Padaryk dvi. Gal nori keksiuko ar ko nors?
— Ne, tik kavos, dėkui.
— Tuojau atnešiu.
— Vadinasi, į Niujorką, — tarė Dastinas, kai Meisė nuėjo. — 

Spėju, verslo reikalais. — Jis šyptelėjo. — Darbas, darbas, darbas.
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— Daugiausia. Susitikimai. Ir leidėja sugebėjo susitarti dėl kny-
gos pristatymo viename senamiesčio knygyne.

Jis išplėtė akis.
— Pristatymas Niujorke, oho. Įvykis.
Ji nusijuokė ir atsipalaidavo pagalvojusi, kad jis tiesiog keistuo-

lis, apakintas „žvaigždės“.
— Nedideliame nepriklausomame knygyne Žemutiniame Ist 

Saide, bet man tai svarbu. Tai ar ieškaisi kūrybos vertinimo partnerio?
— Gavau kelias pavardes, svarstau, ar neužsikabinti internete. 

Gyvai bendrauti man reikia nusiteikti. Jaučiuosi lyg... Na, tiesiog 
baisu pagalvoti, kad rodysiu savo darbą nepažįstamam žmogui, 
supranti?

— Suprantu. Bet iš tiesų toks ir tikslas, ar ne? Kad nepažįstami 
žmonės skaitytų tavo kūrinį.

— Ar tu turi? Kalbu apie kūrybos vertinimo partnerį ar gru-
pelę?

— Aš turėjau rašymo kursą koledže, todėl buvo kūrybą verti-
nančių profesorių ir grupiokų.

Ji pakėlė akis, kai su gėrimais sugrįžo Meisė.
— Dėkui, Meise.
— Tik dirbu savo darbą. Pašauk, jeigu dar ko reikės.
— Aš mokykloje buvau labai drovus, — pasakė jis Ardenai. — 

Kai man buvo aštuoneri, mirė tėtis, todėl...
— Užjaučiu.
— Taip, jis buvo ugniagesys, žuvo per gaisrą. Buvo sunku. 

Mamai teko persikraustyti arčiau darbo. Nauja vieta, nauja mokykla, 
be tėvo. Paguodą radau knygose. Paskui mama susirgo. Netekau jos 
vos sulaukęs trylikos.

Ardenai suskaudo širdį. Žinodama, kokia gili tai netektis, iš-
tiesė ranką ir suėmė jo pirštus.

Emocingas jo žvilgsnis skverbėsi į jos akis, o pirštai įsikibo į 
jos plaštaką.
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— Tu supranti. Skaičiau, kad abiejų tėvų netekai keturiolikos. 
Ko gero, dar sunkiau netekti abiejų iš karto. Persikraustei čia, ar ne? 
Pas dėdę ir tetą?

— Taip. Ar turėjai artimų žmonių?
— Senelius. Jie buvo šaunūs, bet, žinai, vėl nauja vieta, vėl nauja 

mokykla. Jie labai dėl manęs stengėsi, o tokiame amžiuje juk ir jiems 
nebuvo lengva.

Dastinas nugėrė latės, nužvelgdamas kitus staliukus, prie kurių 
žmonės kalbėjosi, dirbo kompiuteriais, naršė telefonuose.

— Galvoji apie pensiją, galbūt svajoji įsigyti pikapą, pakeliauti 
ir... bam! Gauni paauglį. — Jis šyptelėjo. — Ir dar tokį paniurėlį, 
kuris nenori nieko daugiau, tik sėdėti savo kambaryje ir skaityti. 
Jie mylėjo mane, pasistengė, kad tai pajusčiau. Stengėsi kaip išma-
nė. Kai močiutė mirė man mokantis koledže, grįžau namo. Reikėjo 
padėti seneliui. Jie manimi rūpinosi, kai man reikėjo, taigi ir aš rū-
pinausi juo.

— Esu įsitikinusi, kad tu jam buvai labai svarbus.
— Manau, taip. Žinau, — pasitaisė Dastinas. — Ir jis man. Kartu 

mes, Dubeckiai, nugyvenome penkerius metus. Jis mirė prieš kelis 
mėnesius.

— O. Kiek pamenu, pasirašiau knygą tavo seneliui.
Jis akimirką sutriko.
— Taip, taip. Kitam mano seneliui — mamos tėčiui. Jis dar 

gyvas. Sveikas kaip ridikas. Kai senelis mirė, svarsčiau, ar nepersi-
kėlus arčiau — visad gerai sutarėme. Tačiau norėjau...

Jis atsiduso, pasilenkė arčiau.
— Norėjau rasti savo vietą, supranti? Diedukui nereikėjo manęs 

taip, kaip seneliui, tad kol kas jaučiuosi savo vietoje. Tikiuosi, ir tu 
jautiesi.

— Čia gera vieta, geri kaimynai ir mano giminė čia. Man trūks 
Zojos kaip galūnės, kai abu su Bunu persikels į Šiaurės Vakarus prie 
Ramiojo vandenyno. Tačiau mes bendrauti nenustosime.
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— Tai toli.
— Taip, bet jie persikelia dėl karjeros šuolio abiem. Visi ieško 

savo vietos.
— Manoji — kalnuose. Gera trobelė kalnuose, vienatvė, gražūs 

vaizdai. — Jis uždėjo delną Ardenai ant rankos, mergina nespėjo jos 
ištraukti. — Kalnų trobelėje tikrai galima rašyti. Niekas neblaško 
dėmesio, kas nors tavimi rūpinasi.

Ardena ištraukė ranką.
— Aš visą gyvenimą buvau miesto mergina. Ką veiki dabar, kol 

nepersikėlei į tą kalnų trobelę? Ką dirbi?
— Kol kas kraunu prekes į „Costco“ lentynas. — Jis gūžtelė-

jo. — Senelis paliko man viską, ką turėjo, tad gyventi turiu iš ko. 
Tačiau vyras turi būti užsiėmęs, tiesa? Turi dirbti ir aprūpinti šeimą. 
Ir todėl parduotuvėje dirbdamas mąstau apie savo knygą. Stebiu 
žmones, supranti?

— Taip. — Ji baigė latę ir pastūmė puodelį. Bet nespėjus pra-
sižioti Dastinas tarė:

— Klausyk, man atrodo, kad kalbėjome tik apie mane. Gal nu-
eikime pavakarieniauti ir pakalbėsime apie tave?

— Pirma, nekalbėjome. Antra, man tikrai reikia skubėti namo. 
Dar turiu padaryti milijoną dalykų prieš išskrisdama ketvirtadie-
nį. — Atsistojusi ji nusikabino puspaltį nuo kėdės. — Ačiū už kavą.

— Nėra už ką. — Jis greitai atsistojo, padėjo apsivilkti. — Nors 
tau jos ir nereikia, bet linkiu sėkmės Niujorke.

Kai jis palinko prie jos, Ardena spėjo pasukti veidą taip, kad 
vos prilietė skruostą lūpomis.

— Susisiek su tais kontaktais, — patarė ji. — Blogiausiu atveju 
turėsi draugą rašytoją.

— Jaučiu, kad jau turiu.
Ardena šyptelėjo.
— Dar kartą ačiū.
Ji išėjo iš kavinės ir paspartino žingsnį, kad spėtų pereiti gatvę 

degant žaliam šviesoforo signalui. Bandymas pabučiuoti ją nustebi-
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no. Ir reiškė, kad toliau reikės Dastino vengti. Ar, dar blogiau, tiesiai 
šviesiai jam pasakyti, kad jis jos nedomina.

Jai atrodė, kad Dastinas ieško mentorės, o ji nesijautė pajėgi 
tokia būti. Nejautė ir noro ja būti. O jeigu jis ieško ko daugiau, san-
tykių artimiausiuose Ardenos planuose nebuvo.

Be to, jis nė kiek netraukė, kėlė tik užuojautą dėl netekčių. Ir 
keistą pojūtį, kad su juo kažkas ne taip, galbūt dėl tų netekčių.

Su šia kava viskas baigta, ir vengs tai pakartoti.

Ardena išmetė susitikimą iš galvos, vos tik įžengė į savo namą. Apa-
čioje gyvenanti kaimynė — besilaukianti motina, gydytojo padėjėja 
ir žmona — su pirkinių krepšiais ant abiejų pečių kuitėsi kišenėje 
rakto.

— Monika, leisk padėti.
— Mielai. Fuu, — iškvėpė ši, pakeldama nuo kaktos kirpčius. — 

Ilga dienelė, o Džono — dar ilgesnė.
Ardena įnešė vieną krepšį į beveik identišką butą kaip jos, tačiau 

ji pasirinko ramius, tylius atspalvius, o Monika su Džonu Betzu — 
ryškesnius.

Virtuvėje moterys užkėlė pirkinių krepšius ant spintelių. Mo-
nika pasitrynė delnu pilvą.

— Dar dvylika savaičių, o šiandien viena iš dienų, kai jaučiuosi 
nėščia jau penktus metus iš eilės. Gal net šeštus.

— Gal tu prisėsk, o aš sudėsiu pirkinius.
Monika pastūmė ant nosies nuslydusius akinius mėlynais rė-

meliais.
— Žinai, Ardena, esi tobuliausia kaimynė virš galvos. Mes tavęs 

faktiškai negirdime. Niekas netrypia, neklauso garsios muzikos, ne-
rengia pašėlusių vakarėlių. O tais kartais, kai rengei vakarėlį, pakvie-
tei ir mus. Laistai mūsų augalus ir paimi paštą, kai atostogaujame, 
grįžę randame vaisių ir šviežio pieno šaldytuve. Dabar padėjai man 
susikrauti produktus.
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— Tavo diena buvo ilga, o tau dar nešioti dvylika savaičių.
— Tikra tiesa, bet aš pati susitvarkysiu. Antraip tu vėl imsi tvar-

kyti mano šaldytuvą, kaip darei mums atostogaujant.
Ardena susiraukė.
— Negaliu susilaikyti.
— Aš tai supratau per tuos — kiek? — aštuoniolika, devynio-

lika mėnesių, kol gyvename po tavimi. Gal išgerk vyno taurę, kol 
viską sukrausiu?

— Mielai išgerčiau, bet ir taip vėluoju. O tai man primena, kad 
po kelių dienų būsiu Niujorke. Iškeliauju ketvirtadienį, grįšiu sekma-
dienį.

— Palaistyti gėles?
— Nebūsiu vos kelias dienas, išvažiuodama pati palaistysiu. Tik 

noriu, kad žinotumėte, jog manęs nebus. Jokių siuntinių nelaukiu, 
bet...

— Jei kas ateis, paimsime.
— Dėkui. Tuomet iki pasimatymo.
Ji užlipo į viršų ir pratisai iškvėpė. Namai, vienuma, ramybė. 

Pagaliau.
Visų pirma Ardena nusirengė drabužius, su kuriais dirbo. Jos 

nuomone, niekada ne per anksti apsivilkti pižamą. Nors labai alkana 
nesijautė, suvalgė įprastą greitą ir lengvai paruošiamą vakarienę. 
Dubenėlį pomidorų sriubos iš skardinės su paskrudintu ant grilio 
trijų sūrių sumuštiniu. Ir išgėrė taurę vyno, Monikos sugundyta.

Pasidėjusi ant lėkštutės tris „Double Stuf Oreo“ sausainius iš 
tvarkingo šaldytuvo, nuėjo į darbo kambarį. Dvi valandas, pažadėjo 
sau, ir įjungė kompiuterį. O jei įsivažiuos ir padirbės tris — kam 
rūpi?

Ji nežiūrėjo pro langą. O jei ir būtų žiūrėjusi, vargu ar būtų pa-
stebėjusi „Amigos“ baro lange sėdintį vyrą, kuris gėrė „Dos Equis“ 
ir valgė įdarytas paprikas.
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Jis matė, kaip Ardena uždegė šviesą, dar nenuėjęs į restoraną. 
Iš savo vietos, kurią užsisakė iš vakaro, stebėjo, kaip moteris vaikšto 
iš kambario į kambarį. Vieno kambario, tikriausiai, miegamojo, 
langai buvo užtrauktomis užuolaidomis, bet kitur langai nebuvo 
užtraukti.

Jis užsisakė maisto, laukė, stebėjo.
Laikė save kantriu vyru.
Vyru, kuris turi planą!
Lempos užsidegė antrame kambaryje, regėjo ją prieinančią prie 

lango, ir tada nebematė.
Dirba, pamanė. Rašo. Taip, dabar ji rašo. Žinojo tai. Žinojo, 

nes juodu susieti.
Nekaltas hobis, nutarė jis. Kurį laiką leis rašyti, jei paisys savo 

pareigų, kai turės namus kalnuose. Bet jis parūpins viską: stogą virš 
galvos, maisto produktų, iš kurių ji virs valgyti, drabužius, kuriuos 
ji vilkės.

Ir jausis dėkinga. Jie bus laimingi, kaip ir turėtų būti.
Todėl jis valgė ir gėrė. Stebėjo ir planavo.


