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PIRMAS SKYRIUS

Kalėdiniai vakarėliai šiais metais — mano sąrašo „ko ne-
daryti“ viršuje. Visi kiti dalykai, kurių šiuo laikotarpiu 
reikėtų vengti: dekoracijų, kalėdinių eglučių ir amalo 

(ypač). Kalėdinių filmų šeimoms. Ir prisiminimų. Labiausiai 
prisiminimų. Pernai Kalėdų rytą švenčiau svetainėje su dviem 
mylimiausiais žmonėmis pasaulyje — savo vyru Tomu ir sese 
Steise.

Per dvylika mėnesių daug kas gali pasikeisti.
Dabar esu savo virtuvėje, rūpestingai dedu glazūruotus 

Kalėdų Senelio sausainius į „Tupperware“ dėžutes, sviestiniu 
popieriumi atskiriu sausainių sluoksnius. Ant lipniosios juos-
telės ryškiomis juodomis raidėmis užrašau savo vardą: Džoja 
Kandeliaro. Baigusi pakuoti, apsivelku darbinius drabužius — 
juodus džinsus ir ryškiai žalią megztinį. Paskutinę akimirką į 
ausis dar įsisegu mažus vainiko formos auskarus. Jei atrodysiu 
puošniai, galbūt žmonės manęs neklausinės, kaip laikausi.

Stengdamasi glėbyje išlaikyti šviesiai rožines dėžutes, už-
rakinu namo duris ir įžengiu į garažą. Apėjusi automobilio 
priekį, atsargiai praslenku pro kartotekų spinteles palei galinę 
garažo sieną. Tuose metaliniuose stalčiuose mano svajonės su-
dėtos taip tvarkingai, kaip geba sudėti tik bibliotekininkė.

Išsaugojau kiekvieną kada nors skaitytą tekstą apie eg-
zotiškas vietoves ir tolimas šalis. Kai gilinuosi į aprašymus ir 
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žvelgiu į paveikslėlius, svajoju apie nuotykius. Beje, jau dešimt 
metų skraidau padebesiuose, ir kadangi beveik tris mėnesius 
esu oficialiai išsiskyrusi, o prieš tai aštuonis mėnesius jau 
negyvenau su Tomu, galiu drąsiai patvirtinti: esu svajotoja, 
o ne veiksmo žmogus. Tiesą sakant, po skyrybų nepravėriau 
nė vienos spintelės ir niekuo nepapildžiau kartotekos. Dabar 
ramiai pro jas praeinu ir įsėdu į praktišką kaštoninės spalvos 
„Volvo“ automobilį. Garažo vartams atsivėrus, atbula išriedu 
laukan.

Šiuo metu yra ankstyvas paskutinio penktadienio prieš 
Kalėdas rytas. Vis dar dega gatvės lempos, šviesa nuo jų krenta 
kaip žvilgantys geltoni kūgiai, išsklaidydami priešaušrio šešė-
lius. Kai mano automobilis sustoja įvažos gale, priekiniai ži-
bintai apšviečia namą. Šioje nenatūralioje šviesoje jis atrodo... 
išblukęs, neprižiūrėtas. Rožės, kurias taip myliu, išstypusios ir 
nuplikusios. Vazonai pilni nudžiūvusių pelargonijų. Staiga lyg 
vasaros griaustinis galvoje blyksteli prisiminimas — blyksteli 
ir dingsta. Anksti grįžtu iš darbo... Matau savo vyro automobilį, 
stovintį įvažoje. Pats rožių žydėjimas. Pamenu, pagalvojau, jog 
reikėtų keletą nusiskinti.

Namuose numetu paltą ant klevinio suoliuko ir lipu aukš-
tyn, šaukdama vyrą. Pusiaukelėje atpažįstu garsus.

Mintyse ir prisiminimuose paspiriu duris, kad šios atsida-
rytų.

Bent jau taip vėliau pasakojau žmonėms. Iš tiesų man rei-
kėjo itin pasistengti, kad jas atidaryčiau.

Ir... pamatau juos nuogus, prakaituotus, besivartančius 
mano lovoje. Kaip kokia kvailė stoviu ten ir spoksau į juos. Ma-
niau, jis pajus mane stebinčią taip jautriai, kaip visuomet aš jį 
jaučiau, pakels akis, išvys mane ir... ak, nežinau, gaus infarktą 
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ar apsipils ašaromis, maldaus atleidimo, ar maldaus atleidimo, 
kai ištiks infarktas.

Tada pamatau jos veidą, ir bjauri akimirka virsta siaubin-
ga. Tai mano sesuo.

Nūnai priešais namą stovi ženklas PARDUODAMAS. Jis 
ten stovi jau ne vieną mėnesį, bet ką aš ketinu apgauti? San-
tuokos žlugimas gąsdina visus. Jis lyg akmuo, įmestas į ramų 
mėlyną tvenkinį; bangelės sklinda ir sklinda. Niekas nenori 
pirkti tokio būsto.

Per stipriai paspaudžiu akceleratorių, ir automobilis at-
bulas šoka į gatvę, mano prisiminimai atsiduria kažkur galinio 
vaizdo veidrodėlyje.

Būtų gerai, kad ten ir liktų, bet ne, jie tarsi įkyrūs keleiviai 
grūdasi aplink mane, užima erdvę ir dusina.

Niekas nežino, ką dar galėtų man pasakyti, o aš nežinau, 
kuo galėčiau juos kaltinti. Taip pat nežinau, ką norėčiau išgirs-
ti. Mokyklos bibliotekoje, kurioje dirbu, nugirstu šnabždesius; 
vos man įėjus, šie staiga nutyla, ir pastebiu, kokia nepatogi 
tyla įsiviešpatauja. Kad netrikdyčiau draugių, apsimetu, jog 
man viskas gerai. Pastaraisiais metais taip elgiuosi gana daž-
nai. Šypsausi ir apsimetinėju. Ką dar galiu padaryti? Žmonėms 
atsibodo laukti, kada susitaikysiu su skyrybomis. Žinau, kad 
privalau grįžti prie įprasto gyvenimo, bet man sunkiai sekasi, 
o kurti naują neturiu tiek drąsos, nors, tiesą sakant, būtent to 
ir norėčiau. Jau seniai noriu.

Už kampo pasuku kairėn. Beikersfildo gatvėse ankstyvą 
rytą ramu. Truputį po septintos privažiuoju vidurinę mokyklą. 
Sustoju savo įprastoje vietoje, pasiimu dėžutes su sausainiais 
ir einu vidun. Prie budėtojų stalo sėdinti mokyklos sekretorė 
Berta Kolins nusišypso.
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— Sveika, Džoja.
— Labas, Berta. Atnešiau sausainių šio vakaro šventei.
Moters akyse regiu susirūpinimą.
— Ar tu nedalyvausi?
— Šiais metais ne, Berta. Nesinori švęsti.
Ji rimtai nužvelgia mane. Kaip du kartus išsiskyrusiai mo-

teriai, jai atrodo, jog supranta mane, bet iš tiesų viskas yra ki-
taip. Ji turi tris vaikus, abu tėvus ir keturias seseris. Aš jai nė iš 
tolo neprilygstu.

— Saugok save, Džoja. Pirmos Kalėdos po skyrybų gali 
būti...

— Taip, žinau.
Išspaudusi šypseną, nueinu. Pastaruoju metu tokia ben-

dravimo maniera labai praverčia. Privalau judėti. Nuskubu 
koridoriumi, pasuku į kairę ties tuščia kavine ir žingsniuoju į 
savo erdvę — biblioteką.

Mano kolegė Reila Gaudž jau darbuojasi. Tai tvirta praži-
lusi moteris, rengiasi kaip čigonė ir visus savo užrašus mėgsta 
vesti haiku.

Kaip ir aš, ji yra Kalifornijos Deiviso universiteto absol-
ventė ir turi mokytojos sertifikatą. Mudvi kartu dirbame jau 
beveik penkerius metus ir tuo kiekvieną minutę mėgaujamės. 
Žinau, kad gegužę, kai baigs bibliotekininkystės magistro stu-
dijas, aš ją prarasiu, nes išvyks į kitą mokyklą. Tai bus dar vie-
nas pokytis, apie kurį stengiuosi negalvoti.

— Labas rytas, Džoja, — pasisveikina ji, pakeldama akis 
nuo priešais gulinčios dokumentų krūvos.

— Sveika, Rei. Kaip Polas, sveiksta?
— Jam jau geriau, ačiū.
Pasidedu rankinę už stalo ir pradedu darbo dieną.
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Pirmiausia — kompiuteriai. Einu nuo vieno prie kito, 
įjungiu, kad mokiniai galėtų naudotis, tada vakarykščius 
laikraščius pakeičiu šios dienos spaudiniais. Kitas šešias va-
landas mudvi su Reila dirbame kartu — tikriname katalogo 
sistemą, rengiame priminimus dėl laiku negrąžintų leidinių, 
įforminame naujas knygas ir sudedame jas į lentynas. Mums 
pasiseka, jei pagalbos kreipiasi koks nors mokinys, bet šiame 
interneto amžiuje jie vis dažniau mokyklines užduotis ir ty-
rimus gali atlikti savarankiškai namuose. Šiandien, paskutinę 
dieną prieš žiemos atostogas, žinoma, kad bibliotekoje tylu 
kaip kape.

Štai ir dar vienas dalykas, apie kurį stengiuosi negalvo-
ti: atostogos. Ką man reikės veikti per dviejų su puse savaitės 
atostogas?

Kadaise labai laukdavau šių atostogų. Tai viena iš priežas-
čių, kodėl tapau mokyklos bibliotekininke. Prieš penkiolika 
metų, kai dar buvau studentė, svajodavau, kad galėsiu per šį 
laisvą laiką pakeliauti po egzotiškas šalis.

— Džoja, ar tau viskas gerai?
Esu taip paskendusi praeities prisiminimuose, kad prirei-

kia laiko suvokti, jog Reila kreipiasi į mane. Stoviu bibliotekos 
viduryje, rankose laikydama nutriušusį, apgadintą romano 
„Ponia Bovari“ egzempliorių.

Nuaidi skambutis. Sienos ima drebėti nuo trankomų 
durų, vaikų juoko, koridoriumi trepsinčių kojų.

Prasideda žiemos atostogos.
— Gal tave pavėžėti į vakarėlį? — klausia Reila, prieidama 

prie manęs.
— Į vakarėlį? — perklausiu, tarsi iš tiesų apie tai galvo-

čiau. — Ne, dėkui.
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— Tu nevažiuosi, tiesa?
Reila visuomet gebėjo žvilgsniu prasiskverbti pro mano 

apsauginį barjerą.
— Ne.
— Bet...
— Šiais metais ne, Rei.
Moteris atsidūsta.
— Tai ką tu šį vakarą veiksi?
Abi žinome, kad pirmasis atostogų vakaras mums visada 

ypatingas. Praėjusiais metais tokį penktadienio vakarą susiti-
kau su Steise pavakarieniauti. Paskui nuėjome į prekybos cen-
trą, ten krausčiausi iš proto, kad tik Tomui nupirkčiau tobulą 
dovaną.

Viską sudirbo mano sesuo.
Būtent šio prisiminimo vengiu labiausiai, tačiau jis kaip 

asbestas — nematomas, bet mirtinas. Norint jo atsikratyti, rei-
kalinga speciali įranga.

Reila paliečia man ranką.
— Ar jau papuošei Kalėdų eglutę?
Papurtau galvą.
— Galėčiau padėti papuošti.
— Ne, ačiū, nereikia. Noriu pati tą padaryti.
— O ar padarysi?
Pažvelgiu į jos švelnias pilkas akis ir pajuntu, kad man 

lengva jai nusišypsoti.
— Padarysiu.
Ji įsikimba man į parankę. Kartu išeiname iš tylios biblio- 

tekos ir panyrame į triukšmingą, sausakimšą mokyklos kori-
dorių. Visur aplink mus juokiasi, kalba ir pliaukštelėdami del-
nais sveikinasi vaikai. 
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Reila mane palydi iki automobilio. Stabtelėjusi pažvelgia 
akis.

— Nenoriu palikti tavęs vienos per šventes. Gal man su 
Polu nevažiuoti į Minesotą?

— Nedrįsk. Pasidžiauk savo šeima. Man viskas bus gerai.
— Tu ir Steisė...
— Neužsimink apie ją, — piktai atrėžiu, o paskui su-

šnabždu: — prašau.
— Pamatysi, jos romanas su Tomu baigsis. Ji sugrįš į 

protą.
Jau net negalėčiau suskaičiuoti, kiek kartų man taip sakė 

Reila, ir kiek kartų pati pagalvojau.
— Gal tau vertėtų nukeliauti į kurią nors iš savo svajonių 

vietų — Maču Pikču ar Londoną?
— Gal ir nukeliausiu, — atsiliepiu, bet taip sakau visada. 

Abi žinome, kaip yra: aš bijau keliauti viena.
Reila patapšnoja mano ranką ir pabučiuoja į skruostą.
— Gerai. Tada susitiksime sausio mėnesį, Džoja.
— Linksmų Kalėdų, Reila.
— Ir tau linksmų.
Stebiu ją, nueinančią prie savo automobilio ir nuvažiuo-

jančią. Galiausiai pati įsėdu į savo mašiną ir tūnau joje, spok-
sodama pro priekinį langą. Kai paleidžiu variklį, įsijungia ra-
dijas. Skamba instrumentinė versija dainos „Upon a Midnight 
Clear“, kuri iš karto primena geresnius laikus praeityje. Ma- 
no mamai labai patiko ši daina. Reila teisi. Laikas ruoštis Ka-
lėdoms.

Atidėlioti nebegalima, vien tik šypsenomis ir apsimeti-
nėjimais neišsiversiu. Laikas pradėti naują — vienišos gyve-
nimą. Iš mokyklos rieda automobiliai, pro jų langus vaikai šū-
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kaujasi vieni su kitais, bet kai pasiekiu Migdolų gatvę, kelias 
ištuštėja.

Penktojoje gatvėje pasuku į kairę ir įvažiuoju į aikštelę ša-
lia Ševrono stoties, kur kasmetinę kalėdinių eglučių pardavi-
mo vietą įkūrė 104-asis skautų būrys.

Vėlyvą penktadienio popietę eglučių atsargos jau gerokai 
nusekusios ir, tiesą sakant, ant jų šakų daugiau rudų spyglių 
nei žalių. Šioje Kalifornijos dalyje medžiai greitai džiūsta, o aš 
per ilgai delsiau, niekaip neįstengiau apsispręsti.

Klaidžioju po sustatytų eglučių miškelį Penktosios ir 
Migdolų gatvių kampe, kartkartėmis linkčiodama draugams 
ir nepažįstamiesiems, mėgindama apsimesti, kad ieškau paties 
gražiausio medelio. Iš tiesų į juos beveik net nežiūriu. Galiau-
siai visa tai atsibosta. 

Čiumpu medelį iš kairės pusės, šūkteliu prekiaujančiam 
vaikinui ir išsitraukiu piniginę.

Malonus jaunuolis skautas paima pinigus ir paduoda po-
pierinę „Kleenex“ nosinaitę.

Pasirodo, aš verkiu. Tobula.
Kai medelį diržais pritvirtina prie rėmo ant automobilio 

stogo, visiškai sutyžtu. Šniurkščioju ir net drebėdama verkiu.
Vis dar prastai jausdamasi privažiuoju prie bankomato, 

laimė, niekas mano nervų priepuolio nemato. Spontaniškai iš-
siimu du šimtus penkiasdešimt dolerių.

Jeigu jau sumaniau pasistatyti eglutę, man prireiks visiš-
kai naujų papuošalų, nes vargu ar galėsiu išsitraukti sukauptus 
santuokos metu. Be to, ketinu sau pačiai nusipirkti stulbinan-
čią dovaną, kurią Kalėdų rytą išvyniosiu.

Mintis, kad pinigus išleisiu sau pačiai, turėtų džiuginti, 
nes vidurinių mokyklų bibliotekininkai ne dažnai taip elgiasi.
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Bent jau mėginu save tuo įtikinti, kai pasuku į savo kvar-
talą.

Madronos alėja — mielas gražios gatvės pavadinimas jau-
kumu nepasižyminčiame Beikersfildo priemiestyje. Juokinga, 
kai pagalvoji, jog gyveni vietoje, pavadintoje medžio, kurio čia 
nė su žiburiu nerasi, vardu. Ypač turint omenyje, kad kvartalo 
statytojai išnaikino visus žaliuojančius augalus, kurie tik išdrį-
so čia stiebtis. Kai mudu su vyru atvykome apžiūrėti būsto, 
radome jį ganėtinai apleistą. Aklagatvyje tai buvo vienintelis 
namas su žole, kurią reikėjo pjauti, ir tvora, kurią reikėjo per-
dažyti. Nekilnojamojo turto agentei atrodė, kad šis namas to-
kiai jaunai porai kaip mes — dėmesio vertas pasiūlymas.

— Ankstesni savininkai išgyveno siaubingas skyrybas, ti-
krą Rožių karą, — sušnibždėjo ji man, kai žengiau supuvusio-
mis vonios kambario grindimis.

Mes iš to tik pasijuokėme, nors vėliau jau nebeatrodė taip 
juokinga.

Jau beveik privažiavusi namus pamatau Steisę, vieną sto-
vinčią mano kieme. Staigiai nuspaudžiu stabdžius. Spoksome 
viena į kitą pro priekinį automobilio langą. Vos tik mane pa-
mačiusi, ji ima ašaroti. Susiimu, kad irgi neapsižliumbčiau. Re-
gis, ji atėjo pranešti, kad su Tomu viskas baigta. Neslėpsiu, šios 
akimirkos laukiau, bet dabar, kai visa tai vyksta, nežinau, ką 
daryti toliau. Jei širsiu ir toliau, mudvi su Steise negalėsime ben-
drauti, tačiau kaip atleisti seseriai, kuri miegojo su mano vyru?

Spustelėjusi akceleratorių, įvažiuoju į kiemą. Išlipu iš au-
tomobilio. 

Steisė stovi ten, stebeilija apsikabinusi save, vilkinčią sli-
dinėjimo striuke. Ant skruostų žiba ašaros. 

Tai pirmas kartas nuo šio košmaro pradžios, kai mudvi 
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spoksome viena į kitą, ir, užuot užsiutusi, netikėtai pajun-
tu ilgesį. Pamenu daugybę dalykų, susijusių su ja, su mumis, 
pavyzdžiui, garsiąją šeimos kelionę automobiliu per dykumų 
valstijas. Prisimenu tą pragarą „Volkswagen“ autobusiuke, kai 
mama visa gerkle plėšė Helenos Redi dainas ir vieną po kitos 
rūkė „Eve“ cigaretes.

Lėtai artinuosi prie Steisės. Kaip visada, žvelgdama į savo 
jaunesnę sesę jaučiuosi taip, lyg žiūrėčiau veidrodyje į save. 
Airiukės dvynės, — taip mus vadindavo mama. Mudvi skiria 
mažiau nei dvylika mėnesių, plaukai tokie patys, garbanoti 
vario spalvos, oda blyški ir strazdanota, akys mėlynos. Nieko 
nuostabaus, kad Tomas neatsispyrė: ji — jaunesnė, besišypsan-
ti mano kopija. 

Steisė žengteli manęs link ir prabyla.
Aš jį palieku.
Šiek tiek užtrunka, kol suprantu, kad ji pasakė visai ne tai.
— Ką? — susiraukusi klausiu atsitraukdama.
— Negalime taip elgtis, — sako ji. — Juk Kalėdų šventė.
Pasijuntu tokia sutrikusi, lyg apversta aukštyn kojomis. 
— Kalėdų proga turėčiau tau atleisti?
— Žinau, kad neatleisi, bet juk tarp judviejų su Tomu ry-

šys vis tiek buvo nutrūkęs...
— Mums buvo iškilę problemų... 
Nežinau, ką pridurti. Regis, vis tiek nieko gero nesugal-

vosiu.
Steisė kramto apatinę lūpą — visada taip elgiasi, kai ner-

vinasi, — o paskui paduoda storo balto popieriaus lapelį. Iš 
karto suprantu, kas tai.

Kvietimas į vestuves. Įvykio palaiminimas — birželio šeš-
tą dieną.
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Mane lyg žaibas nutrenkia.
— Tu... tu juokauji, tiesa? Tau derėtų su juo išsiskirti, o ne 

tekėti už jo.
Ji lėtai atsisega striukę. Matau, kad šventiškai pasipuošusi, 

vilki raudonomis aksominėmis kelnėmis ir balta megzta palai-
dine, priekyje išsiuvinėta blizgučiais.

— Aš nėščia, — sako ji, paliesdama pilvą, plokštesnį nei 
mano.

Ir štai pagaliau po kelių mėnesių apsimetinėjimo, kad 
man viskas gerai, drioksteli žinia, kuri visiškai pakerta kojas. 
Penkerius metus svajojau apie kūdikį, maldavau Tomo pradėti 
šeimą, bet jis vis nebūdavo tam „pasiruošęs“. Dabar žinau ko-
dėl. Jis nenorėjo turėti vaiko su manimi.

Steisė ne juokais įsirauda.
— Atsiprašau, Džoja. Žinau, kaip tu nori vaiko.
Trokštu rėkti ant jos, išlieti savo širdgėlą, gal net smogti 

jai, tačiau neįstengiu net įkvėpti. Per ašaras beveik nematau, 
jos skaudžiai graužia akis. Negaliu patikėti, kad ji taip žiauriai 
su manimi pasielgė. Ką ji padarė mums abiem? Kaip galėjo iki 
to prieiti sesės, kurios buvo tarsi du vienos ankšties žirniai?

— Nenorėjau tavęs įskaudinti...
Viskas. Daugiau negaliu jos klausytis. Dar vienas smū-

gis — ir bijau, kad suklupsiu ant kelių tiesiai čia, ant įvažos, 
o juk kiekvieną praėjusių metų dieną stengiausi išsilaikyti ant 
kojų. Nusigręžiu nuo sesers ir pasileidžiu bėgti į automobilį. 
Girdžiu, kaip ji šaukia mane vardu, bet aš nekreipiu dėmesio. 
Jos žodžiai tarsi ištįsę, virsta beprasmiais garsais ir skiemeni-
mis. Nieko nesuprantu.

Įšoku į automobilį, paleidžiu variklį ir leidžiuosi atbula į 
tuščią gatvę.
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Net neįsivaizduoju, kur važiuoju, ir man nerūpi. Svar-
biausia — kuo toliau nešdintis nuo to kvietimo į vestuves, nu-
sviesto ant tako, ir kūdikio, augančio sesers pilve. 

Kai pamatau įėjimą į oro uostą, nusprendžiu sustoti ir iš-
jungti variklį. Gal taip lemta. Pastatau automobilį aikštelėje ir 
žingsniuoju į terminalą. 

Penktadienis. Šurmuliuoja minia žmonių. Akivaizdu, kad 
daugelis per šventes nori atitolti nuo savo įprasto gyvenimo. 

Pažvelgiu į išvykimo lentą, perskaitau — Houpas*. Mane 
nukrečia šiurpas; šis žodis atrodo visai ne vietoje, įsiterpęs 
tarp žinomų miestų pavadinimų, tokių kaip Spokanas ar Port- 
landas. Sumirksėjusi vėl įsistebeiliju, noriu pasitikrinti, ar ne-
kuoktelėjau ir ar nepasivaideno.

Houpas niekur nedingo. Regis, toks yra Britų Kolumbijo-
je, Kanadoje.

Prie kasos eilės nėra. Iš lėto einu ten, vis dar tikėdamasi, 
kad gal pakeliui kaip nors atsipeikėsiu, bet kai atsiduriu ten, 
moteris pakelia į mane akis.

— Kuo galiu jums padėti?
— Domina skrydis į Houpą... ar yra laisva vieta?
Darbuotoja suraukia antakius.
— Tai užsakomasis reisas. Palaukite sekundėlę. — Ji pa-

žvelgia į kompiuterio ekraną, nagais pabarškina klavišus. — 
Vietų yra, bet jos visos nupirktos urmu. — Moteris apsidairo 
ir pamato stambų vyrą, vilkintį maskuojamąja uniforma. — 
Pasikalbėkite su juo.

Nesu iš tų moterų, kurioms lengva prieiti prie nepažįsta-
mo vyro, ypač jei jis atrodo kaip Burlas Ivsas stambiųjų gyvū-

*  Angl. Hope — viltis. ( Čia ir toliau — vert. past.)
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nų medžioklėje, bet dabar ne laikas baimintis. Atsidūriau be-
viltiškoje situacijoje. Jeigu dar bent minutę liksiu šiame mieste, 
imsiu rėkti. Gali būti, kad Steisė vis dar laukia mano kieme, 
tikisi, jog grįšiu „pratęsti pokalbio“. Pasikišu rankinę po pažas-
timi ir prieinu prie vyriškio.

— Atsiprašau, — sakau jam, gana nesėkmingai mėginda-
ma nusišypsoti. — Man reikia nuskristi į Houpą.

Jis nusišypso.
— Miestietei ten nelabai yra ką veikti.
— Kartais užtenka tiesiog pabėgti.
— Suprantu, nereikia aiškintis. Iš tikrųjų turime vieną 

laisvą vietą už šimtą dolerių, deja, negaliu pažadėti, kad jums 
pavyks grįžti su mumis. Mes veikiame pagal aplinkybes, nieko 
neplanuojame.

— Aš irgi. — Šiaip iš tokių savo ketinimų tik pasijuokčiau, 
juk gyvenime nesu linkusi spontaniškai elgtis, bet dabar susi-
klostė visai kitokia situacija. Apskritai nežinau, ar dar grįšiu. Ir 
kas gali žinoti? Mano įprastame gyvenime atsirado plyšys, pro 
kurį tiesiog turiu pralįsti. — Ar reikės mano paso?

— Ne. Užteks vairuotojo pažymėjimo.
Galiu išskristi iš čia, persėsti į kitą lėktuvą Sietle, ten paro-

dyti savo tapatybės dokumentus ir pereiti muitinę, o iki vidur-
nakčio nusileisčiau Houpe. Sprendimą palikti savo šalį priimu 
greičiau nei sugebu išsirinkti mėsos pakuotę vietinėje „Von’s“ 
parduotuvėje.

Išsitraukiu piniginę ir atskaičiuoju grynuosius.
— Skrendu.



22

ANTRAS SKYRIUS

Po valandos jau stoviu prie vartų, laikydama bilietą į Hou-
pą. Aplink mane vyrai kalbasi ir juokiasi. Neįtikėtinai 
daug jų sveikinasi susidauždami delnais. Jie panašūs į 

trofėjų medžiotojus, kurie puošia namus kanopomis. Vyksta 
į didžiąją medžioklę, toli nuo vaikų ir žmonų, ir akivaizdu, 
kad vaišės prasidėjo dar lėktuvui nepakilus. Jiems visiškai ne-
rūpi tyli, pavargusi moteris netoliese. Atsisėdu į vieną iš tuš-
čių vietų. Šalia manęs guli žurnalas „Medžioklės ir žvejybos 
naujienos“. Bibliotekininkė skaito bet ką, todėl paimu jį ir imu 
vartyti.

Mane pašiurpina straipsnis apie užmaskuotas slėptuves 
ančių medžioklės metu, taip pat ir keletas mokomųjų nuotrau-
kų apie gyvūnų iškamšų gamybą. Pagaliau atverčiu puslapį, 
kuriame randu gražios senamadiškos poilsiavietės nuotrauką. 
Patogus žvejų namelis. Kviečiama atvykti paviešėti.

Paviešėti
Puiki mintis. Perlenkiu minkštą žurnalą ir įsikišu į ranki-

nę. Kai grįšiu namo, kataloguosiu straipsnį pagal abėcėlę kartu 
su kitomis savo svajonėmis. Kada nors norėčiau apsilankyti 
tame patogiame namelyje.

Kišdama žurnalą į perpildytą krepšį, užčiuopiu grublėtą 
fotoaparato dėklą. Suimu jį pirštais ir traukiu iš rankinės. 

Man nereikia jokio naujo skaitmeninio fotoaparato, nes 
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turiu tikrai vertingą daiktą — sunkų juodos ir sidabrinės spal-
vos „Canon“ veidrodinį fotoaparatą. Ištraukiu jį iš dėklo, užsi-
neriu dirželį ant kaklo ir atidarau objektyvo dangtelį. 

Jeigu jau kartą leidžiuosi į nežinomybę, privalau padaryti 
nuotraukų, kurios įamžins šį svarbų įvykį.

Susikaupiu ir pro nešvarius langus nufotografuoju vartus, 
kitus keleivius bei kilimo ir tūpimo taką. Netgi pamėginu nu-
sifotografuoti save. Kurį laiką mano mintys užimtos neutra-
liais dalykais, bet paskui į jas vėl sugrįžta niūri tikrovė.

Steisė ketina ištekėti už Tomo ir susilaukti su juo vaiko. 
Skaudu taip, kad neįmanoma ištverti. Akis ėda ašaros; 

nekantriai jas nubraukiu. Žiauriai išsekino verkimas, žiauriai 
pavargau jaustis pusiau gyva, ir net neįsivaizduoju, kaip sau 
padėti. Daugiau nei tris dešimtmečius sesuo buvo nepajudi-
namas mano gyvenimo pagrindas, o dabar aš jaučiuosi tarsi 
atsistojusi ant smėlio. Dar niekada nesijaučiau labiau sutrikusi 
ir vieniša. Jei galėčiau mirktelėti akimis ir pasimelsti, kad iš-
nykčiau, iš karto taip ir padaryčiau.

Per garsiakalbį paskelbiamas mano skrydis, vyrai puola į 
priekį, lyg flanele apvilktas šimtakojis, kurio visos kojos juda 
sutartinai. Tyliai seku paskui juos.

Lėktuve paskutinėje eilėje pamatau laisvą vietą. Mano 
sėdynės porankis visai prie pat tualeto durų. Stengiuosi ne-
sureikšminti metaforos, kad mane nugrūdo į būtent tokią vie-
tą. Nuvijusi nesmagią mintį atsisėdu, prisegu saugos diržą ir 
spoksau pro mažą ovalų langelį į artėjančią naktį. Visi vyrai, 
susitelkę lėktuvo priekyje, juokiasi ir kalbasi.

Netrukus lėktuvui leidžiama skristi, ir mes kylame aukš-
tyn, į dabar jau juodą dangų. Vėl pavartau medžioklės ir žve-
jybos žurnalą. Dėmesį patraukia straipsnis apie Olimpo na-
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cionalinį parką. Jis yra Vašingtono valstijoje, įsispraudęs tarp 
šimtų pakrantės mylių ir dantytos kalnų grandinės. Medžiai 
milžiniški, pirmykščiai, apsupti begalinės raminančios žalu-
mos. Moteris tokioje vietoje lengvai pasiklystų. Galėčiau pa-
daryti daug nuostabių nuotraukų, gal net...

— Ar jums čia viskas gerai visiškai vienai?
Pakeliu akis.
Ir vėl Burlas Ivsas.
Vyras man nusišypso: kilsteli jo ūsai, panašūs į karvidžių 

kuopimo mašinos šepečius, ir pasirodo per dideli dantų pro-
tezai.

Mane suglumina jo klausimo pabaiga — visiškai vienai.
— Man viskas gerai, — atsakau, nors tikrai negerai.
— Aš Rygertas, tarp kitko. Rygertas Milosovičius.
— Malonu susipažinti. Aš Džoja.
— Puiku. Taigi gerų jums atostogų, Džoja, o mums palin-

kėkite sėkmingos medžioklės.
— Būkite saugūs, — tariu, nes negaliu nuoširdžiai palin-

kėti sėkmingos medžioklės, kadangi priklausau klubui, kurio 
nariai griežtai pasisako prieš gyvūnų šaudymą. Mintis apie 
vyrus, vartojančius alkoholinius gėrimus ir užsitaisančius šau-
tuvus, man atrodo neįtikėtinai kvaila. — Dar kartą dėkoju už 
vietą lėktuve. Man tikrai reikia bent trupučio vilties.

Mums visiems jos reikia, tiesa?
Vyriškis neria į tualetą ir užsitrenkia duris. Po kurio lai-

ko iš ten išlenda ir žingsniuoja tarp sėdynių atgal į savo vietą. 
Jis jau beveik priėjęs pirmą eilę, kai staiga pasigirsta kažkoks 
triukšmas, ir lėktuvas sudreba. Rygertas suklumpa.

Lėktuvas ima smigti nosimi žemyn.
Žemyn.


