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Įžanga

Antrojo būrio likučiai guli kulkų išvarpytame apkase už 
fronto linijos ir snūduriuoja.

— Kas čia dabar per sviediniai... — staiga tarsteli Jupas.
— Kas? — klausia Ferdinandas Kozolė ir kilsteli nuo 

žemės.
— Nagi paklausyk! — atsako Jupas.
Kozolė prisideda ranką prie ausies ir įsiklauso. Mes 

irgi pastatome ausis, gaudydami nakties garsus. Bet nieko 
ypatinga negirdėti, tik dusliai dudena artilerijos pabūklai ir 
švilpčioja sviediniai. Iš dešinės pusės dar kalena kulkosvai-
džiai ir retsykiais nuaidi koks šūktelėjimas. Tačiau visa tai 
mums jau pažįstama ne pirmi metai, todėl nėra reikalo dėl 
to ir burnos aušinti.

Kozolė įtariai pasižiūri į Jupą.
— Dabar jau nustojo, — sutrikęs teisinasi šis.
Kozolė dar kartą nužvelgia jį tiriamu žvilgsniu. Bet 

pamatęs, kad Jupo tas visai nejaudina, nusisuka ir tik su-
niurna:



4

— Tavo dykas pilvas vargonais groja, o tu — sviediniai, 
sviediniai. Geriau jau pūstum į akį nesvaičiojęs.

Paskui sutapena iš žemių savotišką galvos atramą ir at-
sargiai išsitiesia stengdamasis, kad batai nenusprūstų į van-
denį.

— Po velnių, o juk turi žmogus namie pačią ir dvigulę 
lovą, — sumurma jau promiegiais.

— Ten jau bus kas nors kitas prie jos prigulęs, — atker-
ta jam Jupas iš savo kampo.

Kozolė pramerkia vieną akį ir nužvelgia jį aštriu žvilgs-
niu. Atrodo, ims dar ir atsikels. Bet tik suniurzga:

— Tegu tik pabando, tu Reino apuoke, — ir tuoj pat 
užknarkia.

Jupas duoda man ženklą perlipti pas jį. Aš peržergiu 
per Adolfo Bėtkės batus ir atsisėdu šalia Jupo. Metęs atsargų 
žvilgsnį į knarkiantį Kozolę, jis su kartėliu sako:

— Šitokie žmogėnai jokio supratimo neturi, kas tai yra 
išsiauklėjimas, patikėk manim.

Jupas prieš karą buvo vieno advokato raštininkas Kelne. 
Ir nors kareivis jis jau treji metai, tačiau ligi pat šiol tebė-
ra toks pats jautriasielis ir, kad ir kaip keista, stengiasi čia, 
fronte, pasirodyti esąs išsiauklėjęs žmogus. Ką tai reiškia 
iš tikrųjų, be abejo, jis ir pats nežino; tačiau iš viso to, kas 
anksčiau girdėta, jam yra įstrigęs žodis „išsiauklėjimas“, ir 
jis laikosi jo įsitvėręs kaip skęstantis šiaudo. Teisybę sakant, 
kiekvienas čia turi ką nors panašaus: vienam tai yra žmona, 
kitam — jo versliukas, trečiam — jo batai, Valentinui La-
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jeriui — degtinė, o Tjadenui — noras dar kartelį prisikirsti 
pupų su lašiniais.

Kozolė, išgirdęs žodį „išsiauklėjimas“, bemat susierzina. 
Tas žodis kažkodėl jam siejasi su sąvoka „krakmolyta apy-
kaklė“, ir šito pakanka. Netgi dabar jis paveikia jį. Toliau sau 
knarkdamas jis trumpai burbteli:

— Plunksnagraužy tu išpindėjęs.
Jupas liūdnai, bet iškilniai palinguoja galvą. Valandė-

lę mudu sėdime tylėdami, prisispaudę vienas prie kito, kad 
būtų šilčiau. Naktis drėgna ir šalta, plaukia debesys, ir kartais 
užeina lietus. Tada mes išsitraukiame iš po sėdynių palapin-
siaustes ir apsisiaučiame jomis.

Horizontas šviečia nuo šaudančių pabūklų ugnies. Ta 
šviesa maloniai glosto akis, ir susidaro įspūdis, kad ten ne 
taip šalta. Virš artilerijos amalo lyg margos ir sidabrinės gė-
lės kyla raketos. Didelis raudonas mėnulis plaukia per miglą 
virš kažkokios fermos griuvėsių.

— Ar tu tiki, kad mus paleidžia namo? — sušnibžda 
Jupas.

Aš gūžteliu pečiais.
— Nežinau. Sako...
Jupas garsiai atsidūsta.
— Šiltas kambarys, sofa, o vakare išeini kur nors iš 

namų — ar tu gali tai įsivaizduoti?
— Kai paskutinį kartą buvau atostogų, pasimatavau 

savo civilinius drabužius, — susimąstęs ištariu aš, — bet jie 
man jau gerokai per ankšti; reikės siūdintis naujus.
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Kaip neįprastai visa tai čia skamba: civiliniai drabužiai, 
sofa, vakaras... Keistos mintys ateina į galvą — nelyginant 
juoda kava, kai ji kartais per daug atsiduoda skarda ir kavi-
nuko rūdimis; geri ją, o ji tau lenda atgal pro gerklę.

Jupas susimąstęs krapšto nosį.
— Tu tik pamanyk: vitrinos... kavinės... moterys...
— Ak, vyruti, džiaukis pirma išnešęs iš tos velniavos 

sveiką kailį, — sakau aš pustydamas savo sužvarbusias 
rankas.

— Gerai sakai, — Jupas užsitraukia palapinsiaustę ant 
liesų, kreivų pečių. — Ką gi tu manai veikti, kai iš čia iš-
trūksi?

Aš nusijuokiu.
— Ką aš veiksiu? Turbūt vėl reikės eiti į mokyklą. Ir 

man, ir Viliui, ir Albertui, ir netgi va anam, Liudvigui, — ir 
parodau atgal, kur prie apdaužyto blindažo guli žmogysta, 
apsiklojusi dviem milinėmis.

— Po velnių! Ir negi jūs eisite? — sako Jupas.
— Nežinau. Jeigu reikės, tai reikės, — atšaunu aš, ir 

man pašoka pyktis, pats nežinau kodėl.

Po milinėmis sujuda žmogysta. Pakyla blyškus siauras 
veidas ir sudejuoja. Ten guli mano mokslo draugas, leitenan-
tas Liudvigas Brejeris, mūsų būrio vadas. Jau kelios savai-
tės, kaip jis viduriuoja kraujais, be abejo, tai dizenterija, bet 
jis nieku gyvu nenori vėl gulti į ligoninę. Nori verčiau likti 
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čia, pas mus, nes mes visi laukiame, kad tuoj tuoj bus suda-
ryta taika, ir tada mes galėsime iškart pasiimti jį su savim. 
Ligoninės perpildytos, niekas ten tavim per daug nesirūpi-
na, ir jeigu jau patekai ten, galima sakyti, viena koja tu jau 
grabe. Aplink krinta žmonės kaip lapai, ir tas užkrečia, kai 
esi vienas tarp jų, — nespėjai apsižiūrėti, tavęs jau ir nebėra. 
Maksas Veilis, mūsų sanitaras, parūpino Brejeriui kažkokio 
skysto gipso, Brejeris ryja jį, kad išsicementuotų žarnos ir vėl 
tvirtai laikytų. Ir vis dėlto jam tenka dvidešimt trisdešimt 
kartų per dieną nusileisti kelnes.

Štai ir dabar jį prispyrė. Aš padedu jam nueiti už kam-
po, ir jis pritupia.

Jupas pamoja man.
— Girdi? Štai ir vėl...
— Kas gi?
— Nagi tie sviediniai.
Kozolė sujuda ir nusižiovauja. Paskui atsikelia, reikš-

mingai pasižiūri į savo sunkų kumštį ir pareiškia:
— Klausyk, vaikine, jeigu tu mus vėl už nosies vedžioji, 

tai pasirūpink runkelinį maišą, kad turėtum kame pasiųsti 
namo savo kaulelius.

Mes įsiklausome. Nematomais lankais skriejančių svie-
dinių švilpesį nutraukia kažkoks keistas garsas, kimus, pra-
tisas ir toks neįprastas, toks negirdėtas, kad man kūnas pa-
gaugais nueina.

— Dujiniai sviediniai! — sušunka Vilis Homejeris ir 
pašoka nuo žemės.
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Dabar mums visiems išlaksto miegai, klausomės ištem-
pę ausis.

Veslingas parodo į dangų:
— Tai va kas čia! Laukinės žąsys!
Rūškaname pilkų debesų fone žymu tamsus brūkšnys, 

pleištas. Jo smaigalys artėja prie mėnulio, perskrodžia jo rau-
doną diską, aiškiai matyti juodi šešėliai, daugybės sparnų 
brėžiamas trikampis, girgsinčių, gūdžių balsų pulkas, pama-
žu dingstantis tolumoj.

— Išskrenda... — suniurzga Vilis. — Po velnių, kad taip 
žmogus galėtum ištrūkti! Du sparnai — ir tiu tiu!

Heinrichas Veslingas palydi žvilgsniu žąsų pulką.
— Dabar tai jau ateina žiema, — lėtai ištaria jis. 
Veslingas yra ūkininkas, apie tokius dalykus jis išmano.
Liudvigas Brejeris, pasilpęs ir liūdnas, stovi atsirėmęs į 

apkaso kraštą ir murma:
— Pirmąkart matau tokį vaizdą.
Bet labiausiai staiga pagyvėja Kozolė. Jis dar kartą grei-

tosiomis išklausinėja Veslingą, ką tas žino apie laukines žąsis, 
ir visų pirma pasiteirauja, ar jos tokio didumo kaip ir peni-
mos žąsys.

— Panašiai, — sako Veslingas.
— Po šimts velnių, — Kozolei iš susijaudinimo dreba 

žandikauliai, — vadinasi, čia skrenda penkiolika dvidešimt 
skaniausių kepsnių!

Vėl žemai virš mūsų galvų ošia sparnai, vėl tarsi vana-
gas snapu kerta mums į pakaušį kimus gerklinis gagesys, o 
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sparnų vasnojimas susilieja su pratisais paukščių balsais ir 
stiprėjančio vėjo gūsiais, žadindamas vieną nenugalimą min-
tį — apie laisvę, apie gyvenimą.

Pokšteli šūvis. Kozolė nuleidžia šautuvą ir įdėmiai žiūri 
į dangų. Jis taikėsi į patį pleišto vidurį. Šalia jo stovi Tjade-
nas, pasiruošęs lėkti kaip kurtas, jeigu nukris kokia žąsis. Bet 
pulkelis darniai skrenda toliau.

— Gaila, — sako Adolfas Bėtkė, — tai būtų buvęs pir-
mas protingas šūvis per visą tą sumautą karą.

Kozolė nusivylęs nutrenkia šautuvą šalin.
— Ech, turėčiau bent vieną kitą šratinį šovinį! — ir 

nugrimzdęs į melancholiją ima fantazuoti, kiek visko tada 
būtų galima nuveikti. Mašinaliai judina smakrą, lyg kažką 
čiaumodamas.

— Taigi taigi, — sako Jupas žiūrėdamas į jį, — su obuo-
liene ir keptomis bulvėmis, ar ne taip?

Kozolė meta į jį pagiežingą žvilgsnį.
— Užčiaupk srėbtuvę, plunksnagraužy!
— Tau reikėjo būti lakūnu, — šaiposi Jupas, — tada 

galėtum jas tinklu pagauti.
— Šunsnukis! — užkerta Kozolė ir vėl nugriūva drūny-

ti. Nieko geriau čia nesugalvosi.
Lietus vis labiau įsismagina. Mes suremiame nugaras 

ir užsidengiame palapinsiauste. Kaip tamsūs žemės kupstai 
kiurksome savo apkase. Žemė, kareiviški drabužiai ir trupu-
tėlis gyvybės po jais.
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❖

Mane pažadina piktas šnibždesys.
— Greičiau! Greičiau!
— Kas gi atsitiko? — klausiu užsimiegojęs.
— Mus varo į pirmas linijas, — suniurna Kozolė pasku-

bom dėdamasis savo daiktus.
— Bet juk mes ką tik iš ten, — stebiuosi aš.
— Kokia nesąmonė, — girdžiu Veslingą keikiantis, — 

karas tai baigėsi.
— Greičiau, greičiau! Pirmyn!
Tai pats Hėlis, mūsų kuopos vadas, mus gena. Nekant-

riai laksto po apkasą. Liudvigas Brejeris jau ant kojų.
— Nieko nepadarysi, reikia eiti, — nuolankiai sako jis 

ir pasiima keletą rankinių granatų.
Adolfas Bėtkė pasižiūri į jį.
— Pasilik čia, Liudvigai. Kaipgi tu eisi į pirmas linijas 

su tokia dizenterija...
Brejeris purto galvą.
Gurgžda diržai, barška šautuvai, ir staiga vėl pakyla iš 

žemės išsivadėjęs mirties kvapas. Mes manėme, kad mums 
jau pavyko visam laikui nuo jos pabėgti, nes tarsi kokia į 
dangų pakilusi raketa buvo nušvitusi mintis apie taiką, ir 
nors mes dar nespėjome ja patikėti, jos dorai suvokti, tačiau 
jau vien vilties pakako, kad per tas kelias minutes, kol šis 
gandas pasiekė mūsų ausis, pasikeistume labiau negu anks-
čiau per dvidešimt mėnesių. Vieni karo metai gulė ant kitų, 
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vieni nevilties metai sekė po kitų, ir kai mes skaičiuodavome 
prabėgusį laiką, tiesiog nežinodavome, kuo labiau stebėtis: ar 
kad jau tiek, ar kad dar tik tiek dienų praėjo. Bet dabar, kai 
jau žinome, kad jeigu ne šiandien, tai rytoj bus taika, kiekvie-
na valanda įgauna tūkstanteriopą svorį, ir kiekviena minutė 
ugnyje mums atrodo kone sunkesnė ir ilgesnė negu visi tie 
prabėgę karo metai.

Vėjas kniauksi apie brustvero likučius, ir debesys skub-
riai plaukia pro mėnulį. Nuolat kaitaliojasi šviesa ir šešėliai. 
Mes einame vorele kone lipdami kits kitam ant kulnų — 
saujelė šešėlių, apgailėtinas antrasis būrys, iš kurio gyvų be-
liko vos keletas žmonių, — o ir visa kuopa pagal žmonių 
skaičių vargu ar prilygsta normaliam būriui, — bet tie, kur 
išliko, perėjo ugnį ir vandenį. Tarp mūsų yra netgi trys seni 
kareiviai, keturioliktų metų šaukimo: Bėtkė, Veslingas ir 
Kozolė. Jie jau visko matę ir kai kartais pasakoja apie pir-
muosius karo mėnesius, kada frontas vis judėjo į priekį, at-
rodo, kad visa tai buvo senųjų germanų laikais.

Priešakinėse pozicijose kiekvienas susiranda sau kokią 
kertelę, kokią duobutę. Kol kas palyginti ramu. Šviečiamo-
sios kulkos, kulkosvaidžiai, žiurkės. Taikliu kojos spyriu Vilis 
išmeta vieną į viršų ir kastuvėliu ore perkerta per pusę.

Pokši pavieniai šūviai. Dešinėje girdėti tolimas sprogi-
nėjančių rankinių granatų drioksėjimas.

— Tikėkimės, kad čia bus ramu, — sako Veslingas.
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— To tik ir betrūko dabar gauti kulką į kaktą... — purto 
galvą Vilis.

— Kam nesiseka, tas ir krapštydamas nosį pirštą nusi-
laužia, — murma Valentinas.

Liudvigas guli ant brezento. Jam iš tikrųjų reikėjo pasi-
likti užfrontėje. Maksas Veilis duoda jam nuryti keletą table-
čių. Valentinas įkalbinėja išgerti degtinės. Lederhozė bando 
pasakoti kažkokį riebų anekdotą. Niekas jo nesiklauso. Gu-
linėjame. Laikas eina.

Staiga aš krūpteliu ir pakeliu galvą. Matau, kad ir Bėt-
kė jau pašoko. Net Tjadenas pagyvėja. Daugiametis ins-
tinktas kažką praneša, niekas dar nežino ką, bet viena yra 
aišku  — atsitiko kažkas ypatinga. Atsargiai ištempiame 
kaklus ir klausomės, stipriai primerkę akis, kad iš jų beli-
kę tik plyšeliai, bandome perskrosti nakties tamsą. Niekas 
jau nebemiega, visi mūsų pojūčiai įtempti iki kraštutinumo, 
visi raumenys pasiruošę pasitikti artėjančią nežinią, kuri gali 
reikšti tik viena — pavojų. Tyliai brazda rankinės granatos; 
tai Vilis, mūsų geriausias granatų mėtytojas, slenka į priekį. 
Mes gulime kaip katės prigludę prie žemės. Žiūriu — šalia 
manęs Liudvigas Brejeris. Jo įtemptame veide ligos — nė 
ženklo. Jo veidas toks pat šaltas, mirštamai sustingęs kaip ir 
visų čia — apkasų veidas. Tai pašėlusi įtampa jį sukaustė — 
toks nepaprastas tas įspūdis, kurį pasąmonė mums perdavė 
gerokai anksčiau, negu spėjo suvokti mūsų pojūčiai.

Migla siūbuoja ir draikosi. Ir staiga aš pajuntu, kodėl 
mus visus sukaustė tokia baisi pavojaus nuojauta. Tik dėl to, 
kad stojo tyla. Visiška tyla.
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Nei kulkosvaidžių, nei šautuvų šūvių, nei sprogimų; jo-
kio sviedinių švilpesio, nieko, ničnieko, jokio pokštelėjimo, 
jokio riksmo. Tylu, ir tiek, visiškai tylu.

Mes žiūrime vienas į kitą, nieko negalime suprasti. Per 
visą tą laiką, kai esame fronte, dar niekada nebuvo taip tylu. 
Mes neramiai dairomės aplinkui, norime sužinoti, ką visa 
tai reiškia. Gal atslenka dujos? Bet nepalankus vėjas — nu-
neštų į šoną. Gal ruošiama ataka? Bet tada tokia tyla pirma 
laiko ją išduotų. Tai kas gi atsitiko? Granata mano rankoje 
sudrėksta — šitaip aš prakaituoju iš susijaudinimo. Rodos, 
trūks, neišlaikys nervai. Penkios minutės. Dešimt minučių.

— Jau ketvirtis valandos, — sušunka Valentinas Lajeris.
Migloje jo balsas nuskamba dusliai, lyg iš kapo duobės. 

Ir vis kaip nieko, taip nieko, — nei atakos, nei kokių staiga 
šmėkščiojančių, šokinėjančių šešėlių...

Pirštai atsipalaiduoja ir dar stipriau susigniaužia. Ne, il-
giau šito neįmanoma ištverti! Mes taip pripratę prie fronto 
triukšmo, kad dabar, kai jis ūmai liovėsi mus slėgęs, mums 
atrodo, kad susprogsime, išlėksime į orą kaip balionai.

— Klausykit, vyručiai, juk tai ir yra taika, — staiga pra-
byla Vilis, ir tie jo žodžiai trenkia kaip bomba.

Veidai atsileidžia, judesiai pasidaro betiksliai ir netvirti. 
Taika? Netikėdami mes žvalgomės viens į kitą. Taika? Aš 
paleidžiu iš rankos granatą. Taika? Liudvigas pamažėle vėl 
atsigula ant savo brezento. Taika? Bėtkės tokios akys, jog at-
rodo, kad jo veidas tuoj tuoj subyrės į gabalus. Taika? Veslin-
gas stovi nejudėdamas kaip stulpas, o kai pasuka galvą ir at-
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sigręžia į mus, visa jo laikysena tartum sako: štai jis pajudės 
ir eis, eis, kol pasieks namus.

Ūmai — per savo susijaudinimą mes to beveik ir ne-
pajutome — tylos kaip nebūta. Vėl drioksi pabūklai ir jau 
kažkur toliau kaip genys kalena kulkosvaidis. Mes apsirami-
name ir beveik džiaugiamės vėl girdėdami pažįstamus mir-
ties garsus.

Diena praeina ramiai. Naktį turime trupučiuką atsi-
traukti, kaip jau būdavo ne kartą anksčiau. Tačiau tie, iš ana-
pus fronto, užuot mus persekioję, stačiai pulte puola. Nespė-
jame apsidairyti, ir užgriūva stipri ugnis. Tamsoje už mūsų 
siautėja raudoni fontanai. Pas mus kol kas dar ramu. Vilis su 
Tjadenu atsitiktinai aptinka dėžutę mėsos konservų ir tuč-
tuojau juos sušveičia. Kiti gulinėja ir laukia. Per tuos ilgus 
karo mėnesius jie, galima sakyti, perdegė, ir kol dar nebuvo 
komandos gintis, guli kone abejingi viskam.

Kuopos vadas įšliaužia į mūsų duobę.
— Ar nieko netrūksta? — klausia stengdamasis perrėk-

ti triukšmą.
— Mažoka šovinių, — sušunka Bėtkė.
Hėlis gūžteli pečiais ir pakiša per petį Bėtkei cigaretę. 

Tas linkteli nė negrįžtelėjęs.
— Turėsime išsiversti ir su tiek, — sušunka Hėlis ir 

šoka į kitą sviedinio išmuštą duobę.
Jis žino, kad išsiversime. Kiekvienas iš šių senų kareivių 

lygiai taip pat galėtų būti kuopos vadas kaip ir jis pats.
Temsta. Ugnis užgriūva ir mus. Mūsų priedanga labai 
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menka. Rankomis ir kastuvėliais išsirausiame duobutes gal-
vai pasidėti. Taip ir gulime prisiploję prie žemės, Albertas 
Troskė ir Adolfas Bėtkė šalia manęs. Už dvidešimt metrų 
nuo mūsų drioksteli sviedinys. Išgirdę jį atšvilpiant, mes pra-
sižiojame, kad nesprogtų ausų būgneliai, bet vis tiek jis ge-
rokai mus apkurtina, žemės ir purvai aptaško akis, o nuo tų 
prakeiktų parako ir sieros dūmų peršti gerklėje. Skeveldros 
pasipila kaip lietus. Kažkam tikrai kliuvo, nes į mūsų duobę 
kartu su įkaitusia skeveldra atlekia kažkieno nutraukta ranka 
ir nukrenta tiesiai Bėtkei prie galvos.

Pas mus įšoka Hėlis. Blyksint sprogimams matyti iš 
pykčio perbalęs jo veidas.

— Brantas... — sušvokščia jis. — Tiesus pataikymas. 
Nieko iš jo nebeliko.

Vėl drioksi, šniokščia, riaumoja, lyja purvais ir geležimi, 
oras griaudžia, žemė dreba. Bet štai uždanga pakyla, traukia-
si atgal, ir tą pačią akimirką pakyla iš žemės žmonės, apdegę, 
pajuodę, su granatomis rankose, įsitempę ir pasiruošę kovai.

— Pamažu trauktis atgal! — sušunka Hėlis.
Priešas atakuoja į kairę nuo mūsų. Kova verda dėl vie-

no mūsų ugnies taško sviedinio duobėje. Loja kulkosvaidis. 
Blyksi rankinių granatų žaibai. Staiga kulkosvaidis nutyla — 
užsikirto. Ugnies taškas tuoj pat puolamas iš sparno. Dar ke-
lios minutės, ir jis bus atkirstas. Hėlis tai mato.

— Po velnių! — jis peršoka per sankasą. — Pirmyn!
Šaudmenys lekia iš paskos, Vilis, Bėtkė, Hėlis jau guli 

per granatos svydį ir mėto granatas; štai Hėlis jau vėl pašoko, 
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tokiais momentais jis pasidaro it paklaikęs — tikras šėtonas. 
Bet ataką pavyksta atremti, tie, kur ginasi sviedinio duobė-
je, įgauna drąsos, kulkosvaidis vėl prabyla, ryšys atkurtas, ir 
mes visi drauge bėgame atgal, stengdamiesi pasiekti beto-
ninį įtvirtinimą. Visa tai įvyko taip greitai, kad amerikiečiai 
nė nepastebėjo, kaip sviedinio duobė ištuštėjo. Virš buvusio 
ugnies taško vis dar blykčioja žaibai.

Truputį aprimsta. Man neramu dėl Liudvigo. Bet jis čia. 
Paskui atšliaužia Bėtkė.

— O kur Veslingas?
— Kas atsitiko Veslingui? Kur Veslingas? 
Dusliai grumenant tolimajai artilerijai sklinda iš lūpų į 

lūpas žodžiai: „Veslingas... Veslingas...“
Išnyra Hėlis.
— Kas atsitiko?
— Nėra Veslingo.
Per atsitraukimą jis gulėjo šalia Tjadeno, bet paskui 

Tjadenas daugiau jo nebematė.
— Kur? — klausia Kozolė.
Tjadenas parodo — ten.
— Po perkūnais!
Kozolė žiūri į Bėtkę. Bėtkė į Kozolę. Abu žino, kad tai 

tikriausiai paskutinės mūsų kautynės. Delsti nėra kada.
— Kas bus, tas bus, — suniurna Bėtkė.
— Eime, — sušnopuoja Kozolė.
Abu pradingsta tamsoje. Hėlis pasileidžia jiems iš pas-

kos.
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Liudvigas įsako visiems pasiruošti, kad būtų galima 
tučtuojau atsakyti ugnimi, jeigu trijulę mėgintų kas pulti. 
Kolei kas tylu. Bet staiga sublyksi rankinių granatų sprogi-
mai. Tarp tų sprogimų pokši revolverio šūviai. Mes tučtuojau 
šokame į priekį, Liudvigas — pirmas. Bet štai prieš mus iš-
nyra du suprakaitavę veidai — Bėtkė ir Kozolė. Juodu kažką 
velka pasiguldę ant brezento.

Hėlis? Tas, kur dejuoja, — Veslingas. O Hėlis? Priden-
gia ugnimi kitus; tai jis čia ką tik šaudė. O štai ir jis pats.

— Visa ta gauja duobėje sutvarkyta, — sušunka jis. — 
Ir dar du — iš revolverio.

Paskui įsmeigia akis į Veslingą.
— Na, kas gi tau?
Tas nieko neatsako.
Jo pilvas atlapas kaip mėsininko krautuvė. Sunku įžiū-

rėti, kokio didumo žaizda. Greitosiomis jį perrišame. Veslin-
gas dejuoja, prašo vandens, bet sužeistiems į pilvą nevalia 
duoti gerti. Paskui jis paprašo užkloti. Jį krečia šaltis — ne-
teko daug kraujo.

Pasiuntinys atneša įsakymą trauktis toliau. Kol rasime 
neštuvus, Veslingą nešamės ant brezento, perkišę šautuvą, 
kad būtų patogiau paimti. Atsargiai tipename vorele. Pama-
žu brėkšta rytas. Krūmuose sidabruoja rūkas. Mes išeiname 
iš mūšio lauko. Jau, rodos, viskas gerai, tik staiga kur buvęs, 
kur nebuvęs tyliai atzirzia sviedinys ir kad trenks. Liudvigas 
Brejeris tyliai atsiraitoja rankovę. Jam pataikė į ranką. Vilis 
perriša žaizdą.
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Mes traukiamės. Traukiamės.
Oras švelnus kaip vynas. Tai ne lapkritis, tai kovas. 

Dangus žydras ir aiškus. Kelio balutėse atsispindi saulė. Mes 
žygiuojame tuopų alėja. Medžiai auga abipus kelio, aukšti ir 
beveik nenukentėję, tik kur ne kur vieno kito trūksta. Šita 
vietovė anksčiau buvo užnugaris, todėl ne taip nuniokota 
kaip tie kilometrai, kuriuos mes užleidinėjome diena po die-
nos, metras po metro. Saulės spinduliai krenta ant rudo bre-
zento, o mums žygiuojant geltonuojančiomis alėjomis virš 
jo sklandydami nuolatos leidžiasi lapai; kai kurie įplasnoja 
ir į vidų.

Lauko ligoninė perpildyta. Daug sužeistųjų guli tiesiog 
po atviru dangumi. Veslingą taip pat kol kas paliekame lauke.

Keliolika kareivių, sužeistų į ranką, baltuodami tvars-
čiais rikiuojasi žygiui. Gydytojas laksto po kiemą ir apžiūri-
nėja naujokus. Vieną sužeistąjį, kuriam tabaluoja koja, išsuk-
ta per kelį, liepia tuoj pat nešti vidun. Veslingą tik perriša ir 
palieka lauke.

Veslingas pabunda iš savo snaudulio ir pasižiūri gydy-
tojui pavymui.

— Kodėl jis nueina?
— Tuoj grįš, — sakau aš.
— Bet juk mane turi įnešti į vidų, mane gi reikia ope-

ruoti, — staiga jis baisiai susijaudina ir ima grabalioti savo 
tvarsčius. — Tą reikia tučtuojau susiūti.

Mes bandome jį raminti. Jis visai iš veido išėjęs, išpiltas 
baimės prakaito.
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— Adolfai, pasivyk jį, pasakyk, kad grįžtų atgal.
Bėtkė valandėlę dvejoja. Bet Veslingas žiūri į jį tokiomis 

akimis, kad jis negali nepaklausyti, nors ir žino, kad iš to nie-
ko nebus. Aš matau, kaip jis kalbasi su gydytoju. Veslingas 
kiek galėdamas bando sekti jį žvilgsniu; baisu žiūrėti, kaip jis 
stengiasi pasukti galvą. Bėtkė grįžta kitu keliu, kad Veslingas 
jo nematytų, purto galvą, rodo pirštais — vienas, ir be garso 
judina lūpas:

— Vie-na va-lan-da...
Mes nutaisome viltingus veidus. Bet kas apgaus mirš-

tantį kaimietį! Kai Bėtkė jam pasako, kad jis bus operuoja-
mas vėliau, žaizda turinti kiek apgyti, Veslingui viskas pasi-
daro aišku. Valandėlę jis tyli, paskui sunkiai alsuodamas vos 
girdimai ištaria:

— Aha, štai stovite jūs, sveiki ir gyvi... pareisite namo... 
o aš... Ketveri metai, ir še tau... ketveri metai... ir še tau...

— Tave tuoj paguldys į ligoninę, Heinrichai, — guo-
džia jį Bėtkė.

Veslingas numoja ranka.
— Ak, nekalbėk...
Ir nuo to laiko jis beveik neprataria nė žodžio. Nesipra-

šo ir vidun įnešamas, geriau jau gulės lauke. Ligoninė įsikū-
rusi ant kalvelės. Iš čia toli matyti alėja, kuria mes atėjome. 
Ji visa marga ir auksinė. Žemė plyti tyli, minkšta ir saugi, 
matyti netgi laukai, nedideli, rudi sukasti lopinėliai, visai 
prie pat ligoninės. Kai vėjas nuneša kraujo ir pūlių kvapą, 
gali užuosti aitrų dirvos aromatą. Mėlyni toliai, ir viskas taip 
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ramu, gera; mat žvilgsnis iš čia nepasiekia fronto. Frontas 
kiek dešiniau.

Veslingas tyli. Jis stebi viską gana atidžiai. Akys dėme-
singos ir aiškios. Jis yra ūkininkas ir su gamta labiau sutapęs, 
kitaip į ją žiūri negu mes. Jis žino, kad atėjo metas su viskuo 
skirtis. Todėl nenori nieko pražiopsoti ir stebi nenuleisda-
mas akių. Su kiekviena minute jis vis labiau blykšta. Galų 
gale sujuda ir sušnibžda:

— Ernstai...
Aš pasilenkiu prie jo burnos.
— Išimk mano daiktus, — sako.
— Spėsi, Heinrichai...
— Ne, ne. Išimk.
Aš išdėlioju prieš jį jo turtelį. Nučiurusi kolenkoro pi-

niginė, peilis, laikrodis, pinigai — visa tai mums jau seniai 
pažįstama. Atskirai piniginėje guli žmonos fotografija.

— Parodyk, — sako.
Aš išimu fotografiją ir laikau ją taip, kad jis galėtų ma-

tyti. Giedras rusvas veidas. Veslingas žiūri į ją. Po kiek laiko 
sušnibžda:

— Ir viso to daugiau jau nebebus...
Jo lūpos suvirpa. Pagaliau jis nusuka akis.
— Pasiimk ją, — sako.
Aš nežinau, ką jis turi galvoje, bet nenoriu jo ilgiau 

klausinėti ir todėl įsikišu fotografiją į kišenę.
— Tuos atiduok jai... — jis žiūri į mane kažkokiu keistu, 

didžiu žvilgsniu, kažką sumurma, papurto galvą ir sudejuoja.
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Aš iš paskutiniųjų stengiuosi dar ką nors suprasti, bet 
jis tik gargaliuoja, išsiręžia, alsuoja sunkiai ir lėtai, su pertrū-
kiais, trūkčiodamas, paskui dar kartą atsidūsta, giliai ir vai-
todamas, ir staiga matau — akys stovi stulpu, jis nebegyvas.

Kitą rytą mes paskutinį kartą gulime priešakinėse pozi-
cijose. Šūvių beveik ir negirdėti. Karas baigėsi. Po valandos 
iš čia pasitraukiame. Ir niekados jau nebereikės čionai grįžti. 
Jeigu išeisime, tai išeisime visam laikui.

Mes naikiname viską, ką galima sunaikinti. Nedaug čia 
ko ir belikę. Viena kita slėptuvė. Paskui ateina įsakymas pa-
sitraukti.

Keistas momentas. Mes stovime vienas šalia kito ir žiū-
rime į tolį. Lengvi rūko mutulai plaukioja virš žemės. Aiš-
kiai matyti sviedinių išmuštos duobės ir apkasai, jų kontūrai. 
Tiesa, tai tik paskutinės linijos, atsarginės pozicijos, tačiau, 
šiaip ar taip sakyk, — ugnies zona. Kiek metų mes ėjome 
šiomis tranšėjomis į priešakines pozicijas ir kiek kartų tik 
nedaugelis grįžome atgal. Prieš mus pilka monotoniška 
vietovė — tolumoj miškelio likučiai, vienas kitas stuobrys, 
kaimo griuvėsiai, tarp jų aukštas vienišas mūras, dar išlikęs 
nesugriautas.

— Aha, — sako Bėtkė susimąstęs, — ketverius metus 
čia prasėdėjome...

— Taip, taip, velniai rautų, — linksi Kozolė. — Ir štai 
jau po viskam.
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— Ir ką tu pasakysi! — Vilis Homejeris rymo atsišliejęs 
į brustverą. — Keista visa tai, ar ne?

Mes stovime ir spoksome. Ferma, miško likučiai, aukš-
tumėlės, tos linijos ten, prie horizonto, — visa tai buvo baisus 
pasaulis ir sunkus gyvenimas. O dabar, kai tik mes iškelsime 
iš čia koją, visa tai paprasčiausiai pasiliks praeityje, žingsnis 
po žingsnio nugrims į nebūtį ir per valandą išnyks, lyg nė 
būti nebuvę. Ar tai įmanoma suprasti?

Taigi stovime, o rodos, turėtume juoktis ir krykštauti iš 
džiaugsmo, bet ne — po širdim dunkso kažkoks nesmagu-
mas, lyg būtume drignių apsiėdę.

Nežinome, ką ir sakyti. Liudvigas Brejeris smakso at-
sišliejęs į apkaso kraštą, pakelia ranką, lyg prieš jį būtų koks 
žmogus, kuriam jis norėtų pamojuoti.

Pasirodo Hėlis.
— Ką gi, sunku skirtis, ar ne? Taip, taip, dabar ir prasi-

deda pats bjaurumas.
Lederhozė nustebęs žiūri į jį.
— Koks gi čia bjaurumas — dabar juk taika.
— Užtai gi čia ir yra bjaurumas, — sako Hėlis ir eina 

toliau, o jau veidas — lyg būtų motiną palaidojęs.
— Trūksta jam „Pour le mérite“*, — pareiškia Leder-

hozė.
— Ak, užčiaupk snukį, — sudraudžia jį Albertas Tros-

kė.

*   „Už nuopelnus“ (pranc.); Prūsijos ordinas.
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— Na, gana, eime, — sako Bėtkė, bet pats nejuda iš 
vietos.

— Kai kas iš mūsų čia ir atgulė, — sako Liudvigas.
— Taip — Brantas, Miuleris, Katas, Hajė, Boimeris, 

Bertinkas...
— Zandkūlis, Meindersas, abu Tėrbriugenai, Hugas, 

Bernhardas...
— Ak, liaukis...
Daug kas iš mūsiškių čia atgulė, bet ligi šiol mes šito 

taip nejutome. Juk visą laiką buvome su jais drauge: jie — 
kapuose, mes — apkasuose, atskirti tik kelių saujų žemės. 
Tiktai jie mus trupučiuką aplenkė, nes kiekvieną dieną mūsų 
vis mažėjo, o jų daugėjo, ir dažnai mes net nežinodavome, ar 
jau priklausome prie jų, ar dar ne. Bet kartais sviediniai juos 
vėl iškeldavo pas mus, išlėkdavo į orą apdegę kaulai, drabu-
žių likučiai, apipuvusios, šlapios, jau purvinos galvos, iš jų 
užverstų slėptuvių uraganinės ugnies dar kartą grąžintos į 
mūšio lauką. Visa tai mums neatrodė baisu; mes buvome per 
daug su jais suaugę. Bet dabar mes grįžtame į gyvenimą, o jie 
turi pasilikti čia.

Liudvigas, kurio pusbrolis žuvo šiame ruože, nusišnypš-
čia į saują, apsigręžia ir nueina. Mes pamažu sukame jam 
iš paskos. Tačiau dar kelis kartus sustojame ir pasižiūrime 
atgal. Ir kiekvieną kartą stovėdami be žodžių staiga pajunta-
me, kad štai šitas plotas priešais, šitas pragaro siaubas, šitas 
sviedinių išrausliotas duobynas, įsigėręs mums tiesiog į krau-
ją ir — tebūnie jis prakeiktas! — įgrisęs iki gyvo kaulo, vis 
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dėlto, kad ir kaip kvailai tas skamba, yra tapęs mums kone 
mielas kaip kokia kankinanti, baisinga tėviškė ir kad mūsų 
vieta yra tik čia.

Mes purtome galvas bandydami nuginti tą mintį, bet ar 
tai dėl to, kad čia lieka mūsų prarasti metai, ar dėl to, kad čia 
guli palaidoti mūsų draugai, ar dėl to viso vargo, kurio prisi-
gėrusi kiekviena šios žemės pėda, bet mus pjaute pjauna toks 
nenugalimas gailestis, kad nors tu balsu žliumbk.

Paskui mes išžygiuojame.


