Ziaréjau j laiva neatitraukdamas akiy. Skaisciai ap-
$viestas, jis stovéjo Tezo upéje, atokiau nuo krantinés. Nors
Lisabonoje buvau jau visg savaitg, vis dar niekaip negaléjau
priprasti prie nerapestingy §io miesto Ziburiy. Salyse, i§ ku-
riy atvykau, miestai skendédavo naktyje juodi tartum anglies
kasyklos, ir zZibinto spindulys tamsoje buvo kur kas pavo-
jingesnis uz marg viduramziais. A§ atvykau i§ dvidesimtojo
amziaus Europos.

Tai buvo keleivinis garlaivis. Zinojau, kad jis turi is-
plaukti ryt vakare. Spiginancioje nepridengty elektros lem-
puciy sviesoje ] ji krové mésos, Zuvies, konservy, duonos ir
darzoviy atsargas; darbininkai tempé nastas ant denio, o kra-
nas be garso kilnojo dézes ir paketus it plunksneles. Laivas
rengési kelionén lyg Nojaus arka per pasaulinj tvang. Jis ir
buvo arka. Kiekvienas laivas, tais 1942 mety ménesiais pa-
liekas Europa, buvo Nojaus arka. Amerika dunksojo tolu-
moje it Ararato kalnas, o tvano vandenys kilo kas dieng. Jie
seniai uzliejo Vokietija ir Austrija, giliai paskandino Lenkija
ir Praha; Amsterdamas, Briuselis, Kopenhaga, Oslas ir Pary-



Zius jau nugrimzdo juose, Italijos miestai pasvinko jais, jau ir
Ispanijoje nebebuvo saugu. Portugalijos pajuris tapo pasku-
tiniu prieglobsc¢iu pabégéliams, kuriems teisingumas, laisve
ir pakantumas reiské daugiau negu tévyné ir sotus gyveni-
mas. Vargas tam, kuris i§ ¢ia negaléjo iSplaukti } Pazadétaja
Zeme — Amerika. Jis buvo pasmerktas mirtinai nukraujuoti
atsisakymy iSduoti atvykimo bei iSvykimo vizas, beviltisky
pastangy gauti leidimg apsigyventi ir dirbti brazgynuose,
internuotyjy asmeny stovykly, biurokratizmo, vieniSumo,
atSiaurumo ir siaubingai visuotinio abejingumo individo li-
kimui brazgynuose, visada sukerojanciuose dél karo, baimés
ir skurdo. Zmogus $iuo laikotarpiu tapo niekuo, galiojantis
pasas — viskuo.

Siandien po piety buvau nuéjes j ,Estorilo kazino losti.
Vilkéjau dar visai padory kostiuma, ir mane jleido. Tai buvo
paskutinis, Zatbatinis méginimas papirkti lemt;. Mudviejy
su Ruta leidimy gyventi Portugalijoje galiojimo laikas baigé-
si po keliy dieny, o kitokiy vizy mes neturéjome. Tezo upé-
je stovintis laivas buvo paskutinis, kuriuo mes, dar budami
Prancazijoje, tikéjomés pasiekti Niujorka; taciau visi bilietai
buvo parduoti pries kelis ménesius, o mes neturéjome nei
leidimo atvykti j Amerika, nei trijy §imty su virsum doleriy
bilietams. A§ pabandziau gauti bent pinigy vieninteliu ¢ia
dar jmanomu budu — lo§damas. Tai buvo beprasmiska. Jei-
gu ir buciau isloses, tik stebuklas galéjo uzkelti mus ant laivo
denio. Bet nevilties apimtas persekiojamas pabégélis ima ti-

kéti stebuklu. Kitaip jis neistverty.



Is Sesiasdesimt dviejy doleriy, kuriuos mes turéjome,

pralosiau penkiasdesimt Sesis.

Ta vélyva nakties valandg krantiné buvo tuscia. Taciau
netrukus pastebéjau vyriskj, kuris be tikslo slampinéjo pir-
myn ir atgal, tmai stabteldavo ir jsispoksodavo } garlaiv}. Vi-
sai kaip a$. Pamaniau, kad ir jis vienas i§ daugelio, uzplauku-
siy ant seklumos, ir nebekreipiau démesio, kol pajutau, kad
jis mane stebi. Policijos baimé pabégélio niekada neaplei-
dZia; net sapne, net tada, kai néra ko bijoti. Todél a$ tuoj pat
pabréztinai abejingai nusigreziau ir koja uz kojos nusliaki-
nau tolyn nuo krantinés, kaip Zmogus, kuriam néra ko bijoti.

Netrukus isgirdau Zingsnius uzpakaly saves. Ejau toliau
nespartindamas zingsniy, tik vis nesugalvojau, kaip duoti zi-
nig Rutai, jeigu mane suimty. Pasteliniais tonais nudazyti
namai, sumige krantinés gale tartum peteliskés naktj, buvo
dar per toli, kad galéciau nubégti iki jy ir pasislépti skersgat-
viy labirinte, nebijodamas buti pasautas.

Vyriskis mane pasivijo. Jis buvo truput} mazesnio Ggio
negu as.

— Ar jus vokietis? — paklausé vokiskai.

Pakraciau galva, nelétindamas Zingsnio.

— Austras?

As neatsiliepiau. Ziaréjau j pastelinius namus, kurie ar-
téjo labai létai. Zinojau, kad kai kurie portugaly policininkai
puikiai kalba vokiskai.



— AS ne policininkas, — taré vyriskis.

Nepatikéjau juo. Jis dévéjo civilinius rabus, bet persi-
renge zandarai pustuzinj karty buvo suc¢iupe mane Europoje.
Tiesa, sjkart a3 turéjau neblogus dokumentus. Juos Paryziu-
je padirbo matematikos profesorius i§ Prahos. Vis délto jie
buvo truput; suklastoti.

— Maciau, kaip jus ziaréjote j laivg, — taré vyriskis. —
Todél pamaniau...

Abejingai nuzvelgiau ji. Nebuvo panasus } policininka;
bet anas Zandaras, su¢iupgs mane Bordo, atrodé toks pasigai-
leétinas kaip Lozorius, tris dienas isguléjes kape. Jis buvo pats
negailestingiausias i§ visy ir suémé mane, nors Zinojo, kad
rytojaus dieng } Bordo jzengs vokiec¢iy kariuomené. Buciau
prazuves, jeigu gailestingas kaléjimo direktorius nebuty pa-
leidgs mangs po keliy valandy.

— Ar norite plaukti j Niujorka? — paklausé vyriskis.

AS neatsakiau. Dar dvidesimt metry ir, jeigu reikés, ga-
lésiu parmusti jj ir pasprukti.

— Stai du bilietai j tg laivg, — taré vyriskis ir jkiso ran-
ka kienén.

Blausioje $viesoje negaléjau jy jskaityti. Bet mes jau
buvome ganétinai nutol¢ nuo krantinés, ir as i§drjsau stab-
teléti.

— K3 tai reiskia? — paklausiau portugaliskai. Buvau
pramokes keletg Zodziy.

— Galite juos pasiimti, — taré jis. — Man jy nereikia.

— Jums nereikia? Kodél?



— Man jy nebereikia.

Issproginau akis nieko nesuvokdamas. Jis tikrai neatro-
dé policininkas. Norint mane sulaikyti, sitokiy triuky nerei-
kéjo. Bet jeigu bilietai tikri, tai kodél sialo juos man? Nori
parduoti? Mane suémé kazkoks vidinis virpulys.

— Negaliu jy nupirkti, — pagaliau atsakiau vokiskai. —
Jie verti milijony. Lisabonoje turéty buti turtingy emigranty.
Jie sumokés, kiek tiktai papradysite. Jus ne tam pasialéte. As
neturiu pinigy.

— AS neketinu jy parduoti, — atsaké vyriskis.

Vel zvilgteléjau § bilietus.

— Ar jie tikri?

Nepazjstamasis, nieko neatsakes, iStiesé juos man. Bi-
lietai sugurgzdéjo tarp mano pirsty. Tikri. Jie reigké iSsigel-
béjimg i§ prazaties. Tiesa, kol kas negaléciau jais pasinaudo-
ti, nes mes neturime Amerikos vizy, bet ryt ryta buty galima
pabandyti jas gauti, o blogiausiu atveju — parduoti bilietus.
Is ty pinigy pratrauktume pusmetj. Negaléjau suprasti to
Zmogaus.

— Nesuprantu jusy, — tariau.

— Galite juos pasiimti, — atsakeé jis. — Dovanai. Ryt
ryta as iSvykstu i§ Lisabonos. Yra tiktai viena salyga.

Man pasidaré silpna. I§ pat pradziy nujauciau, kad tai
negali buti tiesa.

— Kokia?

— Nenoriu $ignakt pasilikti vienas.

— Norite, kad a$ pabaciau su jumis?



— Taip. Iki ryto.

— Ir tai viskas?

— Viskas.

— Ir nieko daugiau?

— Nieko.

Nepatikliai zvilgteléjau j jj. Zinojau, kad tokie kaip mes
kartais palazta, kad jie nebegali iStverti vienumos, kad suser-
ga erdvés baime, nes jiems niekur nebéra vietos. Zinojau, kad
tokig naktj kas nors, net ir visai nepazjstamas, budamas greta
gali atkalbéti Zmogy nuo savizudybés. Bet visi laiké natiaraliu
dalyku padéti vienas kitam, ir niekas uz tai neimdavo atlygio.
Tuo labiau sitokio.

— Kur jus gyvenate? — paklausiau.

Jis kilsteléjo ranka, lyg gindamasis.

— Ten a$ nenoriu. Ar néra kokios smuklés, kur dar ga-
létume pasédéti.

— Tikriausiai yra.

— Gal zinote kokig nors uzeiga emigrantams? Kaip
,Caté de la Rose® Paryziuje?

AsS Zinojau, kas ta ,Café de la Rose“. Mudu su Ruta dvi
savaites ten nakvojome. Seimininkas leisdavo pasilikti kiek-
vienam, kas uzsisakydavo kavos. Mudu atsineSdavome kelis
laikra§¢ius ir suguldavome ant grindy. Niekada nemiegojau
ant staly. Nuo grindy nenusirisi...

— Nezinau tokios smuklés, — atsakiau.

Zinoti tai a§ Zinojau, bet negalima vesti Zmogaus, do-
vanojancio tau du garlaivio bilietus, ten, kur kiti atiduoty uz

juos ir akis.



— AS$ Zinau dia tik vieng restorang, — taré jis. — Bet
galima pabandyti. Gal jis dar veikia.

Jis pamojo vieniSam taksi ir zvilgteléjo } mane.

— Gerai, — atsakiau.

Mudu jsédome, ir jis pasaké Soferiui adresg. Noréjau dar
perspéti Ruta, kad negrjsiu iki ryto; bet, sédint tame tam-
siame, dvokianc¢iame taksi, mane imai apémé tokia laukiné,
viskg uzliejanti viltis, kad vos neapsvaigo galva. O gal tai i8
tikryjy tiesa? Gal i$ tikryjy misy gyvenimas dar nesibaigia,
gal jvyko stebuklas, ir mes i$gelbéti? Dabar a$ jau nebuciau
né sekundés palikes nepazjstamojo vieno.

Apsukome teatraliSkus Praga do Comercio* kulisus ir ne-
trukus patekome j aukstyn kylan¢iy laipty bei skersgatviy la-
birinta. Sita Lisabonos dalis man buvo nepazjstama. Kaip ir
visur, $iame mieste labiausiai doméjausi baznyciomis ir mu-
ziejais — ne todél, kad buciau taip jsimyléjes Viespat; Dieva
arba mena, o dél tos paprastos priezasties, kad baznyciose ir
muziejuose niekas nereikalavo paso. Pries Nukryziuotajj ir
didZiyjy meistry drobes dar budavai Zmogumi, o ne subjektu
su abejotinais dokumentais.

Mes islipome i§ automobilio ir kopéme aukstyn viso-
kiais laiptais ir vingiuotomis gatvelémis. Aplinkui tvyrojo
Zuvies, ¢esnako, nakties géliy, mirusios saulés ir miego kva-
pai. Ménuliui tekant, nuosaléje i§ tamsos kilo Sventojo Jur-

gio pilis. Ménesienos krioklys sruvo laipty kaskadomis. At-

* Komercijos aikstés (port.).



sigreZiau ir pazvelgiau j uosta. Ten, apacioje, tyvuliavo upé;
upé — tai laisvé, gyvenimas, ji tekéjo } jara; jura — tai jau
Amerika.

AS stabteléjau.

— Tikiuosi, jus nesiruosiate i§ mangs pasitycioti.

— Ne, — atsake vyriskis.

— Turiu galvoje bilietus...

Dar krantinéje jis vél jsidéjo juos } kisene.

— Ne, — taré jis. — AS nejuokauju.

Jis parodé medziais apaugusia nedidele aikste.

— Anapus yra restoranas, apie kurj kalbéjau. Jis dar vei-
kia. Ten mes niekuo neissiskirsime i§ kity. Restorang lanko
beveik vieni uzsienie¢iai. Mudu palaikys Zmonémis, kurie
rytoj i$plaukia ir prie$ sésdami j laiva $vencia savo paskutine

nakt} Portugalijoje.

Tai buvo baras turistams su mazyte keturkampe aikstele
Sokiams ir terasa. Skambéjo gitara, salés gilumoje pamaciau
fado™ dainininke. Kelis staliukus terasoje buvo uzéme¢ uz-
sienieciai. Pastebéjau moterj vakarine suknia ir vyrigkj baltu
smokingu. Mes pasirinkome staliuka terasos gale. I§ ¢ia atsi-
véré Lisabonos vaizdas — bazny¢iy bokstai blyskioje méne-
sienoje, apsviestos gatvés, uostas, dokai ir laivas, vilties arka.

— Ar tikite j pomirtinj gyvenima? — paklausé vyriskis

su bilietais.

*  Fado — i§ Portugalijos kiles muzikos Zanras.
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Pakéliau akis. Tikéjausi visko, bet $itas klausimas vis
tiek buvo pernelyg nelauktas.

— Nezinau, — atsakiau pagaliau. — Pastaraisiais me-
tais per daug laiko skyriau klausimui, kaip pratesti priesmir-
tinj gyvenima. Jei pateksiu j Amerika, mielu noru pamasty-
siu apie tai, — pridariau norédamas priminti jam zadétuo-
sius bilietus.

— O as netikiu, — taré jis.

As atsidusau. Buvau pasirenges klausytis nelaimingo
gyvenimo istorijos, bet ne diskutuoti. Neturéjau kantrybés
diskusijoms. Apacioje stovéjo laivas.

Valandéle mano kaimynas atrodé sniaduriuojgs atmerk-
tomis akimis. Kai gitaristas i$¢jo j terasa, jis pabudo ir taré:

— Pagal pasa vadinuosi Svarcu. Tai néra mano tikroji
pavardé, bet a$ pripratau prie jos ir $iai nakdiai jos visiskai
pakaks. Ar jus ilgai buvote Prancazijoje?

— Kol buvo jmanoma.

— Jus internavo?

— Kai prasidéjo karas. Kaip ir visus kitus.

Vyriskis linkteléjo.

— Mus taip pat. As buvau laimingas, — staiga negarsiai
taré jis greitakalbe, nuleides galva, nukreipgs j Song akis. —
Buvau labai laimingas. Niekada nemaniau, kad galima buti
tokiam laimingam.

AS apstulbau. Tai tikrai nesiderino su §io vyro isvaizda.
Jis atrodé kaip eilinis, gana drovus Zmogus.

— Kada? — paklausiau jj. — Gal stovykloje?
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— Paskuting vasarg.

— Trisdesimt devintaisiais? Prancuzijoje?

— Taip. Vasarg prie§ karo pradzig. Iki $iol nesupran-
tu, kaip visa tai nutiko. Butinai turiu kam nors issipasakoti.
AS nieko ¢ia nepazjstu. Kai imsiu pasakoti, viskas dar karta
pasikartos. Tada a$ ir pats iki galo suprasiu. Tuomet tai neis-
nyks. Reikia tiktai dar karta...

Jis uzsikirto.

— Ar jus suprantate? — paklausé patyléjes.

— Taip, — atsakiau a$ ir atsargiai pridariau: — Nesun-
ku tai suprasti, pone Svarcai.

— Sito i§ viso negalima suprasti, — kar§¢iuodamasis
atrézé jis. — Ji guli ten, apacioje, kambaryje uzdangstytais
langais, slyks¢iame lenty karste, nebegyva! Jos nebéra! Kas
gali tai suprasti? Niekas! Nei jus, nei a8 — niekas! Jei kas
pasakys, kad supranta, tai bus grynas melas!

Luakuriavau tylédamas. Man jau ne kartg teko $itaip
sedeéti ir klausytis. Kai neturi tévynés, netekti artimo Zmo-
gaus dar sunkiau. Niekur nerandi atramos, o svetima $alis
atrodo itin atdiauri. Patyriau tai pats Sveicarijoje, kai su-
zinojau, kad Vokietijoje mano tévus nuzudé ir sudegino
koncentracijos stovykloje. Vaizduoté nuolat kurdavo mo-
tinos akis krematoriumo liepsnose. Jos persekiojo mane ir
$iandien.

— Tikriausiai Zinote, kas yra emigrantiné neurozé? —
aprimes paklausé Svarcas.

As linkteléjau. Kelneris atne$é dubenj krevediy. Pajutau
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baisy alkj ir prisiminiau nuo piety neturéjes kasnio burnoje.
Neryztingai zvilgteléjau j Svarca.

— Valgykite, valgykite, — paragino jis.— AS§ palauksiu.

Jis uzsakeé vyno ir cigareciy. As jnikau valgyti. Krevetés
buvo aromatingos ir §viezios.

— Atsiprasau, — sumik¢iojau, — bet as esu labai isalkes.

Valgydamas stebéjau Svarcy. Jis sédéjo ramiai, nerody-
damas nei nekantravimo, nei susierzinimo, ir ziaréjo j teatra-
liska miestg apacioje. Pajutau jam lyg ir simpatija. Jis, matyt,
atsikraté dirbtiniy mandagaus elgesio normy ir suprato, kad
zmogus gali jausti alkj ir valgyti, kai greta kitas kencia, ir kad
§ito negalima pavadinti abejingumu. Jei kitam niekuo negali
padéti, visai padoru isalkus valgyti jo duong, kol jos i$ taves
neatémé. Juk niekad nezinai, kada jg atims.

Pastamiau lékste j $alj ir paémiau cigaretg. Seniai buvau

rukes — taupiau pinigus, kad siandien galéciau ilgiau palosti.

— Susirgau emigrantine neuroze trisdesimt devinty-
ju pavasarj, — taré Svarcas. — Penkerius metus prasibastes
emigracijoje. Kur jas buvote trisdesimt astuntyjy rudenj?

— Paryziuje.

— Ir as. Tada jau buvau palazgs. Tai buvo laikotarpis
prie§ Miuncheno pakts. Baimés agonija. I§ jpratimo dar
slapsciausi ir prieSinausi, bet jau nebeturéjau jégy. Prasidés
karas, ateis vokieciai ir suims mane. Nuo lemties nepabégsi.

Susitaikiau su tuo.
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As linkteléjau.

— Tai buvo savizudybiy metas. Keista, bet po pusantry
mety, kai vokieciai i$ tikryjy atéjo, savizudybiy pasitaikydavo
reciau.

— Paskui buvo pasirasytas Miuncheno paktas, — tesé
Svarcas. — Trisdesimt astuntyjy rudenj daugelis pasijuto
tartum antrgkart gime. Gyventi buvo taip lengva, kad pa-
bégéliai pasidaré nebeatsargts. Prisimenate, Paryziuje antra
kartg prazydo kastonai? Buvau toks lengvabudis, kad pasi-
jutau Zmogumi ir, deja, émiau taip ir elgtis. Policija su¢iupo
mane ir keturioms savaitéms uzdaré ; kaléjima uz pakartoti-
n} atvykima j $alj be leidimo. Paskui prasidéjo jprastas zaidi-
mas: prie Bazelio mane iSgriado per sieng, Sveicarai parsiunté
atgal, prancuzai vél i§varé mane kitoje vietoje, $veicarai uz-
daré j kaléjimg... Juk jus Zinote $itg Zaidimg Sachmatais, kur
vietoj figiiry stumdomi Zmonés?

— Zinau. Ziemg budavo ne juokai. Geriausi kaléjimai
Sveicarijoje. Silti kaip viesbuciai.

As vel pradéjau valgyti. Nemalonts prisiminimai turi
vieng gera ypatybe: jie jtikina Zmogy, kad jis yra buves lai-
mingas, net jeigu pries akimirka pats tuo netikéjo. Laimé —
salyginis dalykas. Kas $itai suvoke, retai kada jauciasi labai
nelaimingas. A§ buvau laimingas $veicary kaléjimuose, nes
tai buvo ne vokiec¢iy kaléjimai. O dabar prie§ mane sédéjo
zmogus, tvirtinantis, kad buvo surades laime, nors tuo pat
metu kazkur Lisabonoje, nevédinamame kambaryje, stovéjo

neobliuoty lenty karstas.
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— Paleisdami paskutin; karta, prigrasino iStremsia
mane } Vokietija, jeigu dar kartg paklitsiu jiems be doku-
menty, — tesé Svarcas. — Tai buvo tik grasinimas, bet a$
issigandau. Nejuciomis pradéjau galvoti, ka reikéty daryti,
jeigu taip i$ tikryjy atsitikty. Naktimis pradéjau sapnuoti,
kad a$ jau ten ir mane persekioja esesininkai. Tie sapnai émé
taip daznai kartotis, kad bijojau uzmerkti akis. Jums teko tai
patirti?

— Deja, galéciau apie tai parasyti daktaro disertaci-
ja, — atsakiau a8.

— Vieng naktj vél susapnavau esgs Osnabriuke, kur ka-
daise gyvenau ir kur buvo likusi mano Zmona. Rodos, stoviu
jos kambary ir matau ja, i$balusig ir sulysusig. Helena serga,
jos skruostais rieda asaros. Pabudau labai susikrimtes. Ne-
maciau jos daugiau kaip penkerius metus ir nieko apie ja
negirdéjau. A$ niekada jai nerasiau, bijodamas, kad kores-
pondencijos nepatikrinty. Prie§ pabégimg Helena pasizadé-
jo su manim issiskirti. Tai buty apsaugoj¢ ja nuo daugelio
nemalonumy. Kelerius metus galvojau, kad ji taip ir padareé.

Svarcas patyléjo. Neklausinéjau, kodél jis turéjo bégti
i§ Vokietijos. Tam buvo uztektinai priezasCiy. Né viena i§
jy nebuvo jdomi, nes visos — nezmoniskos. Tapti auka nie-
kuomet nejdomu. Gal jis buvo zydas, gal priklausé dabar-
tiniam rezimui priesiskai partijai, o gal turéjo priesy, staiga
tapusiy jtakingais, — buvo desimtys priezasciy, dél kuriy
Vokietijoje galéjai atsidurti koncentracijos stovykloje arba
buti pribaigtas.

15



— Man pavyko sugrjiti j Paryziy, — vél prabilo Svar-
cas. — Bet tas sapnas vis persekiojo mane. Jis nuolat karto-
davosi. Tuo laiku i$sisklaidé visos iliuzijos apie Miuncheno
susitarimg. Pavasar} pasidaré aisku, kad karas neisvengiamas.
Jo nuojauta tvyrojo ore kaip degésiy tvaikas, kurj pajunti
anksciau, negu i§vysti ugnj. Tiktai pasaulio diplomatija be-
jégiskai uzsimerkusi karé malonias svajones — apie antrg
ar tre¢ig Miunchena, apie kg tiktai norite, tik ne apie karg.
Niekada Zmonés taip netikéjo stebuklais, kaip musy laikais,
kai stebukly nebana.

— Kartais jy dar pasitaiko, — papriestaravau as. — Jei
ne stebuklai, masy nebuty.

Svarcas linkteléjo.

— Teisingai. Asmeniniai stebuklai. A§ pats vieng pa-
tyriau. Jis prasidéjo Paryziuje. Netikétai paveldéjau tikra,
nesuklastotg pasg. Tame pase ir jradyta Svarco pavardé. Jis
priklausé vienam austrui, su kuriuo susipazinau ,Café de la
Rose“. Mirdamas jis paliko man savo pasa ir pinigus. Zmo-
gus buvo atvykes j Paryziy tik prie§ tris ménesius. Pirmg
kartg susidariau su juo Luvre prie impresionisty paveiksly.
Tada a$ ten praleisdavau istisas popietes ieskodamas nusi-
raminimo. Kai stoviniuodavau prie ty tyliy, sauléty peizazy,
negalédavau patikéti, kad dvikojy butybiy padermé, sukarusi
sitokius dalykus, tuo pat metu galéty rengtis kruvinam karui.
Ta iliuzija porai valandy sumazindavo kraujo spaudimg.

Zmogus, turéjes pasg Svarco pavarde, daznai sédédavo

prie Mané tapyty vandens lelijy bei katedry. Mudu pradéjo-
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me kalbétis, ir jis papasakojo, kad, naciams uzgrobus valdzig
Austrijoje, jam pavyko pasprukti ir i§vykti i§ Salies. Tiesa, jis
prarado visg turtag — didelj impresionistiniy drobiy rinki-
nj. Jas konfiskavo, bet jis dél to nedejavo. Kol muziejuose
eksponuojami paveikslai, pasaké Svarcas, galima laikyti juos
savais ir nebijoti, kad sudegs ar bus pavogti. Be to, Pranca-
zijos muziejuose paveikslai daug geresni negu tie, kuriuos
jis turéjes. Anksciau jis buvo prikaustytas prie savo ribotos
kolekcijos tartum uolus tévas prie Seimynos, jauté pareiga
laikyti ja geriausia pasaulyje, o tai veiké ir jo paties skonj.
Dabar jam priklausg visi paveikslai vieSuose rinkiniuose, ir
dél jy néra jokiy rapesciy... Svarcas buvo savotiskas Zmogus,
tylus, ramus ir linksmas, nepaisant to, ka buvo isgyvenegs. Jis
pabégo beveik be pinigy, bet sugebéjo isgelbéti keleta seny
pasto zenkly. Siuos lengviau paslépti negu briliantus. Su
briliantais nepatogu vaikscioti, kai jie paslépti batuose, o jus
veda tardyti. Juos sunku parduoti be milZiniskos nuolaidos ir
gausybés klausimy. O pasto Zenklais domisi filatelistai, kurie
daug neklausinéja.

— Kaip jis juos i$vezé? — paklausiau emigranto profe-
sinio smalsumo skatinamas.

— Jis pasiémé su savim senus, nereik§mingus, atpléstus
laiskus ir uzkiSo Zenklus uz voky pamusaly. Muitininkai tik-
rino laiskus, j vokus jie né nepazvelge.

— Sumaniai, — pagyriau.

— Be to, Svarcas issivezé ir du mazus Engro piesinius.

Du portretus. Jdéjo juos } placius pasportus, jrémino nesko-
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ningais aukso imitacijos rémais ir pareiskeé, kad tai esg jo tévy
portretai. Prie pasporto i§ kitos pusés dar nepastebimai pri-
klijavo du Dega piesinius.

— Sumaniai, — pakartojau.

— Balandzio ménesj jj istiko sirdies priepuolis. Svarcas
atidavé man savo pasg, likusius pasto Zenklus ir piesinius bei
nurodé adresus Zmoniy, kurie gali nupirkti Zenklus. Kai kitg
ryta uZéjau pas jj, Svarcas guléjo lovoje nebegyvas. Vos atpa-
Zinau, taip jj buvo pakeitusi toji tyla. Pasiémiau pinigus, kiek
juy dar buvo like, kostiumg, siek tiek baltiniy. Jis pats man
isvakarése prisaké tai padaryti: geriau tegu viskas atitenka
nelaimés draugui negu $eimininkui.

— Jus istaiséte pasg? — paklausiau.

— Tiktai nuotraukg ir gimimo metus. Svarcas buvo dvi-
desimt penkeriais metais vyresnis. Mudviejy vardai sutapo.

— Kas jums tai padaré? Briuneris?

— Kazkoks zmogus i§ Miuncheno.

— Tai Briuneris. Pasy specialistas. Jis buvo tikras Sau-
nuolis.

Briuner} ir jo meistriskus iStaisymus gerai Zinojo visi
emigrantai. Jis daugeliui padéjo, bet pats neturéjo jokio do-
kumento, kai j; suémeé. Jis buvo prietaringas: jsivaizdavo esas
taurus geradarys ir tikéjo, kad nieko neatsitiks, kol nepanau-
dos savo meno sau paciam. Iki emigracijos jis turéjo nedidele
spaustuve Miunchene.

— Kur jis dabar? — paklausiau.

— Argi ne Lisabonoje?

18



Sito a3 nezinojau. Gal jis ir &ia, jei dar gyvas.

— Su tuo pasu jauciausi kazkaip nejaukiai, — taré
Svarcas antrasis. — Kelias dienas nesiryZau juo naudotis,
kol nepripratau prie naujos pavardés. Kartodavau ja be
atvangos. Klajojau Eliziejaus laukais, murmédamas Zodj
,Svarcas® ir savo naujgjg gimimo data. Sédédavau muziejuje
prie Renuaro paveiksly ir, jeigu budavau vienas, pasnibz-
domis kurdavau jsivaizduojama dialoga. I§ pradziy griez-

'“

tu balsu: ,Svarcas!“ Paskui, skubiai pasokes, atsiliepdavau:
L,Esu!“ Arba burbtelédavau: ,Pavardé!“ Ir automatiskai is-
pyskindavau: ,Jozefas Svarcas, gimes Vienoje, Noistate,
1898 mety birzelio 22 dieng.“ Treniruodavausi net vakarais,
pries uzmigdamas, kad kada nors, policininko pazadintas
naktj ir dar neatitokgs, neleptel¢iau, ko nereikia. Troskau
pamirsti savo ankstesn¢ pavarde. Didelis skirtumas, ar tu
visai neturi paso, ar gyveni su svetimu pasu. Svetimas pasas
buvo pavojingesnis.

Netrukus pardaviau abu Engro piesinius. Gavau uz juos
maziau, negu tikéjausi, bet dabar visgi turéjau pinigy, tick
pinigy, kiek seniai nebuvau mates.

Vieng naktj man $ové j galvg mintis, nuo kurios ne-
begaléjau issivaduoti. O kodél su Situo pasu nenuvaziavus j
Vokietija? Juk jis beveik tikras, kodél jis turéty sukelti kam
nors jtarimg pasienyje? A$ galé¢iau pamatyti Zmong. Galé-
¢iau numaldyti savo baime dél jos likimo. Galéciau...

Svarcas pazvelgé } mane.

— Jas, be abejonés, Sitai patyréte. Gryniausia emig-
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ranto neurozé. Skrandzio spazmai, dziastanti gerkle, akiy
per§téjimas. Tai, ka penkerius metus stengétés sutrypti, ka
noréjote uzmirsti, ko vengéte labiau negu maro, vél jus uz-
plasta: Zudantys prisiminimai, nei§gydomas emigranto sie-
los vézys!

Méginau issiblagkyti, kaip ir anksciau eidavau prie ra-
mybés ir tylos paveiksly, prie Sisléjaus, Pisaro ir Renuaro,
iStisas valandas i$sédédavau muziejuje, bet dabar jy poveikis
buvo tiesiog priesingas. Paveikslai neberamino manes — jie
pradéjo raginti, reikalauti, priminti: gimtine, kai ji dar ne-
buvo rudojo maro apsésta, vakarus tyliose gatvelése, kur vir§
sieny sviro Zydincios alyvos, seno miesto auksines sutemas,
zalius bazny¢iy bokstus su aplink sklandanc¢iomis kregzdé-
mis ir mano Zmong.

AS — paprastas, niekuo neypatingas Zmogus. Gyvenau
su Zzmona ketverius metus taip, kaip dauguma — be konflik-
ty, maloniai, bet ir be dideliy jausmy. Po pirmyjy ménesiy
musy santykiai tapo tuo, kg jprasta vadinti laiminga santuo-
ka — sajunga dviejy Zmoniy, jsitikinusiy, kad tarpusavio pa-
garba yra bendro ramaus gyvenimo pamatas. Nesivaikéme
chimery. Bent man taip atrodé. Buvome protingi Zmonés ir
myléjome vienas kitg.

Dabar viskas susijauké. Pradéjau prikaisioti sau dél $i-
tos bespalvés santuokos, dél to, kad praradau viska. Kam as
gyvenau? Kg veikiu dabar? I$sikasiau olg ir vegetuoju. Kiek
sitai truks? Kuo baigsis? Prasidés karas, ir Vokietija nugalés.

Tai buvo vienintelé $alis, apsiginklavusi iki danty. Kas tada
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bus su manim? Kur $liauzti, jei dar turésiu laiko ir kvapo?
Kokioje stovykloje teks stipti badu? Prie kokios sienos, jei tik
pasiseks, pribaigs mane $aviu j pakausj?

Stai taip pasas, turéjes mane nuraminti, suteiké tiktai
kanciy. KlaidZiojau gatvémis, vos nekrisdamas i nuovargio,
taciau negalédavau uzmigti, o jei ir uzsnasdavau, pasokdavau,
sapno iSgasdintas. Sapnuodavau Zmong gestapo rusyje; gir-
dédavau, kaip ji Saukiasi pagalbos uzpakaliniame viesbucio
kieme; vienasyk, jeidamas } ,,Café de la Rose®, kampu j duris
kabojusiame veidrodyje pamaciau jos veida. Ji zvilgteléjo }
mane, isblyskusi, litdnomis akimis, — ir pradingo. Maciau
taip aiskiai, kad net pagalvojau, jog jinai ia, ir puoliau jkan-
din } uzpakaline sale. Patalpa buvo kaip visada sausakimsa,
bet jos ten neradau.

Kelias dienas mane persekiojo jkyri mintis, kad Zmona
taip pat emigravo ir dabar iesko manes. Simtus karty ma-
Ciau, kaip ji pasukdavo uz kampo arba sédédavo ant suolelio
Liuksemburgo sode, bet kai prisiartindavau, } mane pakil-
davo nustebgs svetimas veidas. Viengsyk ji peréjo Santarveés
aikste sekunde pries pajudant riaumojanciam automobiliy
srautui, ir tai jau tikrai buvo ji — jos eisena, jos maniera
kilsteléti pecius! Man atrodé, kad net pazinau jos suknute.
Bet kai reguliuotojas pagaliau uztvenké automobiliy upe ir
a$ galéjau vytis, ja jau buvo prarijusi Ziojéjanti metro anga.
Nudardéjau laiptais Zemyn } perona, bet spéjau pamatyti tik
pasaipiai tamsoje mirksincias tolstancio traukinio $viesas.

Issipasakojau savo bédas vienam pazjstamam. Jo pa-
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vardé buvo Lezeris. Gydytojas i§ Breslavo, dabar prekiaves
kojinémis.

Jis pataré man vengti vienumos.

»ousiraskite kokig moterj“, — pasiulé jis.

Tai nepadéjo. Juk jus Zinote tuos rysius i§ nevilties, i§
vienatveés, i§ baimés, tg ieskojima nors truputélio silumos,
balso, kano ir tg pabudimg — lyg i§ ménulio nukritus —
skurdziame kambarélyje svecioj $aly, ir ta graudy dékin-
gumg, kad $alia saves girdi kito Zmogaus alsavima. Argi
tai gali numaldyti jsisiautéjusia vaizduote, gadinancia tau
krauja, kai rytais pabundi, jausdamas kartelj dél tusc¢io gy-
venimo?

Kai dabar pasakoju, viskas atrodo beprasmiska ir pries-
taringa. Anuomet buvo kitaip. Po visy blaskymuysi i$vada
badavo ta pati: turiu grjzti namo. Turiu dar karta pamatyti
zmong. Galbut ji seniai gyvena su kitu. Tebunie. Turiu ja pa-
matyti. Tada man tai atrodé logiska.

Vis labiau plito gandai apie karg. Visi maté, kaip Hit-
leris i§ karto sulauzé pazada uzimti tiktai Sudety krasta, o
ne visg Cekoslovakija. Dabar tas pat prasidéjo su Lenkija.
Karas turéjo kilti. Prancuzijos ir Anglijos sagjunga su Len-
kija daré j; nei§vengiama. Tai jau buvo nebe ménesiy, o tik
savaiciy klausimas. Kaip ir man. Kaip ir mano gyvenimui.
Turéjau apsispresti. Ir as tai padariau. Nusprendziau vaziuo-
ti } Vokietija. Nezinojau, kas i$ to iseis. Man buvo vis vien.
Jeigu prasidés karas, vis tiek prazusiu. Tai kodél nepadarius

beprotisko Zingsnio?
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Tomis dienomis mane apémé kazkokia keista linksmy-
bé. Geguzé padengé Apvaliosios aikstés gélynus margu Zy-
dinciy tulpiy kilimu. Ankstyvi vakarai jau skleidé sidabrinj
impresionistin} spindes}, driekési violetiniai $eséliai, Zzalsvas
dangaus skliautas kabéjo aukstai virfum $altos pirmyjy gat-
vés zibinty $viesos, virSum neramiai bégiojanciy raudony
$viesoras¢io linijy ant redakcijy stogy, grasinanciy karu
kiekvienam, kas jas skaité.

Pirmiausia nuvaziavau j Sveicarija. Noréjau isméginti
savo pasg nepavojingame kraste, kad galutinai juo patiké-
¢iau. Prancizy muitininkas abejingai iStiesé jj man atgal. To
a$ ir laukiau. Isvykti sunku tiktai i$ ty $aliy, kurias valdo dik-
tatoriai. Vis délto, kai prie mangs priéjo $veicary valdininkas,
pajutau, kad $irdis suspurdéjo. Tiesa, sédéjau kiek galédamas
ramiau, bet man atrod¢, kad mano plauciy krasteliai virpa
taip, kaip kartais visiskoje tyloje ant medzio staigiai suvirpa
vienas lapelis.

Valdininkas pavarté pasa. Jis buvo augalotas, placiapetis
ir kvepéjo pypkeés tabaku. Stovédamas kupé jis uzdengé lan-
g3, ir man aikteléjo $irdis. Lyg jis buty uzstojgs man dangy
ir laisve, lyg kupé jau buty pavirtusi kaléjimo kamera. Paskui
jis grazino pasa.

,Jus pamirSote prispausti antspauda‘, — nejuciom is-
poskinau greitakalbe, jausdamas neapsakomg palengvéjima.

Valdininkas nusisypsojo.
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»A$ dar prispausiu jj. Ar tai jums taip svarbu?*

»Ne. Tiesiog savotiskas suvenyras.*

Jis prispaudé pase antspaudg ir i§éjo. A§ prikandau lapa.
Koks nervingas pasidariau! Véliau j galva atéjo mintis, kad

pasas su antspaudu atrodo jtikinamiau.

Sveicarijoje kiaurg dieng mas¢iau, ar vaziuoti trauki-
niu } Vokietija, bet man pritriko drasos. Be to, nezinojau, ar
griztanciyjy, tarp jy ir buvusios Austrijos pilie¢iy, netikrina
ypac grieztai. Gal nieko panasaus ir nebuvo, bet a$ vis délto
nusprendziau pereiti sieng nelegaliai.

Ciuriche, kaip ir anksc¢iau, pirmiausia nuéjau } centrinj
pasta. Prie langelio, kur buvo i§duodama korespondencija iki
pareikalavimo, dazniausiai sutikdavai pazjstamy — klajany
be teisés apsigyventi, kaip ir tu pats, i§ kuriy galédavai su-
Zinoti naujieny. I§ ten nuéjau } ,Kondoro“ kavine, truputj
panasia } ,Caté de la Rose®. Sutikau daug peréjusiy per siena,
bet né vienas jy nezinojo viety pereiti j Vokietija. Tai buvo
nataralu. Kam, be mangs, buty kiles noras ten grjzti? Ma-
Ciau, kaip jie zvilgciojo } mane. Kai pamaté, kad a$ tvirtai pa-
siryZes, manes émé vengti. Juk Zmogus, norintis grjzti, galéjo
buti tiktai perbégélis, susitaikes su nacistiniu rezimu. O ka
toks tipas dar padarys? Ka i$duos? Kaip isduos?

Staiga likau vienisas. Manes vengé, kaip vengia Zmog-
zudzio. A§ negaléjau nieko paaiskinti. Paciam kartais pa-

sidarydavo taip karsta, kad ispildavo prakaitas, pagalvojus,
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kas mangs laukia. Kaip isaiskinsi kitiems tai, ko pats negali
suprasti?

Trecios dienos ryts, Sesta valanda, mane prikélé i§ lo-
vos policininkai ir nuodugniai i$tardé. I$ karto supratau, kad
jskundé kuris nors pazjstamas. Pasas jiems pasirodé jtarti-
nas, ir man teko kiatinti j policija. Laimé, kad pase buvo
$veicary muitinés antspaudas. A$ galéjau jrodyti, kad atvy-
kau legaliai ir buvau $alyje tik tris dienas. Gerai prisimenu ta
ankstyva ryta, kai éjau su policininku gatvémis. Auso giedra
diena. Bokstai ir miesto stogai rySkéjo dangaus fone tartum
i$pjaustyti i§ metalo. I§ kepyklos dvelké siltos duonos kvapas
ir atrodé¢, kad visas pasaulio Zavesys sukauptas tame kvape.
Jums yra teke tai jausti?

As§ linkteléjau.

— Pasaulis niekada neatrodo toks grazus, kaip ta aki-
mirka, kai jj paliekate, kai jums atima laisve. Kad galétum
visada jj tokj matyti! Galbat mes turime tam per mazai laiko.
Per mazai ramybés.

Svarcas papurté galvy.

— Tai neturi nieko bendra su ramybe. A ilgai jj tokj
maciau.

— Ir jas pajégéte iSsaugoti ta Zavesj? — paklausiau.

— Nezinau, — létai atsaké Svarcas. — Kaip tik tai as ir
noriu suprasti. Jis iS§sprado man i§ ranky. Bet ar jis buvo tik-
ras tuomet, kai laikiau j; delne? O gal as dabar galiu pilniau jj
atkurti ir i$saugoti amziams? Dabar, kai jis nebesikeic¢ia? Ar

ne todél mes prarandame tai, kg manéme turj savo rankose,
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kad viskas pasaulyje kei¢iasi? Ir ar tas Zavesys nesustingsta
tiktai tuomet, kai jo nebéra, kai jis nebesikei¢ia? Argi jis ne
tada tiktai i$ tikryjy ir priklauso mums?

Jis jsmeigé nemirksincias akis j mane. Tik dabar galéjau
jas gerai jziuréti. Vyzdziai buvo isplésti. , Turbat koks nors
fanatikas arba pamisélis“, — nelauktai topteléjo man.

— AS to nesu patyres, — atsakiau. — Bet argi kiekvie-
nas nebando sulaikyti to, ko negalima sulaikyti? Ir atsikratyti
tuo, kuo neymanoma atsikratyti?

Moteris su vakarine suknia pakilo nuo gretimo staliuko.
Ji pazvelgé Zemyn | miestg ir uosta.

— Darling*, kodél mes turime grjzti? — taré ji vyriskiui
baltu smokingu. — Kad galétume pasilikti ¢ia! Visai nenoriu

vél plaukti } Amerika.

Brangusis (angl.).



