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Prologas

Prancūzija, 1917 m. birželio 7 d., 3.10 val.

Naktis buvo šilta, vasariška, tyli, kaip tokioms naktims ir įprasta.
Sprogimai nugriaudėjo netikėtai, jų kurtinamas dundesys lyg 

žaibas perskrodė orą ir žemę ir sukrėtė visas iškamuotas kaukoles, 
visas sutrikusias smegenis tose kaukolėse, iškratė iš jų paskutines 
mintis. Nuo to dundesio vibravo ne tik ausų būgneliai, bet ir kepenys. 
Jis skverbėsi po oda, tarsi mėgindamas priversti kraują venomis ir 
arterijomis tekėti priešinga kryptimi, pasiekė miniatiūrinius, kempi-
nę primenančius kaulų čiulpų kanalus. Nuo jo gniaužėsi širdys, lūžo 
dantys, o jis pats toliau aidėjo neuronuose ir ląstelių ertmėse. Tas 
triukšmas glemžėsi žmones, skandino juos savyje, plėšė į gabalus, kol 
visiškai ištirpdydavo. Jie tapo tuo triukšmu, o jis tapo jais.

Jie visi buvo prie to įpratę.

Londone Nadina Veivni sėdėjo prie naktinio budėjimo stalo. Ji 
krūptelėjusi nubudo iš buko priešaušrio snaudulio ir, išgirdusi toli-
mus, prislopintus smūgius, dar nespėjusi susigaudyti, pagalvojo: Ar 
jie jau čia? Cepelinai? Pažvelgė aukštyn, o jos veidas buvo toks pat 
blyškus, kaip ir šalia stovinčios aliejinės lempos liepsna.

Iš gretimos patalpos bemat atbėgo Džina.
— Girdėjai? — sušnypštė ji.
— Taip, — atsakė Nadina, žvelgdama išplėstomis akimis.
— Prancūzija! — vėl sušnypštė Džina. — Kažkoks galingas pa-

būklas!
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Tai pasakiusi, dingo iš tarpdurio.
Nadina pagalvojo: Dievulėliau, kad tik ten nebūtų Railio.

Kente dorai nespėjusi atsibusti Džulija Lokė atsisėdo savo lovo-
je, pamatė, kad atsidariusios spintelės durys, ir nieko nenutuokda-
ma pagalvojo: A... griaustinis. Kai jos patikrinti atėjo chalatu vilkinti 
Roza, ji vėl kietai miegojo.

Lamanšo sąsiauryje bangos staiga metėsi į vieną pusę, paskui į 
kitą, nepaisydamos nei natūralaus potvynio ir atoslūgio judėjimo, nei 
vėjo.

Kalė uoste saujelė lėbaujančių jūreivių sustojo ir atsisuko pasi-
žiūrėti, kas darosi.

Etaplyje� sargybinis pabudo taip smarkiai knaptelėdamas galva, 
kad jam pačiam pasirodė, jog ji tuoj atitrūks nuo kaklo.

— Nieko sau, — sumurmėjo kažkas. — Tikiuosi, čia mūsiškiai, 
ne jie.

Vos už dviejų pastatų griuvėsių šešiolikmetė kekšė stabtelėjo ir 
susigūžė, jausdama, kaip daužosi ir dreba širdis. Nuo jos atšlijo ir par-
krito niekieno neprilaikomas trisdešimt penkerių metų klientas, iš jo 
plūdo kraujas.

Kažkur už Paryžiaus iš savo namų išvarytas valstietis miegojo 
ant maišo ir nė nemanė atsibusti. Nesusivokiančios avys supanikavo, 
pradėjo lakstyti pirmyn atgal. Aviganiams tai nėmaž nerūpėjo.

Vidury laukų styrojo pianinas. Jame žiojėjo skylė, jis buvo bepra-
dedąs pūti, nes čia stovėjo nuo pat �9�� metų spalio, karo pradžios.

� Etaplis — šiaurės Prancūzijos miestas, Pirmojo pasaulinio karo metais tapęs didžiu-
le Didžiosios Britanijos sąjungininkų armijos stovykla, vėliau — ligoninių miestu.
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Miegoję rezervinės armijos kariai pabudo, sėdėjusieji prie sudrė-
kusių gorių pašoko iš savo vietų. Pakilusiuosius bemat žemyn pradėjo 
traukti jų bendražygiai, keikdamiesi ir patylomis šūkčiodami:

— Ei, netrizniok.
Australų pionieriai, kurie iškasė tunelius po vokiečių fronto li-

nija ir į juos sukišo šešis šimtus tūkstančių svarų minų, išsiviepę rūkė. 
Gal ir nedžentelmeniška, bet karas yra karas, ir būtent jie pradėjo visa 
tai, pasinaudoję šlykščiomis nelegaliomis dujomis, o be to, kad ir kaip 
ten būtų, minos buvo veiksmingos, todėl tik tai dabar visiems ir rū-
pėjo.

Prie fronto linijos sąjungininkų kariai kartu su žemėmis tol ri-
tosi tranšėjomis, kol tos žemės pagaliau juos sustabdė. Viršuje ratus 
suko varnėnų pulkas, dangaus žydrynėje primindamas mėlyną ūką. 
Apačioje išsilakstė riebios žiurkės.

Už niekieno žemės aukštyn skrido, o paskui žemyn smigo karei-
vių kūnai, kilo ir krito žemė, laidodama juos ir mirusius, ir gyvus.

Tada atsiliepė vokiečių artilerija, viskas dvigubai sustiprėjo, ir 
dar labiau, kol pasiekė proporcingai didėjančią begalybę, o Berlyne 
kareivių žmonos ir merginos atsitiesė nuo naktinio budėjimo stalų, 
prie kurių snaudė, ar nubudusios atsisėdo lovose.

Lokė su Pjurfojumi buvo tam pasirengę. Naktis dvelkė kažkuo, 
kas sakyte sakė, kad gresia kažkas... kažkas daugiau už įprastą purvą. 
Visi nežinia ko būdravo, todėl kai viskas prasidėjo, buvo sukrėsti, bet 
tai juk visada sukrėsdavo.

Lokė rūkė prie įėjimo į maišu pridengtą blindažą ir tyliai niūnia-
vo paties sukurtą dainą apie šikšnosparnius.

Pasilypėjęs ant tranšėjos pakopos Pjurfojus žvalgėsi pro peris-
kopą, galvodamas apie Einsvortą, Kaučą, Ferdinandą ir Daulandą, 
Daulando brolį ir Blumą, Atkinsą, Burdoką, Teilorą, Vesterį... ir visus 
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kitus. Jis kartojo jų vardus, visus vardus, kuriuos tik sugebėjo prisi-
minti, mėgino prisiminti vaikinų charakterio bruožus, veidus, balsus, 
krikšto vardus, jų įpročius, kaip jie mirė, kada ir kur.

Kai skersai kelio didingai išsiveržė minų serija, nuo sutrešusių 
medinių ir iš smėlio maišų padarytų lubų tiesiai ant rašomojo sta-
lo, sukonstruoto iš dėžės, kurioje anksčiau buvo gabenama arbata, 
pradėjo trupėti nedidelės žemės nuošliaužos. Lokė stvėrėsi už galvos, 
alkūnėmis užsidengė ausis. Jis garsiai kažką sukomandavo, tada iškė-
lė aukštyn rankas ir metėsi tiesiai į tranšėją. Tuo tarpu Pjurfojus jau 
bėgo, laidydamas juokelius, plekšnodamas vyrams per nugaras.

Kai pasipylė atsakomoji artilerijos sviedinių papliūpa, vienas iš 
jų nurėžė dvidešimties pėdų ilgio užpakalinės tranšėjos sienos karštą. 
Pjurfojus, Lokė ir jų bendražygiai metėsi žemyn, tiesiai į savo pačių 
ištryptą purvynę, į tą šešių pėdų gylio užnuodytą rojų, kuris jiems 
buvo taip gerai pažįstamas, ir susigūžė už parapeto, kur buvo sąlygi-
nai saugu, žinodami, kad tai, kas galėjo atsitikti blogiausia, vyko kaip 
tik dabar.
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1 skyrius

Londonas, prieš pat Kalėdas, 1907 metai

Diena buvo graži — idealiai baltas sniegas, akinamai mėlynas 
dangus, — kupina nevaldomo vaikiško jaudulio. Kensingtono so-
duose Nadinos Veivni pusbrolis Noelis mėtė sniego gniūžtes. Viena 
pataikė į mažesnį nepažįstamą berniuką; gniūžtė ištiško tiesiai šiam į 
skruostą. Berniukas išsižiojo, riktelėjo ir netekęs pusiausvyros tėškė-
si ant ne itin tvirto ledo, dengiančio Apvalųjį tvenkinį. Vaikas, — jo 
vardas buvo Railis Pjurfojus, — įlūžo, nes neatlaikė permatomas ledo 
sluoksnis, tačiau labai greitai iššoko, ėmė žiopčioti, purtytis nuo sa-
vęs ištižusią pliurzą bei ledinį vandenį ir siautulingai juoktis. Noelis, 
vyresnysis vaikas, sutrikęs į jį spoksojo. Atokiau stovėjusi Nadina nu-
sišypsojo. Jai patiko, kad berniukas juokėsi. Jau anksčiau jį buvo ma-
čiusi parke. Jis nuolat visur karstydavosi, landžiodavo, rinkdavo įvai-
rius daiktus. Kartą jiedu susidūrė akis į akį užsikorę į kaštoną, gilioje 
lapų tankmėje. Į plaukus jis kaip indėnų karys buvo įsikišęs balandžio 
plunksną. Tada berniukas irgi nusijuokė.

Žaklina Veivni, nepriekaištingai apsirengusi, aukštais skruosti-
kauliais moteris, droviai suvokianti savo bohemišką natūrą, primyg-
tinai reikalavo Railį eiti į jų namus, į šilumą, išdžiūti. Jie gyveno neto-
liese — išėjus pro parko vartus, tereikėjo pereiti Beisvoterio gatvę.

— Visi pas mus ateina, kai įlūžta, — paaiškino Žaklina, jiems 
taku skubant vartų link. — Arba kai sulyja. Mes esame pirmoji prie-
bėga tiems, kas parke pakliūva į bėdą.


