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PENKTOS VALANDOS
GREITASIS

Zmonés éjo ir éjo giedodami ,Amzing atilsj, o kai sustoda-
vo, atrodé, kad Sitaip jsivare giesme toliau gieda kojos, arkliai, véjo
dvelksmas.

Praeiviai praleisdavo eiseng, skai¢iavo vainikus, Zegnojosi.
Smalsuoliai jsiterpdavo j procesija, klausinédavo: , Ka tokj laidoja>*
Jiems atsakydavo: ,,Zivag%.“ —,Sit kaip. Tuomet aigku.“ — ,Ne j;.
O ja.“ — ,Vis viena. Duok Dieve jai dangaus karalyste. Turtingos
laidotuvés.*

Susmézavo paskutinés minutés, trumpos, negrjztamos. ,,Vies-
paties yra Zemé ir jos gérybés, visata ir jos gyvastis.” Sventikas
kryzmisku judesiu $vysteléjo sauja Zemés ant Marjos Nikolajevnos.
Uzgiedojo ,Sventajg dvasig“. Prasidéjo baisinga skuba. Karstg uz-
voz¢, uzkalé, émé leisti duobén. It krusa nudundéjo grumstai, ku-
riais paskubom keturiom lopetom uzverté kapa. Toje vietoje iSaugo
kauburélis. Ant jo uzkopé desimties mety berniukas.

Tik apémus tokiai busenai, kuri paprastai stoja baigiantis di-
deléms laidotuvéms, kai atbunka visi jausmai, galéjo pasirodyti, kad
berniukas nori tarti Zod} prie motinos kapo.

Jis kilsteléjo galvg ir nuo aukstumélés tusciu zvilgsniu apzvelgé
rudeninius tyrlaukius ir vienuolyny bokstus. Jo kaklas istjso. Jeigu
sitaip kilsteléty galvg vilkiukas, buty aisku, kad jis tuojau sustaugs.



Rankomis uzsidenges veida, berniukas pravirko. Priespriesa atlé-
kes debesis slapiomis $alto lietaus rykstémis émé Caizyti jo rankas
ir veida. Prie kapo prisiartino juodai apsirenggs Zmogus, siauros
aptemptos jo apdaro rankovés buvo papuostos klostémis. Tai buvo
velionés brolis ir verkiancio berniuko déd¢, kunigyste metes §venti-
kas Nikolajus Nikolajevicius Vedeniapinas. Jis prié¢jo prie berniuko
ir issivedeé jj i$ kapiniy.
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Jie nakvojo vienoje i§ vienuolyno patalpy, kurig vienuoliai
uzleido dédei pagal seng pazintj. Buvo Pokrovo isvakarés. Kita
dieng juodu su déde turéjo isvykti toli } pietus,  vieng gubernijos
miestg Pavolgyje, kur tévas Nikolajus tarnavo leidykloje, leidzian-
Cioje pazangy krasto laikrastj. Bilietai j traukinj buvo nupirkti,
daiktai supakuoti ir kapsojo celéje. I§ kaimynystéje esancios sto-
ties véjas atnesdavo verksmingus atokiau manevruojanciy trauki-
niy svilpukus.

Vakarop smarkiai at$alo. Du langai palei pat Zzem¢ Zvelgé j
neisvaizdziag darzo atkampe, j susalusias kelio balas ir j tg kapiniy
pakrast, kur dieng buvo palaidota Marja Nikolajevna. Darzas buvo
tuscias, iSskyrus keletg lysviy, kur styrojo pamélynave nuo $alcio
kopustai. Kai $usteldavo véjas, belapiy akacijy kramai blaskési kaip
paklaike, gulé ant kelio.

Naktj Jurg pazadino beldimas j langa. Tamsi celé buvo ne-
zemiskai nutvieksta baltos plastancios §viesos. Jura vienmarskinis
pribégo prie lango ir veidu prigludo prie 3alto stiklo.

Uz lango nebuvo nei kelio, nei kapiniy, nei darzo. Lauke siau-
téjo puga, virto sniegas. Galéjai pagalvoti, kad puga pastebéjo Jura
ir suprasdama, kokia jinai baisi, mégaujasi daromu jam jspudziu.
Ji 8vilpé, stagavo ir visais budais stengési atkreipti Juros démesj. I$
dangaus, vis vyniodamasis begalinémis gijomis, ant Zemés leidosi



baltas audeklas, klodamas jg jkapiy silkais. Paga buvo vienut viena
pasaulyje, niekas su ja nesivarzeé.

Kai Jura nulipo nuo palanggs, pirmasis jo noras buvo apsi-
rengti, pulti j lauka ir kazin ko griebtis. Cia jj émé baimé dél to, kad
puga uznes vienuolyno kopustus ir niekas jy nebegalés atkasti, ¢ia
dél to, kad laukuose uzpustys mama ir jinai nepajégs pasipriesinti,
ir nugrims gilyn } Zemg, tolyn nuo jo.

Viskas vélei baigési asaromis. Nubudo dédé, snekéjo jam apie
Kristy, guodé jj, o paskum Ziovavo, vis éjo prie lango ir sustojes
masté. Juodu émé rengtis. Pradéjo $visti.

Kol buvo gyva motina, Jura nezinojo, kad tévas seniai pameté
juos, vazinéja po visokius Sibiro miestus ir uzsienius, uZauja ir i$-
tvirkauja ir kad jis seniai prasvilpé ir paleido véjais jyjy milijonin}
turtg. Jurai visada buvo sakoma, kad tévas esgs tai Peterburge, tai
kokioje nors mugéje, dazniausiai Irbito.

O véliau motina, amzinai pasiligojusi, susirgo dziova. Ji émé
vazinéti gydytis } Prancuzijos pietus ir Siaurés Italija, Jura ja pora
karty lydéjo. Sitaip pakrikai, tarp nuolatiniy paslapéiy prabégo Ju-
ros vaikysté, daznai jj globojo svetimi Zmonés, kurie visg laikg mai-
nési. Jis prigudo prie $ity permainy, ir amzinos maisaties saglygomis
tévo nebuvimas jo nestebino.

Budamas visai vaikas, Jura dar uztiko tuos laikus, kai daugybé
visokiausiy daikty vadinosi tuo paciu vardu kaip ir jis. Buvo Ziva-
gos manufaktara, Zivagos bankas, Zivagos namai, kaklarysio suri-
§imo budas ir Zivagos smeigtukas tam kaklarysiui, netgi kazkoks
saldus pyragas, apskritos formos, panasus } romo bobelg, vadinamas
Zivagos pyragu, vienu metu Maskvoje buvo galima Sikteléti vezi-
kui ,,pas Zivagq!“ lygiai taip pat kaip ,velniop, j pasaulio krasta!“, ir
jis nulakindavo jus slajukémis j tolimg $alj, j pasaulio krasta. Tylus



parkas apsupdavo jus i$ visy pusiy. Ant nulinkusiy egliy Saky, krés-
damos nuo jy Serksna, tapé varnos. Sklido jy karkséjimas, skardus
tarsi loztanc¢iy medziy Saky traskesys. Atskuode i$ naujai statomy
anapus proskynos namy grynaveisliai Sunys perbégdavo kelig. Ten
isiziebdavo ziburiai. Leisdavosi sutemos.

Umai visa tai paziro j $alis. Jie nuskurdo.
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Tuakstantis devyni $imtai treciyjy mety vasarg Jura su déde
dvikinkiu tarantasu vaziavo laukais j Duplianka, j $ilko verpimo
fabrikanto ir didelio meny globéjo Kologrivovo dvarg, pas peda-
goga ir naudingy Ziniy populiarintojg Ivang Ivanovi¢iy Vosko-
boinikovs.

Buvo pats rugiapjutés jkarstis. Gal dél to, kad piety metas, o
gal dél to, kad atlaidai, laukuose nebuvo matyti né gyvos dvasios.
Saulé svilino nebaigtas pjauti pradalges, sakytum ligi pusés skus-
tus kaliniy pakausius. Vir§ lauky sukosi pauksciai. Nulenke varpas,
kvieciai stovéjo it susirikiave, nejudinami né maziausio véjelio, arba
kapsojo ant Zaiginiy toli nuo kelio, kur, ilgéliau j juos Zitrint, jgau-
davo judanciy figiry vaizda, tarytum paciu horizonto pakrasciu
buty Zingsniave matininkai ir kazka uZsirasinéje.

— O sitie, — klausinéjo Nikolajus Nikolajevicius Pavelo, juo-
dadarbio ir leidyklos sargo, kuris sédéjo ant pasostés Sonu, susi-
kaprings ir uzmetes koja ant kojos, tuo parodydamas, kad jis néra
tikras vezéjas ir vadelioja ne i§ pasaukimo, — o $itie kieno, dvari-
ninko ar valstie¢iy?

— Anie pony, — atsakinéjo Pavelas uzsirakydamas, — o va
Sitie, — galiausiai prisideges ir uztraukes dama, po ilgos pauzés
duré jis botko¢iu j kitg puse, — Sitie saviskiy. Bene miegat? — vis
aprékdavo arklius, } kuriy uodegas ir strénas jis nuolat $nairavo kaip
masinistas } manometrus.



Taciau arkliai trauké kaip visi arkliai pasaulyje, ieninis arklys
bégo be jokiy gudrybiy, su jgimtu nuosirdumu, o dvailinis neiSma-
nandiai akiai atrodé sukcius ir dykanas, islenkes it gulbé kakla, tik
strakaliojo j taktg Zarzolams, kuriuos pats savo $uoliais ir Zvangino.

Nikolajus Nikolajevi¢ius vezé Voskoboinikovui jo knygelés
apie zemdirbyste korektirg, — sustipréjus cenziros spaudimui,
leidykla prasé ja pataisinéti.

— Diksta apskrityje Zmonés, — kalbéjo Nikolajus Nikolaje-
vi¢ius. — Pankovo vals¢iuje pirklj papjové, zemskio zirgyng sude-
gino. K3 tu apie tai manai? Kg Zmonés pas jus kaime $neka?

Taciau paaiskéjo, kad Pavelas } tuos reikalus Ziuri dar ras¢iau
negu cenzorius, ramines Voskoboinikovo agrarines aistras.

— Ka jie $nekés? Pasileido Zmonés. Istvirkino juos. Negi su
mausiskiais taip tinka? Duok tik muzikui valia, taigi jie viens kitg
nugalabys, Viespatie $ventas. Bene miegat?

Tai buvo antroji dédés ir sinéno kelioné ; Dupliankg. Jura
mané, kad jis jsiminé kelig, ir kiekviengsyk, kai laukai issidriekda-
vo platyn ir juos siauru rézeliu i§ priekio ir i§ uzpakalio juosdavo
miskai, Jurai atrodé, kad jis atpazins ta vieta, kur kelias turi pasukti
desinén, o nuo kelio vingio pasirodyti ir po akimirkos vél pradingti
desimties varsty ploc¢io Kologrivovo panorama su tviskancia tolyje
upe ir anapus jos béganciu gelezinkeliu. Bet jis vis apsigaudavo.
Laukus keité laukai. Juos vél ir vél apglébdavo miskai. Sity erdviy
kaita nuteiké platiems mostams. Magéjo svajoti ir galvoti apie ateitj.

Né viena knyga, ilgainiui i$garsinusi Nikolajy Nikolajeviciy,
dar nebuvo paradyta. Ta¢iau jo mintys jau susiklosté. Jis nezinojo,
kaip arti yra jo sékmés valanda.

Netrukus anuometinés literatiros atstovy, universiteto profe-
soriy ir revoliucijos filosofy buryje turéjo pasirodyti tasai Zmogus,
kuriam bus jkandamos visos jy temos ir kuris, i$skyrus termino-
logija, neturéjo su jais nieko bendra. Visi jie vienu tuntu laikési
jsikibe kokios nors dogmos ir tenkinosi Zodziais ir regimybémis, o
tévas Nikolajus buvo dvasininkas, peréjes tolstojyste ir revoliucijg ir



nuolat Zengiantis vis tolyn. Jis trosko minties, sparnuotos ir ap&iuo-
piamos, kuri nubrézty visiems matoma pédsaka savame kelyje ir ka
nors keisty j geraja puse, minties, kuria galéty pastebéti net vaikas
ir tamsuolis, kaip Zaibo blyksnj arba nugruméjusio griaustinio aida.
Jis trosko naujoviy.

Jurai salia dédés buvo gera. Dédé buvo panasus } mamga. Kaip
ir ji, jis buvo laisvas Zmogus, nevarzomas jokiy isankstiniy nuosta-
ty, nukreipty pries bet kokj nejprasta reiskinj. Kaip ir jai, jam buvo
budingas bajoriskas lygybés su visais gyvaisiais jausmas. Jis taip pat
kaip ir ji viskg suprato i§ pirmo Zzvilgsnio ir mokéjo reiksti mintis
tokia forma, kokia jos ateidavo } galva pirmg akimirka, kol dar yra
gyvos ir nepraradusios prasmés.

Jura dZiaugési, kad dédé vezasi jj j Duplianks. Tenai buvo la-
bai grazu, ir vietovés vaizdingumas taip pat priminé mama, kuri
mégo gamtg ir daznai drauge su Jura eidavo pasivaikscioti. Be to,
Jurai buvo malonu, kad jis vélei sutiks Nika Dudorovg, gimnazista,
gyvenant} pas Voskoboinikovg, kuris turbit niekino jj, nes buvo
pora mety vyresnis ir sveikindamasis stipriai tjstelédavo ranka ze-
myn ir taip Zemai palenkdavo galvg, kad plaukai krisdavo jam ant
kaktos, ligi pusés uzdengdami veida.

— Pauperizmo problemos gyvybiskasis nervas, — skaité Ni-
kolajus Nikolajevicius pataisytg rankrast.

— Manau, buty geriau sakyti — esmé, — pratardavo Ivanas
Ivanovicius ir padarydavo korektiroje reikalingg pataisg.

Juodu triaseé stiklinés terasos prietemoje. Galima buvo jzvelgti
netvarkingai i§métytus laistytuvus ir sodininko jrankius. Ant sula-
zusios kédés atkaltés buvo nusviestas lietpaltis. Kampe stovéjo pri-

dziavusiu purvu aplipe batai su nukarusiais ligi Zemeés ilgais aulais.
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— Beje, mirciy ir gimimy statistika rodo, — diktavo Nikola-
jus Nikolajevicius.

— Reikia jterpti ,per ataskaitinius metus“, — pataisé Ivanas
Ivanovicius ir uzrase.

Terasoje pusciojo silpnas skersvéjis. Bro§iaros lapai buvo pris-
légti granito luiteliais, kad neislakstyty.

Kai juodu baigé, Nikolajus Nikolajevicius émé skubintis
namo.

— Audra ateina. Reikia vaziuoti.

— Neé negalvokit. Neisleisiu. Tuoj i$gersim arbatos.

— Vakarop batinai turiu grjZti } miesta.

— Niekas negelbés. As nenoriu né girdét.

Is geliy darzelio trenké samovaro damais, nustelbianciais
tabako ir saulésekiy kvapa. I§ flygelio tenai buvo nesamos uogos,
grietinélé ir bandelés su varske. Staiga atéjo Zinia, kad Pavelas nu-
kako prie upés maudytis ir nusivedé maudyti arklius. Nikolajui Ni-
kolajeviciui teko paklusti.

— Eime } pakriausj, pasédésim ant suoliuko, kol padengs sta-
la, — pasialé Ivanas Ivanovicius.

Ivanas Ivanovicius biciulio teisémis buvo jsikares pas turtuolj
Kologrivovs, kuris jam atidavé du kambarius tkvaizdzio flygelyje.
Tasai namelis su prisisliejusiu prie jo gélynu stovéjo tamsioje ap-
leistoje parko dalyje, kurig kirto sena pusapvalé aléja, skirta jvazia-
vimui. Aléja uzzélé veslia Zole. Niekas dabar ja nevazinéjo, tiktai
iSvezdavo Zemes ir statybinj slamg j daubg, paversta sausy siuksliy
savartynu. Pats Kologrivovas, pazangiy pazitry Zmogus, prijau-
Ciantis revoliucijai milijonierius, $iuo metu kartu su Zmona buvo
uzsienyje. Dvare gyveno tik jo dukterys Nadia ir Lipa su auklétoja
ir nedideliu pulkeliu tarny.

Nuo parko su tvenkiniais, pievutémis ir pony namu tkvaiz-
dzio sodelis buvo atitvertas tankia juodyjy putiny gyvatvore. Iva-
nas Ivanovicius ir Nikolajus Nikolajevicius Zingsniavo, apeidami §}
brazgyna, ir jiems Sitaip traukiant priesais vienodais pulkeliais ir
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vienodais laiko tarpais purpciojo zvirbliai, kuriy knibzdéte knibz-
déjo putinai. Kramai tiesiog $nioksté, tarytum priesais Ivang Iva-
noviciy ir Nikolajy Nikolajevi¢iy palei gyvatvore vamzdziais baty
tekéjes vanduo.

Jie praéjo pro oranzerija, sodininko bustg ir neaiskios paskir-
ties miro griuvésius. Uzsimezgé kalba apie naujas jaunas pajégas
moksle ir literataroje.

— Pasitaiko talentingy Zmoniy, — kalbéjo Nikolajus Nikola-
jevi¢ius. — Bet dabar paplito jvairts rateliai ir samburiai. Visokios
kaimenés yra priebéga negabiesiems, nesvarbu, kam jie buty isti-
kimi — Solovjovui, Kantui ar Marksui. Tiesos iesko tik pavieniai,
nutraukdami ry$ius su visais, kas nepakankamai ja myli. Ar yra
pasaulyje kas nors vertas istikimybés? Tokiy dalyky labai nedaug.
Manau, reikia jausti istikimybe¢ nemirtingumui, antrajam gyve-
nimo pavidalui, truput} pastiprintam. Reikia i$saugoti istikimybe
nemirtingumui, reikia buati istikimam Kristui! Ak, jas raukotés, ne-
laimingasai. Vélei jas ni¢nieko nesupratot.

— Mhm, — mykeé Ivanas Ivanovicius, lieknas $viesiaplaukis
mitruolis su sarkastiska barzdele, kuri daré jj panasy j Linkolno
laiky amerikietj (jis tolydzZio sugvelbdavo ja j sauja ir lapomis gau-
dydavo jos smaigalj). — AS, Zinoma, tyliu. Suprantate pats — as |
tuos dalykus zitriu visiskai kitaip. Beje. Papasakokit, kaip jums at-
émé kunigyste. Seniai noréjau jusy paklausti. Turbat jvaré baimés?
Jus prakeiké? Kg?

— Nenuklyskime j $alj! Nors tiek jau to. Prakeiké? Ne, dabar
niekas nebeprakeikia. Bata nemalonumy, esama pasekmiy. Pavyz-
dziui, ilga laikg negalésiu gauti valdiskos tarnybos. Mangs nejlei-
dzia } sostines. Taciau tai niekis. Grjzkim prie pokalbio temos. As
pasakiau — reikia buti i$tikimam Kristui. Tuojau a$ paaiskinsiu.
Jas nesuprantate, kad galima buti ateistu, galima nezZinoti, ar yra
Dievas ir kam jis reikalingas, ir tuo pat metu zinoti, kad Zmogus
gyvena ne gamtoje, o istorijoje, ir kad pagal $iuolaikinj suvokima ji
prasideda nuo Kristaus, o jos pagrindas yra Evangelija. O kas yra
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istorija? Tai orientacija } ilgaamzius darbus, palengva atskleidzian-
¢ius mirties paslapty, siekiant ateityje ja jveikti. Dél to atrandamos
elektromagnetinés bangos ir matematiné begalybé, dél to rasomos
simfonijos. Eiti pirmyn §ia kryptimi negalima be tam tikro entuzi-
azmo. Sitiems atradimams batinas dvasinis pasirengimas. Jo prad-
menys gladi Evangelijoje. Stai jie. Pirmuciausia tai artimo meile,
auksciausia gyvosios energijos israiska, perpildanti Zmogaus §ird}
ir reikalaujanti iskrovos, taip pat pagrindiniai siuolaikinio Zmogaus
démenys, be kuriy nejmanoma jo jsivaizduoti, kaip antai laisvos as-
menybés idéja ir gyvenimo kaip aukos idéja. Turékit omeny, kad
tatai ligi §iol be galo nauja. Sia prasme senovés Zmonés istorijos
neturéjo. Tai buvo tik sangviniskos kiaulystés, kurias krété ziauras
kaligulos raupliy i$éstais veidais, net nejtariantys, koks negabus yra
kiekvienas pavergéjas. Tai buvo pagyruniska bronziniy paminkly ir
marmuro kolony negyva amzinybé. Tik po Kristaus amziai ir kartos
laisvai atsikvépé. Tik po jo prasidéjo gyvenimas, jprasmintas pali-
kuonimis, ir Zmogus mir$ta nebe patvoryje, o savoje istorijoje, jkars-
tyje darby, aukojamy kovai su mirtimi, mirsta, pats pasiaukojes $iai
temai. Ak, a§ staciai sukaitau. O jums nors kuolg ant galvos tasyk!

— Metafizika, tévuli. Man daktarai uzdraudé, tokiy dalyky
mano skrandis nevirkina.

— Na, dievai nematé. Liaukimés. Laimés vaikas! O ir vaizdai
¢ia pas jus — nejmanoma atsigrozéti! O jis gyvena Cia ir nieko
nejaudia.

] upe buvo skaudu ziaréti. Ji tviskéjo sauléje, i$sigaubdama ir
ilinkdama tarsi skardos lapas. Umai per ja nubégo raukslés. I§ ano
kranto j §j plauké sunkus plaustas su arkliais, vezimais, bobomis ir
muzikais.

— Pamanykit, dar tik Sesta valanda, — taré Ivanas Ivano-
vi¢ius. — Matote, antai greitasis i§ Syzranés. Jis ¢ia pravaziuoja
penkta su minutémis.

Tolumoje per lygumg i§ desinés j kaire riedéjo $varutis gelto-
nai melsvas traukinys, i$ tolo gerokai sumazéjes. Umai jie pastebéjo,
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kad jis sustojo. Vir§ garvezio vinguriavo balti garo ratilai. Neilgai
trukus pasigirdo nerimastingi $vilpukai.

— Keista, — taré Voskoboinikovas. — Kazkas negera. Jam
néra ko stoviniuoti tenai pelkéje. Kazkas atsitiko. Eime gerti arbatos.

Nikos nesimaté nei sode, nei kambariuose. Jura nujauté, kad
jis nuo jy slapstosi, kad jam su jais nuobodu ir kad Jura jam ne pora.
Dédé su Ivanu Ivanoviciumi is¢jo darbuotis } terasa, o Jurai beliko
slampinéti be jokio tikslo aplink namg.

Cia buvo be galo zavu! Nuolatos pasigirsdavo skaidrus tribalsis
volungés krykstavimas, tarpais trumpai nutylantis tam, kad gaivis,
tarsi lamzdelio paskleisti garsai prisodrinty visa apylinke. Tirstg pa-
klydusj ore géliy kvapa kaitra buvo priplakusi prie klomby. Kaip visa
tai priminé Antibg ir Bordigera! Jura nuolat sukiojosi ¢ia desinén,
¢ia kairén. Virs§ pieveliy tarsi garsiné haliucinacija vaidenosi mamos
balsas, Jura jj girdéjo pauksciy trelése ir biciy dazgesy. Jis krapciojo,
jam nuolat vaidenosi, tarsi mama jj Saukty, kviesty kazkur eiti.

Jis nuéjo prie skardzio ir émé leistis Zemyn. Skardis, nuo kurio
leidosi, virSuje buvo apauges retu ir dailiu misku, o daubos dugne
veséjo alksnynas.

Cia tvyrojo drégmé ir prietema, Zeme klojo griaumedziai ir
i$vartos, buvo mazai géliy, o i$siSakoje apyniai panéséjo  ilgas laz-
das, iSrasytas egiptietiskais ornamentais, kurie priminé iliustracijas
jo Sventajame Raste.

Jurg vis labiau smelké graudulys. Jam noréjosi verkti. Jis suklu-
po ir apsipylé asaromis.

— Dievo angele, $ventasis mano globéjau, — meldési Jura, —
duok man stiprybés neisklysti i§ doros kelio ir pasakyk mamytei,
kad man cionai gera, tegul jinai nesijaudina. Jeigu yra pomirtinis
gyvenimas, tai pasiimk, VieSpatie, mamyte j rojy, kur it Sviesylai
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tviska veidai Sventyjy ir teisuoliy. Mamyté buvo tokia gera, ji tikrai
negali buti nusidéjélé, pasigailék jos, Viespatie, neleisk jai kankin-
tis. Mamyte! — su $ird} plésianciu sielvartu jis Sauké jg i§ dausy
kaip naujaja Sventaja, bet imai nebeislaiké, nugriuvo ant Zemés ir
prarado samong.

Jis neilgai guléjo apalpes. Kai atsipeikéjo, isgirdo dédg, kvie-
¢iant} jj nuo skardzio virSaus. Jura atsiliepé ir émé kopti } kalna.
Staiga prisiminé, kad nepasimeldé uz savo be Zinios prazuvusj téva,
kaip ji moké Marija Nikolajevna.

Bet atsitokéjus buvo taip gera, kad jis negeidé skirtis su $iuo
jausmu ir bijojo prarasti § lengvuma. Ir pagalvojo, kad nieko bai-
saus neatsitiks, jeigu uz téva pasimels kitg sykj.

— Palauks. Pakentés, — lyg ir pagalvojo jis. Jura jo visai ne-
prisimine.

Antros klasés traukinio kupé kartu su savo tévu, prisiekusiuo-
ju advokatu Gordonu i§ Orenburgo, vaziavo antros klasés gimna-
zistas Misa Gordonas, vienuolikos mety berniukas rimtuolio veidu
ir didelémis juodomis akimis. Tévas vyko j naujg tarnybg Maskvoje,
berniukas kélési } Maskvos gimnazija. Motina su seserimis jau se-
niai buvo atsikrausciusios ir plukési jrengdamos buta.

Berniukas ir tévas trecig dieng vaziavo traukiniu.

Pro sal; karsty dulkiy debesyse, saulés isbalinta, tarsi nupurks-
ta kalkémis, léké Rusija, laukai ir stepés, miestai ir kaimai. Keliuose
virtinémis varési vezimai, jie sunkiai suko pervazos link, ir Ziarint i§
pasélusiai lekiancio traukinio atrodé, kad vezimai nejuda, o arkliai
tik kilnoja kojas ir trypcioja vietoje.

Didesnése stotyse keleiviai it apduje¢ skuodé j bufeta, ir pro
priestocio sodelio medzius vakaréjanti saulé $vieté jy kojas ir landé
po vagony ratais.
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Skyrium kiekvienas judesys siame pasaulyje buvo tikslus ir
blaivus, ta¢iau jy visuma — nesgmoninga ir chaotiska, nesama svai-
ginanc¢io gyvenimo srauto, kuris ir jungé juos visus. Zmongés tritisé
ir kuitési, varomi nuosavy ripes¢iy mechanizmo. Bet mechanizmai
nebuty veike, jeigu jy nebuty reguliaves absoliutaus nerapestingu-
mo jausmas. Tokj nerupestinguma teiké nuojauta, kad Zmoniy ba-
tys yra susietos, susipynusios, tikéjimas jy pereinamumu i§ vienos }
kita, laimés pojutis dél to, kad viskas vyksta ne tik Zeméje, 1 kurig
uzkasami mirusieji, bet ir dar kazkokioje kitoje plotméje, toje, kurig
vieni vadina Dievo karalyste, kiti istorija, o treti dar kitaip.

Berniukas buvo skaudi ir sunki isimtis i$ $itos taisyklés. Tikra-
sis jo sielos variklis buvo susirapinimas, o nerapestingumo jausmas
nelengvino ir netaurino jo buties. Jis suvokeé turjs §j jgimtg bruoza
ir su budriu jtarumu gaudé savyje jo pozymius. Dél to jam buvo
skaudu. Sis bruozas jj Zemino.

Kiek save prisiming, jis nesiliaudavo stebétis, kaipgi ¢ia yra,
kad, turint tokias pat rankas, kalbant ta pacia kalba, su panasiais
jprociais galima biuti ne tokiam kaip visi ir net kazkokiam, koks
patinka ne visiems ir kokio jie nemégsta. Jis negaléjo perprasti pa-
déties, kai, budamas uz kitus prastesnis, tu nejstengtum, sutelkes
jégas, pasitempti ir tapti geresnis. Kg reiskia bati Zydu? Kam tai
reikalinga? Kaip apdovanojamas ar pasiteisina $is beginklis issukis,
kuris nieko, isskyrus skausmg, nesuteikia?

Kai su tokiu klausimu jis kreipdavosi  téva, tasai sakydavo, kad
jo poziuris netikes ir kad $itaip samprotauti nedera, ta¢iau mainais
nesialé jokios kitos iseities, kuri Misa sudominty giliu prasmingu-
mu ir versty jj tylomis paklusti tam, ko negalima pakeisti.

Ir, darydamas i§imtj tévui ir motinai, MiSa pamazu émé ne-
kesti visy suaugusiyjy, uzvirusiy kose, kurios patys nesugeba iska-
binti. Jis buvo tikras, kad uzauges visa ta painiavg iSpinklios.

Stai ir dabar niekas nesiryZty pasakyti, kad jo tévas pasielgé
neteisingai, puldamas paskui ta beprotj, kai §is isbégo j aikstelg, ir
kad nereikéjo stabdyti traukinio, kai, atstimes Grigorijy Osipovi-
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Ciy } salj ir atlapojes vagono duris, anas metési, traukiniui lekiant
visu grei¢iu, Zemyn galva ant sankasos, kaip metasi nuo tiltelio ne-
riantys } vanden;} plaukikai.

Taciau kadangi stabdZio rankeng patrauké ne kas kitas, o Gri-
gorijus Osipoviius, tai i§¢jo, kad ir traukinys stovi nepaaiskinamai
ilgai per jyjy malone.

Niekas dorai nezinojo delsimo priezasties. Vieni saké, kad
dél staigaus stabdymo sugedo pneumatiniai stabdziai, kiti — kad
traukinys sustojo stacioje jkalnéje ir garvezys nejsibégéjes negali jos
jveikti. Kazkas platino tre¢iag nuomone, jog savizudis buves Zymus
asmuo, ir todél jo patikétinis, vaziaves drauge su juo traukiniu, pa-
reikalaves, kad i§ artimiausios Kologrivovkos stoties atvykty kvies-
tiniai ir suraSyty protokola. Stai kodél masinisto padéjéjas lipes
telefono stulpg. Drezina turbit jau atskuba.

Vagone siek tiek dvokeé i§ i$vieciy, ta smarve Zzmonés bandé
permusti tualetiniu vandeniu, taip pat kvepéjo siek tiek pasutusio-
mis keptomis vistomis, susuktomis j riebaluota popieriy. Cia kaip
anksc¢iau pudravosi, nosinaitémis tryné delnus ir gergzdzianciais
kratininiais balsais $nekuciavo senstancios damos i§ Peterburgo,
visos kaip viena virtusios tamsiaveidémis ¢igonémis, riebiai kos-
metikai susimai$ius su garvezio suodziais. Kai jos eidavo pro Gor-
dono kupé, supdamos pecius skaromis ir sugebédamos koketuo-
ti ankstame koridoriuje, Misai atrodydavo, kad jos $nypscia arba,
sprendziant i§ jy suspausty lapy, privaléjo $nypsti: ,, Ak, pamanykit,
koksai jautrumas! Mes ypatingi! Mes inteligentai! Mes negalime!*

Savizudzio kanas guléjo Zoléje palei sankasg. Sukepusio krau-
jo srovelé juodavo jkypai kaktos, paciame tarpuakyje, tarsi kryziaus
zenklas, kertantis uzmustojo veida. Atrodé, kad kraujas néra jo pa-
ties kraujas, itekéjes 18 jo kano, o tik prielipas, pleistras arba pri-
dziavusio purvo ¢iurkslé, arba §lapias berzo lapelis.

Pulkelis uzjauciandiy ir smalsaujanciy Zmoniy, susispietusiy
aplink kang, nuolat mainési. Ties juo be jokios israiskos veide sto-
véjo jo biciulis ir kupé kaimynas, kresnas ir pasipates advokatas,
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veislinis gyvulys $lapiais nuo prakaito marskiniais. Jis kamavosi nuo
kar§cio ir védinosi, mosuodamas minksta skrybéle. Atsakinédamas
1 visus kamantinéjimus, jis piktokai ko$é pro dantis, traukydamas
pediais ir net neatsigrezdamas: ,Alkoholikas. Nejaugi neaisku? Ti-
piskiausia baltosios karstinés pasekme.*

Prie kiano porg trejetg karty buvo priéjusi liesoka moteriské
vilnone suknele ir nériniuota skarele. Tai buvo naslé, dviejy masi-
nisty motina, senoji Tiverzina, kartu su dviem marciomis nemo-
kamai keliaujanti su tarnybiniais bilietais. Tylios ligi pat akiy ska-
relémis apsigobsciusios moterys be balso sekiojo paskui ja kaip dvi
vienuolés paskui vyresnigja. Zmonéms jos kélé pagarba, priesais jas
jie prasiskirdavo.

Tiverzinos vyras gyvas sudegé per vieng gelezinkelio katas-
trof. Ji sustojo per keleta Zingsniy nuo lavono, taip, kad pro minig
j1 matyty, ir atsidasédama sakytumei lygino ta mirtj su kitomis.
,Kaip jau kam skirta, — tarsi kalbéjo ji. — Vienas iseina Dievo
pasauktas, o ¢ia, matai, koksai priemétis — per turtingg gyvenima
ir proto aptemima.“

Visi traukinio keleiviai pabuvo prie savizudzio ir grizdavo }
vagong tik i§ baimés, kad kas nors nenukniaukty daikty. Kai jie
nusokdavo ant Zemés, mankstindavosi, skindavo géles ir truput}
pabégiodavo, visus juos apimdavo jausmas, kad §i vietové atsirado
tik dél sustojimo, kad nei pelkétos pievos su kupstais, nei placios
upés, nei grazaus namo ir cerkvés kitame krante ant auksto kalno
pasaulyje nebtaty buve, jeigu nebuty nutikusi nelaimé.

Netgi vakaréjanti saulé, kuri taip pat atrodé vietinis atributas,
itin droviai ap$vieté sceng palei bégius, tarsi buty baimingai prisi-
artinusi lyg kokia prie bégiy atklydusi ir } Zmones spoksanti karvé
i§ netoliese besiganancios bandos.

Misg jvykis klaikiai sukrété, ir pradzioje jis verke i gailescio ir
iSgascio. Per ilgg keliong savizudis keletg sykiy buvo uzéjes pas juos
1 kupé ir istisas valandas $nekéjosi su MiSos tévu. Jis kalbéjo, kad
yra iSsiilges doroviskai tyros ramybés, kad nori suprasti §} pasauly, ir
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klausinéjo Grigorijaus Osipovic¢iaus apie visokias juridines subtily-
bes ir pinklius reikalus, susijusius su vekseliais ir dovanojimo aktais,
bankrotais ir klastotémis.

— Sit kaip? — nustebdavo isklauses Gordono paaiskini-
mus. — Jas disponuojate kazkokiais palankesniais jstatymy po-
tvarkiais. Mano patikétinio informacija kitokia. Jis } visa tai Zvelgia
kur kas nitriau.

Kiekvieng sykj, kai tasai nervingas Zmogus nusiramindavo, jo
ieskoti i§ pirmos klasés vagono ateidavo juristas ir kupé kaimynas ir
tempdavo jj gerti Sampano j vagona-salong. Tai buvo tasai apkanus,
jzilus, $variai nusiskutes ir dabitiskas advokatas, kuris nanai stové-
jo prie zuvusiojo, ni¢niekuo pasaulyje nesistebédamas. Negalima
buvo atsikratyti jspudzio, kad nuolatinis jo kliento susierzinimas
jam kazkodél tik j nauda.

Tévas sakeé, kad tai Zinomas turtuolis, gerasirdis ir véjavai-
kis Zmogus, jau bemaz nepakaltinamas. Nesidrovédamas Misos,
jis pasakojo apie savo sany, MiSos bendraamz}, apie savo mirusig
zmong, paskui perSokdavo prie antrosios $eimos, taip pat paliktos.
Tuo metu jis prisimindavo kazin ka naujo, i$baldavo nuo siaubo ir
pradédavo svaicioti ir viskg painioti.

Misai jis rodé nepaaiskinamg, tikriausiai atsispindint} nuo
kazko kito ir galbut ne jam skirtg Svelnumg. Kartkartémis jis jam
§1 ta dovanodavo, dél to didelése stotyse islipdavo ir eidavo } pir-
mosios klasés sales, kur buvo pardavinéjamos knygos, zaidimai ir
vietinés grozybés.

Jis géré be paliovos ir skundési, kad tre¢ig ménes} nemiega, o
kai trumpam prasiblaivydavo, kentédavo tokias kancias, apie kurias
normalus Zmogus neturi supratimo.

Pries pat mirtj jis jpuolé pas juos } kupé, sugriebé Grigorijy
Osipoviciy uz rankos, noréjo kazka pasakyti, bet nepajége ir, isbé-
ges | aikstele, Soko i§ traukinio.

Misa apziurinéjo nedidelj Uralo mineraly rinkinj medinéje
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dézutéje — paskuting velionio dovang. Staiga viskas sujudo, su-
kruto. Kitu keliu atvaziavo drezina ir sustojo $alia traukinio. I$ jos
isSoko tardytojas su spite prie kepurés, gydytojas, du policininkai.
Pasigirdo salti dalykiski balsai. Uzdavinéjo klausimus, kazka uzsi-
raginéjo. Konduktoriai ir policininkai, nuolat klupinédami ir slys-
dami per smélj, vilko sankasos §laitu aukstyn kana. Pratrako rau-
doti kazin kokia boba. Zmonés buvo sukviesti j vagonus, garvezys
susvilpé. Traukinys pajudéjo.

,Vél tas lampady aliejus!“ — piktai pagalvojo Nika ir émé
blaskytis po kambarj. Sveciy balsai vis artéjo. Kelio atsitraukti ne-
beliko. Miegamajame stovéjo dvi lovos, Voskoboinikovo ir jo, Ni-
kos. Ilgai negalvojes Nika palindo po antraja.

Jis girdéjo, kaip jo ieskojo, sauké vardu kituose kambariuose,
stebédamiesi, kur jis prapuolé. Paskui uzsuko } miegamajj.

— Kg dabar darysi, — taré Vedeniapinas, — eik pasivaikscio-
ti, Jura, galbut véliau atsiras ir draugas, pazaisite.

Kurj laikg jie snekéjo apie neramumus Maskvos ir Peterburgo
universitetuose, neleisdami Nikai i§ljsti i§ jo paikos Zeminancios
sléeptuvés. Galy gale jie i8¢jo j terasa. Nika tyliai pravéré langg, i$8o-
ko lauk ir nuéjo j parka.

Siandien jis jautési it nesavas, praéjusia naktj nemiegojo. Jam
¢jo keturiolikti metai. Jam nusibodo bati mazam. Visg naktj ne-
miegojo, o austant i§éjo i§ flygelio. Tekéjo saulé, ilgi, §lapi nuo ra-
sos, susiraizge medziy Seséliai dangsté Zeme parke. Seséliai buvo ne
juodos, o tamsiai pilkos spalvos it permirkes veltinis. Atrodé, kad
svaiginancius ryto kvapus skleidzia kaip tik $itie ant Zemeés iSsidrie-
ke Seséliai su pailgais §viesruoziais, panasiais } mergaités pirstus.

Umai sidabriné gyvsidabrio srovelé, lygiai tokia pat kaip rasa
zolyne, ¢iuzteléjo per kelis Zingsnius nuo jo. Srovelé tekéjo, tekéjo,
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taciau j Zeme nesigéré. Nelauktai Sasteléjusi j $alj, srovelé pradingo.
Tai buvo gluodenas. Nika krapteléjo.

Jis buvo keistas berniukas. Apimtas jaudulio, kalbédavosi pats
su savimi. Jis mégdziojo moting, linkdamas } aukstas materijas ir
paradoksus.

,Kaip gera pasaulyje! — pagalvojo jis. — Taciau kodél nuo
to taip skaudu? Dievas, aisku, yra. Bet jeigu jis yra, tai jis esu as.
Stai paliepsiu jai, — pagalvojo, Zvilgteléjes j drebule, kuri tirtéjo
kiekvienu lapeliu (jos §lapi ribuliuojantys lapai atrodé iskirpti i§
skardos), — $tai paliepsiu jai, — ir, beprotiskai virSydamas savo
jégas, jis ne susnibzdéjo, o visa savo esybe, visu savo kanu ir krauju
panoro ir pareikalavo: apmirk!“ — ir medis tu¢tuojau paklusniai
sustingo vietoje. Nika i§ dziaugsmo nusijuoké ir kiek kojos jkabina
nuskuodeé link upés maudytis.

Jo tévas, teroristas Dementijus Dudorovas, buvo nuteistas pa-
karti, bet §i bausmé per auks¢iausios valdzios malong pakeista }
katorga. Ten jis dabar ir kamavosi. Jo motina, priklausiusi gruziny
kunigaiksc¢iy Eristovy Sakai, buvo padikusi ir dar jauna grazuole,
nuolat kuo nors besizavinti — maiStais, maistininkais, krastuti-
niausiomis teorijomis, Zymiais artistais, varganais nelaiméliais.

Jidievino Nika ir i§ jo vardo Inokentijus darydavo neapsakomai
svelnias ir kvailas maZybines formas, kaip antai Inocekas arba No-
Cenka, ir veziodavo jj rodyti savo giminéms j Tiflisa. Tenai jj labiau-
siai stebino iSsikerojgs medis namo kieme, kur jie apsistodavo. Tai
buvo kazkoks gremézdiskas atograzy milzinas. Panasiais } dramblio
ausis lapais jis dengé kiema nuo karstos piety saulés. Nika negaléjo
apsiprasti su mintimi, kad $is medis — augalas, o ne gyvinas.

Berniukui buvo pavojinga vadintis baisia tévo pavarde. Ivanas
Ivanovicius, sutikus Ninai Galaktionovnai, rengési kreiptis  jo di-
denybe¢ imperatoriy, kad Nikai buty suteikta motinos pavarde.

Kai jis guléjo po lova, piktindamasis $io pasaulio tvarka, be
visa ko, galvojo ir apie tai. Kas gi tasai Voskoboinikovas, kad $itaip
kistysi } svetimus reikalus? Jis juos pamokys!
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O toji Nadia? Jeigu jai penkiolika mety, vadinasi, ji gali riesti
nosj ir kalbéti su juo kaip su maziuku? Jis jai parodys! ,Nekenciu
jos, — keleta sykiy pakartojo mintyse. — AS$ ja uzmusiu! Pakviesiu
pasiirstyti valtele ir nuskandinsiu.”

Mama taip pat gera. Aisku, kad i§vaziuodama ji apmové j; ir
Voskoboinikovs. ] jokj Kaukazg ji nenuvyko, artimiausioje gelezin-
kelio mazgo stotyje tiesiog pasuko j §iaure ir kartu su studentais ra-
miausiai sau $audo Peterburge j policija. O jis Sitoje kvailoje skyléje
turi gyvas suputi. Bet jis juos pergudraus. Nuskandins Nadig, mes
gimnazijg ir i8dums } Sibirg pas téva kelti sukilimo.

Tvenkinio pakrastys buvo prizéles vandens lelijy. Valtis sla-
médama perpjové $itg tir§tyme. Sazalyno propersose trysko van-
duo, kaip sultys i§ prapjauto arbuzo.

Berniukas ir mergaité émeé skinti lelijas. Abu jsikibo } ta patj
nepasiduodant} stangry it guma stiebg. Jis sutrauké juos kravon.
Vaikai susidauzé galvomis. Tarsi kas buty kartimi tempgs valtj prie
kranto. Stiebai pynési ir trumpéjo, balti Ziedai ryskiomis trynio su
krauju spalvos Serdelémis panirdavo po vandeniu ir vel iskildavo, i§
ziedy liejosi vanduo.

Nadia ir Nika toliau rové géles, vis labiau palenkdami valtj ir
mazne sugule greta ant pasvirusio borto.

— Nusibodo mokytis,— pasaké Nika. — Metas pradéti sava-
rankiska gyvenimg, uzsidirbti pinigy, eiti j Zmones.

— O as kaip tik noréjau pradyti taves, kad paaiskintumei kvad-
ratines lygtis. Man taip nesiseka algebra, kad vos negavau pataisos.

Nikai pasirodé, kad $itais Zodziais ji taikosi jgelti. Na, Zinoma,
ji nori parodyti, kur jo vieta, primena, kad jis dar mazas. Kvadrati-
nés lygtys! Algebros jie dar né neuosté.

Neissiduodamas baisiai nustebgs, jis su apsimestiniu abejin-
gumu paklausé, ir t3 pacig akimirkg suprato, kad elgiasi kvailai:

— Kai uzaugsi, uz ko tu tekési?

— Ak, tai dar taip negreit. Tikriausiai né uz ko. A$ dar negal-
vojau.
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— Nemanyk, kad mane tai labai domina.

— O kam tada klausi?

— Kvaisa esi.

Jie susibaré. Nika prisiminé savaja neapykanta moterims, ku-
rig pajuto ryta. Jis pagrasino Nadiai, kad ja nuskandins, jeigu jinai
nesiliaus jzeidinéti.

— Tik pabandyk, — atSové Nadia.

Jis sugriebé ja per liemen;j. Prasidéjo grumtynés. Juodu prara-
do pusiausvyra ir puksteléjo j vanden;.

Abu mokéjo plaukti, ta¢iau uz ranky ir kojy kabinosi vandens
lelijos, o dugno pasiekti vis negaléjo. Pagaliau, klimpdami dumble,
juodu i8siropsté j krantg. I§ baty ir kiSeniy upeliais tekéjo vanduo.
Ypac pavargo Nika.

Jeigu $itaip buty atsitike visai neseniai, ne véliau kaip §} pava-
sar], tai panasioje situacijoje, slaputéliai po $itokiy maudyniy, juo-
du, be abejonés, buty klegéje, baresi arba kvatoje.

O nanai jie tyléjo ir sunkiai alsavo, prislégti beprasmisko nuo-
tykio. Nadia piktinosi ir tylomis $irdo, o Nikai gelé visas kanas,
sakytum kazkas buty lazda atmuses jam kojas ir rankas ir sulauzes
Sonkaulius.

Galop Nadia tyliai, kaip suaugusi, burbteléjo: ,,Beprotis!“ — ir
jis taip pat kaip suauges paprasé: ,Atleisk.

Juodu émé kopti ; kalng link namy, palikdami slapia sliaze
tarsi dvi vandenvezio statinés. Jiems reikéjo jveikti dulkéty jkalne,
knibzdancig gyvaciy, netoliese nuo tos vietos, kur §jryt Nika maté
gluodeng.

Nika prisiminé stebuklingaj; nakties polékj, ausra ir savo ryt-
meting galybe, kai jis jsakinéjo gamtai. ,Kg jai paliepti dabar? —
pagalvojo jis. — Ko jis labiausiai noréty?“ Jam dingteléjo, kad la-
biausiai noréty kada nors dar sykj jkristi drauge su Nadia j tvenkinj,
ir dabar buty daug ka atidaves, idant Zinoty, ar Sitaip kada nors
atsitiks, ar ne.



