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   Pirmas skyr ius  

Tiesą sakant, tėvams meluojama norint juos apsaugoti. Jų pačių labui. 
Na, kad ir mano tėvai. Jeigu jie žinotų nepagražintą tiesą apie mano 
finansus/meilės reikalus/santechniką/komunalinius mokesčius, juos 
akimirksniu ištiktų širdies smūgis, o gydytojas paklaustų: „Kas jiems su-
kėlė tokį baisų šoką?“, ir būčiau kalta tik aš. Taigi jie išbuvo mano bute 
maždaug dešimt minučių, o aš spėjau primeluoti štai tiek:
1. Net neabejoju, kad personalo paieškos kompanija L&N greitai pra-

dės gauti pelną.
2. Natalija — nuostabi verslo partnerė, o sumanymas mesti darbą ir 

kartu su ja imtis personalo viliotojų veiklos buvo išties puikus. 
3. Ne ne, aš tikrai nesu gyva vien picomis, vyšnių jogurtu ir degtine.
4. Taip, tikrai žinojau, kad naudinga įsigyti automobilio stovėjimo ta-

lonų.
5. Taip, tikrai pažiūrėjau Čarlso Dikenso filmą diskelyje, kurį jie man 

dovanojo per Kalėdas; buvo įdomu, ypač patiko toji ponia su kyku. 
Taip, Pegoti. Ją ir turėjau omenyje.

6. Tiesą sakant, šį savaitgalį ketinau nusipirkti priešgaisrinę signalizaci-
ją; koks sutapimas, kad jie apie tai užsiminė.

7. Taip, bus labai miela vėl susitikti su visa šeima.
Septynios melagystės. Neskaičiuojant melų apie mamos aprangą. 

O svarbiausio klausimo dar net nepaminėjome.
Išėjusi iš miegamojo apsivilkusi juoda suknele ir paskubom pasi-

dažiusi blakstienas, pamatau mamą, apžiūrinėjančią ant židinio atbrai-
los paliktą laiku neapmokėtą sąskaitą už pokalbius telefonu.

— Nesijaudink, — greitai išberiu. — Viską sutvarkysiu.
— Na, jei nesutvarkysi, — sako mama, — tau atjungs telefoną ir 

prireiks visos amžinybės, kad vėl įjungtų, o mobiliojo telefono ryšys čia 
toks prastas. Jeigu atsitiktų kokia nors nelaimė? Ką darytum? 
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Jos kaktą išvagojo nerimo raukšlelės. Ji atrodo taip, tarsi visa kas, 
ką ji pasakė — absoliučiai neišvengiama; sakytum miegamajame jau 
klyktų gimdanti moteris, o už lango klioktų potvynio vandenys — kaip 
mes išsikviesime sraigtasparnį? Kaip?

— Ee... nepagalvojau apie tai. Mama, apmokėsiu sąskaitą. Tikrų 
tikriausiai.

Mama visada buvo labai nerimastinga. Tik pamatai įtampos ku-
piną šypsnį ir tolimą išgąstingų akių žvilgsnį ir žinai, kad mintyse ji jau 
rezga kokį nors apokaliptinį scenarijų. Būtent taip ji atrodė ir paskutinę 
mokslo metų dieną mano mokykloje, o vėliau prisipažino, jog netikė-
tai pastebėjo ant netvirtos nuo lubų nuleistos grandinės kyburiuojantį 
šviestuvą, ir ją apsėdo mintis apie tai, kas būtų, jei jis nukristų ant mer-
gaičių galvų ir subyrėtų į šipulius.

Dabar ji timpčioja juodą švarkelį su keistomis sagomis ir kimštais 
pečiais; švarkelis ją „skandina“. Miglotai prisimenu šį drabužį, dėvėtą 
dar prieš dešimtį metų, kai ji vaikščiojo į pokalbius dėl darbo, ir man 
teko ją mokyti naudojimosi kompiuteriu pradmenų, na, pavyzdžiui, ką 
veikti su pele. Galiausiai ji ėmėsi vaikų labdarai skirtos veiklos, todėl, 
dėkui Dievui, nereikėjo laikytis tam tikrų aprangos taisyklių.

Niekam iš mano šeimos netinka juoda. Tėtis dėvi kostiumą, pasiū-
tą iš pilkšvai juodos medžiagos, ir toji spalva „išlygina“ visus jo bruožus. 
Iš tikrųjų jis gražus, tasai mano tėtis, sakyčiau, subtiliai dailus. Jo plau-
kai rudi ir plonyčiai, o mamos — šviesūs ir plonyčiai, kaip mano. Jiedu 
išties šauniai atrodo, kai būna atsipūtę ir savo teritorijoje, na, sakykim, 
kai mes visi būname Kornvalyje arba sename, sukežusiame tėtės laively-
je, apsivilkę vilnoniais drabužiais ir besivaišinantys pyragėliais su įdaru. 
Arba kai mama ir tėtė groja vietiniame saviveiklininkų orkestrėlyje, kur 
jie ir susipažino. Tačiau šiandieną atsipūtusių nėra.

— Na, ar pasirengusi? — mama dirsteli į kojinėtas mano pėdas. — 
Kur tavo batai, mieloji?

Drimbu ant sofos.
— Ar tikrai turiu eiti?
— Lara! — priekaištingai sako mama. — Ji buvo tavo senelio sesuo. 

Juk žinai, ji sulaukė šimto penkerių.
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Mama man gal šimtą penkis kartus yra sakiusi, kad mano senelio 
sesuo sulaukė šimto penkerių. Net neabejoju, jog ji tai kartoja tik todėl, 
kad tiek apie ją ir težino.

— Na ir kas? Aš jos nepažinojau. Niekas iš mūsų jos nepažinojo. 
Kaip kvaila. Kam mums vilktis į tuos Poters Baro laidotuvių biurą dėl 
kažkokios sukriošusios senutės, kurios niekada nė nematėme? — pa-
traukiu pečiais jausdamasi kaip suirzusi trimetė, o ne kaip subrendusi 
dvidešimt septynerių mergina, turinti savo verslą.

— Eina dėdė Bilas ir kiti, — sako tėtis. — Na, jeigu jau jie pasi-
stengė...

— Juk čia visos šeimos reikalas! — guviai įsiterpia mama.
Dar labiau susigūžiu. Aš alergiška šeimos reikalams. Kartais ma-

nau, jog geriau būti kaip pienės sėkloms — jokios šeimos, jokios istori-
jos, tik imi ir išskrendi į pasaulį — kiekvienas įsikibęs į savo pūką.

— Ilgai neužtruksim, — įkalbinėja mama.
— Užtruksim, — spoksau į kilimą. — Ir visi pradės manęs klausi-

nėti apie... viską.
— Ne, nepradės! — iškart nukerta mama žvelgdama į tėtį ir tikėda-

masi palaikymo. — Niekas nė neužsimins... apie nieką neužsimins.
Tyla. Klausimas kybo ore. Tarsi mes visi jo vengtume. Galiausiai 

tėtis surizikuoja.
— Taigi! Kad jau prakalbome... — jis sudvejoja. — Ar apskritai... 

gerai laikaisi?
Matau, jog mama klausosi itin įsitempusi, nors dedasi susikaupusi, 

besišukuojanti plaukus.
— Ai, žinai, — patylėjusi pratariu, — laikausi gerai. Žodžiu, juk 

negalima tikėtis, kad nerčiau stačia galva atgal į...
— Ne, aišku, kad ne! — tėtis akimirksniu traukiasi. Paskui vėl pa-

mėgina. — Bet tavo nuotaika... nebloga?
Linkteliu jam pritardama.
— Gerai! — su palengvėjimu sako mama. — Žinojau, kad susido-

rosi... su tuo viskuo.
Mano tėvai garsiai jau nebesako „Džošas“, nes išgirdusi jo vardą 

duste dusdavau nuo visą kūną purtančių raudų. Kurį laiką mama apie jį 
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kalbėdavo kaip apie „Tą, kurio vardo negalima minėti“. O dabar jis tapo 
tiesiog „tuo viskuo“.

— Ir tu su juo... daugiau nebendravai? — tėtis žvalgosi visur, tik 
jokiu būdu ne į mane, o mama, atrodo, itin susidomėjusi savo rankine.

Jis griebėsi dar vieno eufemizmo. Iš tikrųjų tėtis norėjo paklausti: 
„Ar jam daugiau nesiuntei įkyrių žinučių?“

— Ne, — atsakau rausdama. — Nebendravau. Ar dabar gerai?
Kaip negražu jam apie tai kalbėti. Iš tikrųjų jis viską gerokai per-

sūdė. Džošui nusiunčiau tik kelias žinutes. Tiksliau, tris per vieną dieną. 
Tik tiek. Ir jos visai nebuvo įkyrios. Tiesiog stengiausi būti nuoširdi ir 
atvira; beje, toks ir turėtum būti su kuo nors draugaudamas.

Norėjau pasakyti, negali taip paprastai imti ir užgesinti savo jaus-
mų tik todėl, kad kitas asmuo taip padarė, tiesa? Negali taip paprastai 
imti ir pasakyti: „Oi, taip taip! Vadinasi, tu sumanei daugiau niekada 
nebesusitikti, nebesimylėti, nebesikalbėti ar kaip nors kitaip nebeben-
drauti. Džošai, nuostabi mintis, kodėl aš apie tai nepagalvojau?“

Taigi tada imi ir išrašai tikruosius savo jausmus, nes paprasčiausiai 
nori jais pasidalyti, bet jau po minutėlės buvęs tavo vaikinas pasikeičia 
telefono numerį ir viską iškloja tavo tėvams. Koks jis niekšas.

— Lara, suprantu, kad jauteisi labai įskaudinta, tau teko ištverti 
sunkų metą, — tėtis atsikrenkščia. — Bet praėjo beveik du mėnesiai. 
Mieloji, turi gyventi toliau. Bendrauk su kitais jaunais vyrukais... kur 
nors išeik, pasilinksmink...

O, Dieve, nebepakelsiu dar vienos tėtės paskaitos apie tai, kokia 
daugybė vyrų ketina pulti po kojom tokiai gražuolei kaip aš. Pirmiausia 
noriu pasakyti, pasaulyje apskritai nėra vyrų; visi tai žino. O penkių pėdų 
ir trijų colių neįdegusi mergina su trumpa riesta nosimi — jokia gražuolė.

Na, gerai, žinau, kad kartais atrodau gražiai. Mano veidas širdelės 
formos, akys didelės, žalios, ant nosies — kelios strazdanos. Galiausiai 
mano burna — maža ir tarsi bičių sugelta; tokios mano šeimoje neturi 
niekas kitas. Bet, patikėkite, nesu supermodelis.

— Ar taip ir pasielgei, kai tada, Polzete*, išsiskyrei su mama? 

* Angl. Polzeath — kurortinis miestelis Šiaurės Kornvalyje.
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Linksminaisi ir ieškojai pažinčių su kitomis? — nesusilaikau neišspjo-
vusi, nors viskas nutiko labai seniai. 

Tėtis atsidūsta ir susižvalgo su mama.
— Nereikėjo jai apie tai pasakoti, — sumurma mama, trindama 

kaktą. — Mums niekada nereikėjo apie tai užsiminti...
— Nes jeigu būtumėte taip ir elgęsi, — negailestingai tęsiu to-

liau, — niekada nebūtumėte vėl suėję, tiesa? Tėtis niekada taip ir nebūtų 
pasakęs, jog jis — strykas tavajam smuikui, jūs taip ir nebūtumėte su-
situokę.

Šis posakis apie smuiką ir stryką jau tapęs nemirtinga šeimos 
istorija. Tą pasakojimą esu girdėjusi nesuskaičiuojamą daugybę kartų. 
Tėtis atvažiavo į mamos namus apsipylęs prakaitu, nes mynė dviratį, o 
ji verkė, bet dėjosi esanti persišaldžiusi; ir tada jie susitaikė, o močiutė 
davė jiems arbatos su trapios tešlos sausainėliais. (Nenumanau, kuo čia 
dėti trapios tešlos sausainėliai, bet jie visada paminimi.)

— Lara, širdele, — atsidūsta mama. — Šitai visai kas kita, mes 
draugavome trejus metus, buvome susižadėję...

— Žinau! — sušunku gindamasi. — Žinau, kad viskas buvo kitaip. 
Aš tik sakau, kad kartais žmonės vėl sueina. Tiesiog taip nutinka.

Tyla.
— Lara, tu visada buvai romantiškos sielos... — pradeda tėtis.
— Aš ne romantikė! — sušunku, tarsi būčiau išgirdusi mirtiną 

įžeidimą. 
Spoksau į kilimą, kojos pirštu trindama audinio šerelius, bet akies 

krašteliu matau, kaip tėtis ir mama įnirtingai žiopčioja vienas kitam, ra-
gindami vienas kitą prabilti pirmą. Mama purto galvą ir rodo į tėtį tarsi 
sakydama: „Tu pradėk!“

— Kai nutrauki kokią nors draugystę, — nevykusiai skubėdamas 
vėl pradeda tėtis, — labai paprasta atsigręžti ir pagalvoti, jog gyvenimas 
galėtų būti nuostabus, jeigu tik vėl būtumėt kartu. Bet...

Dabar jis rengiasi man pasakyti, jog gyvenimas — tai eskalatorius. 
Turiu kuo greičiau užbėgti jam už akių.

— Tėti. Paklausyk. Prašau, — man kažkaip pavyksta nutaisyti 
kuo ramiausią balsą. — Tu viską ne taip supratai. Nenoriu atnaujinti 
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draugystės su Džošu, — mėginu kalbėti taip, tarsi ši mintis tikrai būtų 
absurdiška. — Ir ne todėl rašiau jam žinutes. Paprasčiausiai norėjau 
padėti tašką. Na, jis viską nutraukė neįspėjęs, nepasikalbėjęs, nieko ne-
aptaręs. Taip ir nesulaukiau jokių atsakymų. Tarsi toji draugystė būtų... 
nebaigtas reikalas. Tarsi skaitytum Agatą Kristi ir niekada nesužinotum, 
kas tai padarė!

Štai. Dabar jie supras.
— Na, — galiausiai prataria tėtis, — suprantu tavo pyktį...
— Tik tiek ir tenorėjau, — pratariu kiek įmanoma įtikinamesniu 

balsu. — Norėjau suprasti, ką Džošas mano. Apie viską pasikalbėti, pa-
bendrauti, kaip derėtų dviem civilizuotiems žmonėms. 

Ir vėl susigrąžinti draugystę, tarsi tyli, taikli strėlė perveria mintis. 
Nes žinau, kad Džošas mane tebemyli, nors daugiau niekas taip nemano.

Tačiau nėra prasmės apie tai pasakoti tėvams. Jie niekada to nesu-
pras. Ir kaipgi galėtų? Jie nė nenutuokia, kokia mudu su Džošu buvome 
nuostabi pora, kaip puikiai vienas kitam tikome. Jie nesupranta, kad jo 
sprendimas akivaizdžiai skubotas, išprovokuotas staigios panikos, ber-
niokiškas, pagrįstas kažkokia turbūt nė neegzistuojančia priežastimi, ir 
jeigu tik galėčiau su juo pasikalbėti, net neabejoju, kad viską sutvarky-
čiau ir mes vėl būtume kartu.

Kartais jaučiuosi gerokai pranokstanti savo tėvus; tikriausiai taip 
jautėsi ir Einšteinas, kai jo bičiuliai nuolat kartojo: „Patikėk, Albertai, 
visata tiesi“, o giliai širdyje jis slapta tikėjo: „Žinau, kad ji išlinkusi. Vieną 
dieną jums įrodysiu“.

Mama su tėte vėl vogčiomis žiopčioja vienas kitam. Reikėtų juos 
išvaduoti iš tokių nepatogumų.

— Šiaip ar taip, neturėtumėte dėl manęs nerimauti, — skubotai iš-
beriu. — Nes aš jau išsikapsčiau. Na, gerai, gal visai ir neišsikapsčiau, — 
pasitaisau pamačiusi abejojančius jų veidus, — bet susitaikiau su tuo, 
kad Džošas kalbėtis nenori. Įsisąmoninau, kad kitaip tiesiog negalėjo 
būti. Daug sužinojau apie save ir... dabar man jau gerai. Tikrai.

Šypsena mano veide tarsi užklijuota. Jaučiuosi taip, lyg giedočiau 
kokių nors kuoktelėjusių garbintojų mantrą. Dabar turėčiau vilkėti ilgus 
drabužius ir mušti būgnelį su žvangučiais.


