I skyrius

MAGNETAS TRAUKIA.
TIK SKIEDRELE AUDRINGOJE JUROJE

Kerolaina Miber, sésdama j dieninj Cikagos traukinj, teturéjo
nedidelj, pigy dirbtinés krokodilo odos lagaminélj, kukly uzkand}
popierinéje dézutéje ir geltong odinj uzsegama rankinuka, kuriame
buvo bilietas, popierélis su jos sesers adresu Van Biureno gatvéje ir
keturi doleriai. Buvo 1889 mety rugpjatis. Kerolaina, astuoniolikos
mety mergina, buvo sumani, bet nedrasi, kupina jaunystés iliuzijy
ir visai nepatyrusi gyvenime. Jeigu ji, atsisveikindama su namis-
kiais, ko nors ir gailéjosi, tai tik jau ne ty patogumy, kuriy ryzosi
atsisakyti. Asaros paplado jai i§ akiy, kai motina paskutinj kartg
ja pabuciavo, gerkle suspaude, kai traukinys dundéjo pro malang,
kur tévas dirbo padieniu, ji gailiai atsiduso, kai uz traukinio lango
$mésteléjo taip gerai pazjstamos zalios miestelio apylinkés, o pas-
kui visi saitai, nelabai tvirtai rise ja su vaikyste ir téviske, nutriko
amzinai.

Zinoma, bet kurioje stotyje visuomet galima ilipti ir grjZti
namo. I§ didmiescio kasdien vaziuoja daug traukiniy. O Kolumbia
Sitis néra taip toli, kad ji negaléty sugrjzti atgal net i§ Cikagos.
Tad ka gi reiskia kelios valandos, keli $imtai myliy! Ji zvilgteléjo
1 popierél, kur buvo jrasytas sesers adresas, ir susimasté. Jos akys
ilgai bégo zaliais laukais, greit lekianciais pro $alj; bet dar greites-
nés mintys nustimeé tolyn pirmuosius kelionés jspudzius, ir ji émé
spélioti, kokia gi toji Cikaga.



Kai astuoniolikos mety mergina iskeliauja i§ namy, jos likimas
gali buti dvejopas: arba ji patenka j geras rankas ir tampa geresné,
arba bematant persiima didmies¢io paziaromis j dorove ir tampa
blogesné. Siuo atveju jokio vidurio negali bati. Didmiestis pilnas
klastos — didelis miestas gali bati toks klastingas, kaip ir Zmogus.
Jame daug galingy jégy, viliojanciy visomis civilizacijos sukurtomis
pagundomis. Tukstan¢iai mirganciy ziburiy veikia daznai stipriau
negu tikrai mylin¢iy ir Zavingy akiy spindesys. Nesugadintg ir nai-
vig sielg moraliskai ima griauti galios, prie$ kurias Zmogus nepa-
jegia atsilaikyti. Garsy gaudesys, kurtinantis gyvenimo triuk$mas,
dideli Zzmoniy knibzdanciy aviliy masyvai — viskas labai abejotinai
veikia apstulbusj prota. Kiek melo jsilieja j neapsaugota ausj, kai
greta néra nieko, kas jspéty ir patarty. Jei neperprasi to melo, jis lyg
muzika savo groziu atbukins naivius tavo suvokimus, nusilpnins
juos, o paskui ir visiskai iskraipys.

Kerolaina, arba sesuo Keré — taip ja meiliai vadino namis-
kiai, — dar nesugebéjo savo neiSlavintu protu stebéti ir vertinti
aplinkos. Egoizmas, nors ir menkai i$sivystes, vis délto tanojo jos
sieloje. Kupina kar$ty jaunystés svajoniy, patraukli savo dar nepra-
siskleidusiu jaunatvisku groziu, apdovanota tokia figura, kuri atei-
tyje, be abejo, turéjo tapti labai grazi, ir akimis, $vytin¢iomis jgimtu
protingumu, ji buvo tipiska viduriniosios amerikieciy klasés atsto-
vé, jau per dvi kartas nutolusi nuo savo protéviy emigranty. Knygos
visiskai nedomino Kerés — mokslo pasaulis jai buvo svetimas. Ko-
ketavimo gudrybiy ji taip pat dar neiSmané. Ji nemokéjo graksciai
atmesti galvutés. Jos ranky judesiai buvo nemiklas, o kojos, nors ir
mazytés, Zengé sunkiai. Ir vis délto ji rapinosi savo i$vaizda, gyvai
suvokdavo subtiliausius gyvenimo dziaugsmus ir atkakliai trosko
materialiniy gérybiy. Sesuo Keré buvo lyg blogai ginkluotas ma-
zas riteris, i8drjses ieskoti laimés dideliame paslaptingame mieste,
puoseléjantis miglotas svajas apie kazkokias neaigkias, tolimas per-
gales, kai $is miestas, tarsi nuolankus atgailautojas, Zemai nusilenks
prie jos kojy.



— Cia viena graziausiy mazy Viskonsino vasarvieciy! — ista-
ré kazkas uz jos peciy.

— Sit kaip? — krapteléjusi paklausé Kere.

Traukinys ka tik buvo pajudéjes i§ Vokesos stotelés. Keré jau
kuris laikas jauté uz savo nugaros vyrigkj, atkakliai Ziarintj  veslius
jos plaukus. Vyriskis nenustygo vietoje, ir Keré instinktyviai pajuto
ji sudominusi. Mergiskas kuklumas ir kazkoks jausmas, patarigs,
kaip tokiais atvejais elgtis, pakuzdéjo merginai, kad reikia uzkirsti
kelig jo familiarumui; taciau vyriskio drgsa, kazkokia patraukianti
jéga, iSugdyta patyrimo ir pasisekimy, jveikeé ja, ir ji atsiliepé } jo
zodZius.

Kaimynas palinko } priekj, atsirémé alkinémis } jos sédynés
atlo$a ir, norédamas pasirodyti esas malonus bendrakeleivis, $ne-
kéjo toliau:

— Taip, ¢ia mégstamiausia Cikagieciy vasarvieté. Viesbu-
Ciai — ekstra. Jums, matyt, Sios vietos nepazjstamos?

— O ne, pazjstamos, — atsaké Keré. — Tiesg pasakius, a$
gyvenu Kolumbia Sityje ir ¢ia nesu buvusi.

— Vadinasi, pirmg kartg keliaujate j Cikaga? — paklausé ben-
drakeleivis.

Snekédama ji akies kertele stebéjo savo kaimyng. Skaisciai
rausvi skruostai, §viests Gseliai, pilka minksta skrybélé. Dabar ji
atsigrezé ir paziuréjo tiesiai jam j veida: joje gramési savisaugos
jausmas ir noras pakoketuoti.

— To as jums nesakiau, — taré ji.

— O! — labai lip$niai atsiliepé jis, apsimesdamas suklydes. —
Man pasirodé, kad sakéte.

Jis buvo tipiskas keliaujantis prekybos firmos agentas ir pri-
klausé tai Zmoniy rasiai, kuriuos ano meto zargonu vadino ,,bagni-
ninkais“. Jam tiko ir kitas, naujesnis, pavadinimas, devynioliktojo
amziaus pabaigoje tarp amerikieciy jgijes pilietines teises ir tiksliai
apibudings Zmones, kurie savo drabuziais ir manieromis siekia pa-
daryti jspudj greit susizavin¢ioms merginoms. Tai ,$irdziy édikas®.



Rudas languotas vilnonis jo kostiumas, véliau tapes jprastu tarnau-
tojo apdaru, tuomet buvo dar naujiena. Pro didel¢ liemenés ispjo-
va buvo matyti krakmolyti marskiniai baltais ir rausvais ruozeliais.
Is $varko rankoviy kySojo tokie pat rankogaliai, susegti didelémis
paauksuotomis segémis, kuriose geltonavo agatai, vadinami , katés
akimis“. Ant pir$ty blizgéjo keli Ziedai, — tarp jy buvo, Zinoma, ir
ziedas su antspaudu,— o i$ liemenés kisenaités karojo daili auksiné
laikrodzio grandinélé su prisegtu prie jos slaptuoju masony lozés
zenkleliu. Kostiumas glaudziai aptempé visg jo figira. Prie $iy dra-
buziy deréjo rusvi storapadziai, ripestingai nuvalyti batai ir pilka
minksta fetro skrybelé. Kerei $is Zmogus pasirodé patrauklus, ir,
tikékite, ji i§ pirmo Zvilgsnio pastebéjo jame viska, kas bylojo apie
j1 18 gerosios pusés.

Galimas daiktas, kad panasas Zmonés, laikui bégant, i$nyks,
tad aprasysiu ¢ia kai kurias budingiausias priemones ir gudrybes,
kuriomis jie labai sékmingai naudojasi. Grazus apdaras tokiam
Zmogui, zinoma, svarbiausias ir butiniausias dalykas, be kurio jis
buvo niekas. Toliau, jis privaléjo buti fiziskai tvirtos prigimties,
nuolat kurstomos aistros moterims. Jo protui buvo svetimi bet ko-
kie samprotavimai apie gyvenimo problemas ar jégas, jo poelgius
lémé ne godumas, o nepasotinamas jvairiausiy malonumy trosku-
lys. Visko jis sieké labai paprastai. Svarbiausia — drasa, kuri rémeést,
be abejo, stipriu geismu bei Zavéjimusi graziaja lytimi. Susitikes
su jauna moterimi, jis i§ karto pradédavo meilintis, gerasirdiskai
ir familiariai, nevengdamas maldavimo, kuris dazniausiai padéda-
vo jam prisigerinti. Jeigu moteris budavo linkusi koketuoti, tuojau
skubédavo pataisyti jai kaspinélj, pastebéjes, kad ,kimba“, imdavo
vadinti jg vardu. UZéjes } universaline parduotuve, jis nesivarzyda-
mas atsiremdavo alkGnémis } prekystal} ir uzduodavo pardavéjai
keletg paruosiamyjy klausimy. Labiau rinktinéje publikoje, trauki-
niuose, stociy salése elgdavosi atsargiau. Bet kai tik pasitaikydavo,
jo manymu, pazeidziamas objektas, sutelkdavo j ji visa savo déme-
s; — pradédavo kalbét apie org, palydédavo iki vagono, panéséda-



vo lagaming, o jeigu tatai nepavykdavo, stengdavosi atsisésti $alia,
tikédamasis, kad ras proga prisimeilinti, kol traukinys atvaziuos }
viet. Jis darydavo viska: pakisdavo pagalvélj, pasialydavo knyga,
padédavo suolelj po kojomis, nuleisdavo lango uzuolaidg. O kai
bendrakeleivé privaziuodavo savo stotj, jis neislipdavo i§ vagono
paskui jg ir nepasirapindavo jos bagazu tik tuo atveju, jei matydavo,
kad visos pastangos beviltiskai Zlugo.

Kokia nors moteris vieng grazia dieng turéty parasyti apie dra-
buzius visg filosofin} traktata. Juk moteris, nors ir labai jauna, sioje
srityje gerai nusimano. Stebédama vyry drabuzius, ji nusibrézia labai
tikslig riba, skiriancig vyrus  tokius, kurie verti jos démesio ir kurie
ne. Jeigu tik asmuo atsiduria uz §ios ribos, jis niekada nebesulauks
jos zvilgsnio. Tac¢iau kartais moteris savo drabuzius ima lyginti su
vyriskio drabuziais. Stai apie kg galvojo Keré, apzvelgusi savo kai-
myna. Ji staiga suprato, kaip skiriasi jy drabuziai. Melsva, paprasta
jos suknelé, papuosta juodomis medvilninémis juostelémis, atrodé
jai dabar tokia skurdi. Ji staiga pajuto, kokie nudévéti jos batai.

— Leiskite prisiminti, — kalbéjo jis toliau. — As$ juk daug ka
pazjstu jusy miestelyje. Morgenrota, gatavy drabuziy parduotuvés
savininkg, Gibsong, kuris prekiauja galanterijos prekémis.

— O, i8 tikryjy? — nutraukeé jj Keré ir i§ karto pagyvéjo, pri-
siminusi, kiek ji sielodavosi, stovédama prie ty parduotuviy vitriny.

Pagaliau jis rado kuo ja sudominti ir émé apsukriai $nekinti
toliau. Po keliy minuciy jis jau sédéjo greta jos, pasakojo, kiek par-
duodas gatavy drabuziy, kur vazinéjas, kalbéjo apie Cikaga, apie $io
didmiescio pramogas.

— Jeigu jus ten vaziuojate, tai smagiai pagyvensite. Ar turite
giminiy?

— A$ vaziuoju aplankyti savo sesers, — paaiskino ji.

— Batinai turite pamatyti Linkolno parka, — taré jis, — ir
Micigano bulvarg. Ten dabar statomi milZiniki namai. Tai antrasis
Niujorkas — didziulis miestas! Yra ko paziaréti! Teatrai, minios
Zmoniy, puikias namai! O, jums ten labai patiks!



Visi gitie kaimyno pasakojimai kazkaip jskaudino Kerei $irdj.
Ja slégeé jos pacios menkysté, palyginti su tokia prabanga. Ji suprato,
kad jos laukia ne rozémis klotas kelias, ir vis délto bendrakelei-
vio pasakojimai zadino daug vil¢iy. Be to, $io graziai apsirengusio
jaunuolio elgesys jai labai patiko. Ji negaléjo susilaikyti nesypte-
léjusi, kai jis pasakeé, jog Keré primenanti jam vieng garsig artiste.
Merginai, nors anaiptol ne kvailutei, toks palyginimas buvo labai
malonus.

— Jus, manau, pagyvensite kiek laiko Cikagoje? — paklausé
jis, kai jie kalbéjosi jau visai gyvai ir nesivarzydami.

— Nezinau, — neryztingai atsaké Keré: jai dingteléjo mintis,
kad ji gali nerasti ten darbo.

— Vis jau kelias savaites? — taré jis, jdémiai Zvelgdamas jai
i akis.

Jy tariami paprasti Zodziai neatspindéjo to, ka abu jauté. Jis
jzvelgé merginoje kazkokj nenusakomg Zavesj ir patraukluma. O ji
suvoké, kad tas vyriskis domisi ja tik vienu poziariu, o tatai moter}
ir dziugina, ir baimina. Ji elgési paprastai jau vien dél to, kad dar
nemokéjo daugybés naiviy gudrybiy; po kuriomis moterys slepia
tikruosius savo jausmus. Galéjo net atrodyti, kad jos elgesys per
drasus. Jeigu greta jos buty buves protingas draugas, jis buty paais-
kines, kad nedera taip jsmeigus akis ziaréti j vyriskj.

— Kodél jus taip teiraujatés? — paklausé ji.

— Todél, kad pats ketinu pabuti Cikagoje kelias savaites. Tu-
riu gerai susipazinti su musy firmos prekémis ir apsirapinti naujais
pavyzdziais. Galéciau jums parodyti miesto jZymybes.

— AS neZinau, ar galésite jus, ar ne... Tikriau sakant, nezinau,
ar pati galésiu. Juk a§ gyvensiu pas seserj, o...

— Na, — nutrauke jis, — jeigu jasy sesuo nesutiks, mes su-
galvosime ka nors kita.

Ir, tarytum viskas jau buty sutarta, jis iSsiémé i$ kiSenés pies-
tuka ir mazyte uzrasy knygele.



— Tai koks jasy adresas?

Keré émé raustis rankinuke, kur buvo popierélis su sesers
adresu.

Tuo tarpu jos bendrakeleivis i§siémé i§ uzpakalinés kelniy ki-
Senés piniging, kimste prikimsta visokiausiy rasciuky, dokumenty
ir banknoty. Piniginé padaré Kerei didel; jspadj. Né vienas jos pa-
Zjstamas neturéjo tokios. I$ tiesy, niekada nebuvo sutikusi tokio
patyrusio keliautojo, tokio apsukraus, pasaulietisko zZmogaus. Jo
piniginé, blizga rusvi batai, madingas naujutélis kostiumas, visos
manieros sukiré jos vaizduotéje pasakiska pasaulj ir palenké mer-
ging jo pusén.

Jis i$émé i$ piniginés dailig viziting savo firmos kortele, kurio-
je buvo isspausdinta: ,Bartletas, Karijus ir K*, o apacioje, kairiaja-
me kampe: ,Carlzas H. Drue“.

— Tai mano pavardé, — taré jis, paduodamas jai kortele ir
rodydamas jrasg apacioje. — I§ tévo pusés mes prancizai.

Kol Drue kiso savo piniging atgal j kisene, Keré ziarinéjo kor-
tele. Paskui jis issiemeé is $varko kiSenés laisky pluosta, iSrinko vieng
i§ jy ir, rodydamas paveikslélj voko kampe, pasake:

— Masy firmos namai, kur a$ dirbu. Steito ir Leiko gatviy
kampas.

Jo balse skambéjo pasididziavimas. Dirbti tokioje vietoje §j ta
reiskia; jis noréjo, kad mergina tai pajusty.

— Tai koks gi jusy adresas? — vél paklausé jis, pasiruoses ra-
Syt

Keré Ziaréjo j jo ranka.

— Keré Miber, — istaré ji létai. — Vestsaidas, Van Biureno
gatvé. Numeris 35-1, S. Hansono butas.

Drue rapestingai uzsirasé adresa, vél i§siémé pinigine ir jdéjo
ten uzrasy knygele.

— Ar rasiu jus namie, jeigu uzeisiu pirmadienj vakare? — pa-
klausé jis.

— Manau, rasite, — atsake ji.



Kaip tatai teisinga, kad Zodziai — tik blankas begalinés masy
minciy gausybés Seséliai. Jie téra mazytés, garsiai iStartos grandelés,
siejancios didelius jausmus ir siekius, kuriy balsu mes nepasako-
me. Stai ¢ia, vagone, sédéjo du zmonés, keitési nereiksmingomis
frazémis, atidarinéjo rankinuka, trauké pinigine, Zidrinéjo viziting
kortele, bet nei vienas, nei antras nesuprato, kokie nebylas buvo visi
tikrieji jy jausmai. Nei jis, nei ji nebuvo pakankamai jzvalgas, kad
jspéty vienas kito mintis. Jis negaléjo pasakyti, kaip veiké jo kerai,
o ji nejuto, jog yra srovés pagauta tol, kol vyriskis jsiraé jos adresg
i knygele. Tik tada ji suprato kazkuo nusileidusi jam, o jis — kazka
laiméjes. Tik tada jiedu pajuto, kad tarp jy atsirado savotiskas rysys.
Jis kalbéjo nebesivarzydamas, o joje nebeliko buvusio jsitempimo.

Jie artéjo prie Cikagos. Pakeléje svys&iojo signaliniai Zenklai.
Pro salj damé traukiniai. Per placias prerijy lygumas didmiescio
link Zengg telegrafo stulpy eilés. Tolumoje émé ryskéti priemiesciy
kontarai, aukstyn stiebési milziniski fabriky kaminai.

Vis dazniau $méksteldavo dviauksc¢iai mediniai namai, nitksg
plynuose laukuose, be tvory, be medziy, tarytum vienisi artéjancios
didziulés namy armijos sargybiniai.

Vaiko ar genijaus vaizduotei, taip pat ir Zmogui, niekada anks-
C¢iau nekeliavusiam, artéjimas prie didmiesc¢io atrodo kazin koks
nuostabus jvykis. Ypac¢ jeigu tat pasitaiko temstant — tuo paslap-
tingu metu tarp $viesos ir tamsos, kai visas gyvasis pasaulis pereina
i§ vienos sferos, i§ vienos busenos j kitg. Ak, tie nakties kerai! Ko
tik naktis nezada nuvargusiam Zmogui! Kiek seny iliuzijy bei vil¢iy
jivel atgaivina! Ir kuzda nuvargusio Zzmogaus samoné: ,,Greit busiu
laisvas. Eisiu ten, kur eina visa linksma minia. Gatvés, Ziburiai, rys-
kiai nugviesti valgomieji kambariai su padengtais stalais — visa tai
man! Teatrai, salés, pokyliai, keliai j poilsj ir takeliai j linksmybe —
naktj visa tai bus mano!“

Nors visi zmonés dar tebedirba savo kontorose, krautuvése,
dirbtuvése, oras jau pritvings jaudinancio virpulio. Net bukiausi, ir
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tie patiria tokj jausmg, kurj ne visuomet gali iSreiksti Zodziais ar
apradyti. Jautiesi taip, tarytum nuo peciy nuslenka sunkaus darbo
nasta. Sesuo Keré Ziaréjo pro langg. Jos smalsumu uzsikrétes ben-
drakeleivis vél émé pasakoti apie miesta, apie jo stebuklus.

— Stai Cikagos Siaurés vakary dalis, — taré Drue. — O &ia
Cikagos upé, — parodé jis nedidele drumzling upeliakste, prigris-
ta aukstastiebiy tolimyjy vandeny klajany, surémusiy nosis j juo-
dus krantinés polius.

Paskui dumy kamuoliai, gelezies Zvangesys, bégiy dundéji-
mas — ir upé dingo.

— Cikaga, — kalbéjo toliau Drue, — pasidaré didziulis mies-
tas. Tikras stebuklas. Jas daug kg ¢ia pamatysite.

Bet Keré jo beveik nesiklausé. Jos $irdj staiga suspaudé kaz-
koks siaubas. Ji prisiminé esanti vienui viena, toli nuo namy, puo-
lanti tiesiog } milziniska plataus gyvenimo ir drgsiy uzsimojimy
jura. Jai uzgniauzé kvapg, taip smarkiai émé plakti $irdis, kad pasi-
daré bloga. Ji primerkeé akis ir bandé jtikinti save, kad tai menknie-
kis, kad Kolumbia Sitis ne taip jau toli nuo Cikagos.

— Cikaga! Cikaga! — skelbé konduktorius, triukémingai ati-
darinédamas duris.

Traukinys jléké j didele stotj, pilna gausmo ir uzesio. Keré
émeé ruostis: j vieng rankg pasiémeé savo palaikj lagaminély, o kitoje
stipriai suspaudé rankinuka. Drue taip pat atsistojo, jprastu judesiu
islygino kelnes ir pasiémeé savo $varutélj geltong lagaming.

— AS manau, giminés pasitiks jus? — taré jis. — Leiskite
panéséti jusy lagaming.

— O ne, nereikia! — papriestaravo Keré. — A$ nenoréciau,
kad jus nestuméte. Nenoréciau taip pat, kad butuméte $alia, kai ag
susitiksiu su seserimi.

— Gerai, — atsaké jis kuo maloniausiai, — bet vis délto a3
busiu netoliese ir, jeigu ji neateis, saugiai pristatysiu jus  vieta.

— Jus labai malonus, — pasaké Keré, suprasdama, koks bran-
gus jai toks atidumas nejprastoje aplinkoje.
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— Ci-ka-ga! — vél suriko konduktorius, tesdamas kiekvieng
skiemenj.

Traukinys sustojo po milzinisku niariu perono stogu, kur vie-
na po kitos Ziebési $viesos ir stovéjo daugybé keleiviniy traukiniy.
Visi keleiviai jau buvo pakile ir susibure prie dury.

— Stai ir atvaziavome! — taré Drue, traukdamas dury link. —
Viso labo! Iki pasimatymo pirmadien;!

— Viso labo! — atsaké Ker¢, spausdama istiestg ranka.

— Atsiminkite: a$ seksiu jus akimis i$ tolo, kol surasite seserj.

Ji nusisypsojo, ziarédama jam j akis.

Jie islipo i§ vagono. Drue déjosi nebekreipias } ja démesio.
Perone viena prakaulaus veido paprasta moteris atpazino Kere ir
atskubéjo prie jos.

— Sveika, sese Kere! — prabilo ji ir atsainiai apkabino seserj.

Ker¢ i§ karto pajuto, kaip dingo maloni kelionés atmosfera.

Sioje maidatyje, triukSme, $ioje naujoje vietoje ji pajuto $al-
tg realybés ranka. Neéra Sviesos ir dziaugsmy pasaulio. Néra jokio
linksmybiy sakurio. Sesers veide ji pamate liadnus sunkaus darbo
ir vargo pédsakus.

— Na, kaip gyvena, kaip laikosi visi namiskiai? — klausinéjo
sesuo. — Kaip tévas, motina?

Ker¢ atsakinéjo j sesers klausimus, bet Ziuréjo visai kitur. Drue
kines, kad Keré mato jj, kad sesuo ja globoja, jis vos pastebimai
Sypteléjo, apsisuko ir nuéjo. Viena tik Keré tai maté. Ir, Ziarédama
1 tolstant} Drue, ji pajuto kazin ko netekusi, o kai jis visiskai dingo
i§ akiy, aiskiai suvoke, kaip jo truksta. Su seserimi ji pasijuto tokia
vieni$a — vienui viena siautéjancioje bejausméje jaroje.



II skyrius

SKURDO GRESME.
GRANITAS IR VARIS

Miné gyveno daugiabuc¢iame name toje vakarinéje Van Biure-
no gatvés dalyje, kur telkési daugiausia darbininky ir smulkiy tar-
nautojy Seimos, i§ provincijos atvyke Zmoneés, kurie nuolat verzési }
Cikaga, kasmet visom penkiom desimtim tikstan&iy padidindami
miesto gyventojy skai¢iy. Minés butas buvo tre¢iame aukste, lan-
gais | gatve, kur vakarais §vieté gastronomy vitrinos ir Zaidé vaikai.
Kerei labai patiko toks nejprastas tramvajaus varpeliy tilindZiavi-
mas, ¢ia pamazu artéjantis, ¢ia vél tolstantis. Kai Miné jsivedé se-
serj } svetaine, Keré iSkart émé ziaréti pro langg j apsviesta gatve,
stebédamasi beribio miesto, nusidriekusio per daugel} myliy aplin-
kui, garsais, jo triuk$mu ir dundesiu.

Kai tik sesuo su visais pasisveikino, misis Hanson tuojau davé
jai panesioti kadikj, o pati émé ruosti vakariene. Misteris Hanso-
nas, truput} paklausinéjes Kere, jknibo j vakarinj laikrast;. Hansono
tévas buvo svedas, o jis pats gimé ir augo Amerikoje. Sis tylus Zmo-
gelis dirbo skerdykloje vagony $aldytuvy valytoju. Svainés atvyki-
mas jo né kiek nejaudino. Jos iSvaizda taip pat visai nedomino. Jam
terapéjo, ar pavyks jai Cikagoje rasti darbo.

— Cikaga — didelis miestas, — taré jis. — Per keleta dieny
tu ka nors rasi. Darbo visi randa.

Jau i§ anksto, nors ir nieko apie tai nekalbéje, vyras ir Zmona
nutaré, kad Keré turés susirasti darbo ir mokéti jiems uz islaikyma.
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Misteris Hansonas i$ prigimties buvo labai doras ir taupus Zmogus.
Jau nuo seno jis kas ménesj mokédavo pinigus uz du Zemés sklype-
lius toli Vestsaide. Ten jis svajojo kada nors pasistatyti namg.

Kol Miné¢ ruosé vakariene, Keré suskubo apziaréti sesers buta.
Ji buvo pastabi, be to, kaip ir kiekviena moteris, labai nuovoki. Ji
suprato, kad gyvenimas Cionai slenka létai, kad jis skurdus ir nuo-
bodus. Kambariy sienos buvo isklijuotos neskoningais apmusalais,
grindys iSklotos plausiniais takeliais, o svetainéje patiestas plonas
skudurinis kilimas. I§ karto galima buvo pastebéti, kad visi baldai
labai prasti, paskubomis sukalti ir pirkti i§simokétinai.

Ji sédéjo pas Mine virtuvéje su kadikiu ant ranky, kol tas
pravirko, o tada émé vaiks¢ioti po kambarj ir dainuoti jam. Daina
trukdé misteriui Hansonui skaityti; jis priéjo ir paémeé vaika i§ Ke-
rés ranky. Tai rodé gera Hansono budo savybe — jis buvo kantrus.
Be to, aiskiai matei, kad jis nepaprastai myli savo atzala.

— Na, na, — ramino jis vaika, Zingsniuodamas po kambarj, —
nurimk, nurimk, — Hansonas kalbéjo su aiskiu svedisku akcentu.

— Tu turbut pirmiausia norétum pamatyti miesta? — paklau-
sé Miné vakarieniaujant. — Na, sekmadienj nuvaziuosime pasizia-
réti Linkolno parko.

Keré pastebéjo, kad Hansonas nieko j tai neatsaké. Matyt, jis
galvojo apie kazka kita.

— Gerai, — atsaké Keré. — O as jau rytoj manau pasiieskoti
darbo. Todél ir penktadienj, ir $estadien; busiu uzsiémusi. Kur yra
pramonés ir prekybos rajonas?

Miné tuoj pradéjo aiskinti, bet vyras nutrauke ja ir émé kalbéti
pats.

— Stai, — taré Hansonas, rodydamas } rytus. — Cia rytai...

Ir pradéjo placiausiai postringauti apie Cikaga; tokios kalbos
jis turbut per visg savo gyvenima nebuvo sakes.

— Patarciau tau uzeiti } tas dideles dirbtuves Franklino gat-
véje, tuoj uz upés, — pasialé jis baigdamas. — Ten dirba daugybé
merginy. Ir namo netruksi pareiti — ¢ia visai netoli.
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Keré galvos linkteléjimu pritaré pasialymui ir émé klausinéti
seser} apie miestg. Miné atsakinéjo tyliu, prislopintu balsu, nors
pati maza ka apie jj Zinojo. Hansonas vis dar glamonéjo mazyl;.
Pagaliau jis pakilo ir padavé vaika Zmonai.

— Rytg reikia anksti keltis, einu gulti, — taré jis ir dingo ma-
Zame tamsiame miegamajame kitoje koridoriaus puséje.

— Jis dirba toli, skerdykloje, — paaiskino Min¢, — ir turi
keltis puse Sesiy.

— Tai kelintg valandg tu keliesi pusry¢iy ruosti? — paklausé
Keré.

— Mazdaug be dvidesimt minuciy penkta.

Abi drauge jos baigé dienos darbg. Keré suplové indus, o
Miné nurengé ir paguldé kadikj. Visi Minés judesiai rodé, kad ji
jau seniai jpratusi prie §io darbo, ir Keré mateé, kad tai kasdienés
sesers pareigos.

Merginai darési vis aiskiau, jog teks atsisakyti pasimatymy su
Drue. Jis negalés ¢ia lankytis. I§ Hansono budo, i§ nuolankios sesers
elgsenos ir visos namy aplinkos Keré suprato, kad visa, kas neside-
rins su nusistovéjusiais ¢ia paprociais, sukels grieztg pasipriesinima.
Jeigu Hansonas kiekvieng vakarg sédi svetainéje, skaitydamas laik-
rast}, jeigu jis eina gulti devintg valandg, o Miné Siek tiek véliau, tai
ko kito jie gali tikétis i$ jos? Keré suprato pirmiausia turinti susirasti
darbo, kad galéty pati save islaikyti, o tik po to galvoti apie kokias
nors pazintis. Nekaltas flirtas su Drue dabar atrodé nerealus dalykas.

»INe, jis negali ¢ia lankytis!“ — nusprendé Kereé.

Ji paprasé Minés popieriaus ir rasalo, kurie guléjo valgomaja-
me ant zidinio, o kai sesuo desimtg valanda nuéjo gulti, Keré issié-
mé Drue kortele ir parasé jam:

AS$ negaliu priimti jisy cia. Jums teks palaukti, kol as vel kg

nors apie save pranesiu. Mano sesers butas toks ankstas.

Keré valandéle maste, ka dar parasyti. Ji noréjo kaip nors pri-
minti bendrg keliong traukiniu, bet drovumas jg sulaiké. Mergaité
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uzbaigé laiska gana painiu sakiniu, dékodama Drue uz démesj, o
po to vél émé lauzyti galva, kaip ¢ia pasirasyti. Galiausiai ryZosi
baigti laiska oficialiais ZodZiais su pagarba, bet paskutiniu akimirks-
niu apsigalvojo ir parasé nuosirdziai jus gerbianti.

Uzklijavusi vokg ir uzrasiusi adresa, Keré nuéjo j svetaing, kur
nisoje stovéjo jos lova, prisitraukeé prie atviro lango nedidel; supa-
maj} krésla, atsisédo ir ilgai géréjosi naktimi didmiescio gatvése.

Pagaliau, nuvarginta minciy, apsnadusi, ji nusirengé ir atsigulé.

Kitg ryta Keré pabudo tik astuntg valanda. Hansonas buvo jau
i$éjes. Sesuo sédéjo valgomajame, kuris atstojo taip pat darbo kam-
barj, ir siuvo. Keré apsirengé, pati pasigamino kuklius pusrycius, o
paskum pasitaré su seserimi, kur ieskoti darbo. Kaip smarkiai pa-
sikeité Miné nuo to laiko, kai Keré maté ja paskutinj karta! Dabar
ji buvo liesa, nors ir stambi, dvidesimt septyneriy mety moteris. |
gyvenimg ji zvelgé vyro akimis, } pramogas ir pareigas ziaréjo daug
vangiau negu jaunystéje.

Miné pasikvieté seser} visai ne dél to, kad ilgéjosi jos, — tie-
siog Keré skundési gyvenimu namie, o ¢ia ji veikiausiai galés rasti
darbg ir mokéti seseriai uz i§laikyma. Taigi, nors Miné ir dziaugési
jos atvykimu, taciau dél darbo galvojo lygiai taip pat, kaip ir vyras.
Bet koks darbas esgs geras, jeigu uz ji moka, sakysim, pradziai bent
penkis dolerius per savaite. Dirbti jmonéje — $tai koks likimas skir-
tas kiekvienai pradedanciajai. Tokia mergina ras darbo kurioje nors
didziuléje Cikagos dirbtuvéje ir bus patenkinta tol, kol... kol kas nors
atsitiks. Bet kas butent gali atsitikti, né viena i$ jy nezino. Jos nesitiki
paaukstinimo darbe. Nedaug vilties teturi istekéti. Bet gyvenimas,
nors ir nelabai malonus, slinks savo keliu, kol $vystels koks pragied-
rulis ir atlygins Kerei uz tai, kad ji atvaziavo j didmiestj ir taip sun-
kiai dirbo. Stai sitaip padrasinta Keré is¢jo ta ryta darbo ieskoti.

O mes, palydédami ja j tuos ieskojimus, susipazinkime su
aplinka, kurioje turés slinkti Kerés gyvenimas. Devyniolikto amziaus
pabaigos Cikaga buvo smarkiai augantis miestas, kur galéjo pasi-
sekti ir jaunoms merginoms, iSdrjsusioms leistis } tokj Zygj. Miestas
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placiai garséjo jvairiausiomis komercinémis galimybémis. Cikaga
tapo milzinisku magnetu, traukte traukianciu i§ visy $alies kampy
Zmones su viltimi ir nusivylusius, tuos, kurie dar tikéjosi pasisekimo,
ir tuos, kurie jau buvo patyre visiska katastrofa kitur. Cikaga buvo
didmiestis, turéjes daugiau kaip pus¢ milijono gyventojy, taciau jo
uzmojo, drgsos ir veiklumo biuty pakake milijoniniam miestui. Jo
gatvés ir namai buvo issiskleide per septyniasdesimt penkias kvadra-
tines mylias aplinkui. Jo gyventojai vertési ne tiek jau tada suklesté-
jusia prekyba, kiek pramone, kuriai reikéjo vis daugiau darbininky.
Tolydzio aidéjo kajy duziai — Zmonés staté naujus namus. Karési
didziulés pramonés jmonés. Galingos gelezinkeliy korporacijos, ge-
rokai i§ anksto numaciusios puikig miesto ateitj, uzgrobé¢ didelius
Zemés plotus transportuojamoms prekéms sukrauti. Tramvajy linijos
nusidrieké toli uz miesto } plynus laukus, nes buvo numatoma, jog
miestas greit plésis. Miesto savivaldybé nutiesé myliy mylias gatviy
ir jrengé kanalizacija net tokiose vietose, kur stiksojo nors vienui
vienas namas — busimojo tir§tai gyvenamo kvartalo uzuomazga.
Mieste buvo dykvieciy, kur tik véjai vaikési ir $nioksté lietis, o vis
délto jose kiauras naktis $vieté ilgos eilés mirganciy dujiniy zibinty.
Pro vieni$a namg, pro $en bei ten stiksancia krautuvéle j tolj tiesési
siauri mediniai $aligatviai ir nyko placiose prerijose.

Miesto centre buvo didziulis urminiy parduotuviy, jmoniy ra-
jonas. Ten pirmiausia ir traukdavo nepatyres darbo ieskotojas. Any
laiky Cikagoje, ne taip, kaip kituose dideliuose miestuose, kiek-
viena firma, nors ir labai maza, uzimdavo atskirg nama, nes laisvo
ploto buvo pakankamai. Dauguma stambiausiy firmy pastaty su
kontoromis pirmame aukste, } gatvés pusg, atrodé labai jspudin-
gai — didziuliai langy stiklai, tokie jprasti dabar, tuomet buvo dar
naujas dalykas ir teiké kontoroms labai i$taigingg bei jmantrig i$-
vaizda. Pro $iuos langus praeivis maté poliruoto medzio ar matinio
stiklo pertvaras, daugybe uoliai dirbanciy tarnautojy, i$sipusciusius
biznierius madingais kostiumais ir sniego baltumo marskiniais,
slankiojancius po sales arba sédincius grupémis. Prie jéjimy, ant
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taSyto akmens sieny spindéjo varinés ar nikelinés lentelés, trumpai
ir aiskiai skelbiancios firmos pavadinimg bei kuo ji ver¢iasi. Miestas
buvo panasus j tikrg sosting — didinga ir valdoviska jo iSvaizda tu-
réjo apstulbinti neturtingg atvykelj, sukelti jam baimingg pagarba,
parodyti, kokia gili, kokia plati praraja tarp neturto ir prabangos.

] §j svarby prekybos rajong ir patraukeé drovioji Keré. Ji éjo Van
Biureno gatve j rytus, per kvartalus, kuriy didingumas palaipsniui
mazéjo, uzleisdamas vietg begalinéms darziniy ir anglies sandéliy
eiléms, nusitesusioms iki pat upés. Keré ryztingai éjo vis j priekj,
skatinama nuosirdaus troskimo kuo greiciau rasti darbg, taciau be-
veik kas zingsnis stabtelédavo, ziGrédama j atsivérusj prie§ akis re-
ginj ir jausdama, kokia ji bejégé pries tokig gausybe nesuprantamos
galios ir turto Zzenkly. Kam reikalingi tie didziuliai pastatai? Kas
gaminama Siose keistose, milZiniskose jmonése? Keré galéjo supras-
ti, kam reikalinga maza akmenskaldzio dirbtuvélé Kolumbia Sityje,
kur buvo tasomi nedideli marmuro gabalai atskiriems uzsakovams;
bet kai ji i$vydo stambios dekoratyvinio akmens firmos kiemus, su
bégiy keliais, su platformomis, jos prieplaukas upés pakrantéje ir
aukstai iSkilusius milziniskus, tar$kancius keliamuosius kranus, pa-
gamintus i§ medzio ir plieno, — visa tai pasirodé nesuprantama ir
svetima jos mazam pasauléliui. Nesuprantamos buvo jai ir didziulés
gelezinkelio prekiy stotys, ir susigrade upéje laivai, ir milziniski fab-
rikai, vienas greta kito issirikiave priesingame krante. Pro atvirus
fabriky langus ji galéjo jziaréti be paliovos $en ir ten judancias vyry
bei motery figras su prijuostémis. Ilgos miesto gatvés buvo jai dvi
eilés paslapciy, atitverty aukstomis sienomis, erdvios kontoros —
keisti labirintai, o Zmonés juose — nepasiekiami, tolimi. Jai atrode,
kad jie ten skaiciuoja pinigus, puikiausiai rengiasi ir vazinéja eki-
pazais. Kuo jie verciasi, kaip dirba, kokio tikslo siekia, — apie tai
Keré labai menkai tenutuoké. Viskas atrodé taip nuostabu, taip ne-
aprépiama ir nepasiekiama, jog pasidaré nedrgsu, ir dilgteléjo $ird}
pagalvojus, kad teks jeiti j vieng i3 $iy didingy koncerny ir paprasyti
kokio nors darbo, kurj ji sugebéty dirbti... vis vien kokio.
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