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v Prologas v

Nekenčiu savo kairės rankos. Negaliu į ją žiūrėti. Nekenčiu, kai 
ji trūkčioja, dreba ir primena, kad nebeturiu tapatybės. Bet vis tiek 
žiūriu, nes ji taip pat primena, kad aš surasiu tą berniuką, kuris atėmė 
iš manęs viską. Aš nužudysiu tą berniuką, kuris sunaikino mane, ir 
padarysiu tai kairiąja ranka. 
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v 1 v

Nastia 

Mirti nėra taip blogai, kai kartą tai patiri.
O aš patyriau.
Aš nebebijau mirties.
Bijau viso kito. 

Rugpjūtis Floridoje reiškia tris dalykus: karštį, slegiančią drėg-
mę ir mokyklą. Mokykla. Nelankiau jos daugiau nei dvejus metus. 
Nebent skaičiuotum pamokas prie virtuvės stalo su mama, o aš šito 
neskaičiuoju. Šiandien penktadienis. Mano baigiamieji metai mo-
kykloje prasideda pirmadienį, tačiau aš dar neužsiregistravau. Jei 
nepadarysiu to šiandien, pirmadienio rytą neturėsiu tvarkaraščio 
ir teks laukti raštinėje, kol jį gausiu. Mielai išvengčiau tos nevyku-
sios scenos iš devintojo dešimtmečio filmo, kur aš įeinu pavėlavusi 
pirmąją mokslo metų dieną ir visi turi mesti savo darbus, kad pa-
spoksotų į mane. Nors tai ir nebūtų pats blogiausias man nutikęs 
dalykas, bet vis tiek būtų nemalonu. 

Mano teta įsuka į Mil Kriko bendruomenės mokyklos stovėji-
mo aikštelę. Ši mokykla niekuo nesiskiria nuo kitų. Išskyrus puvėsių 
spalvos sienas ir pavadinimą iškaboje, ji lygiai tokia pati kaip ir toji, 
kurią lankiau anksčiau. Margo — ji neleidžia vadinti savęs teta, nes 
tada jaučiasi sena — patildo visą kelią plyšavusį radiją. Laimei, va-
žiuoti teko neilgai, nes didelis triukšmas mane erzina. Mane dirgina 
ne pats garsas, o tai, kad jis garsus. Stiprūs garsai užgožia švelnes-
nius, būtent tylių garsų ir reikia bijoti. Dabar esu gana rami, nes 
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sėdžiu automobilyje, jame aš paprastai jaučiuosi saugiai. Atviroje 
erdvėje niekada nesijaučiu saugi. 

— Tavo motina tikisi, kad baigusios čia jai paskambinsime, — 
sako man Margo. 

Mano mama tikisi daugelio dalykų, kurių niekada negaus. 
Apskritai jos prašymas paskambinti nėra didelis dalykas, tačiau tai 
dar nereiškia, kad jis bus išpildytas. 

— Galėtum bent jau parašyti jai žinutę. Tris žodžius. Užsiregis-
travau. Viskas gerai. O jei kartais ištiktų kilniaširdiškumo priepuo-
lis, pabaigoje galėtum netgi pridėti tą mažą besišypsantį veiduką. 

Kreivai nužvelgiu tetą iš keleivio vietos. Margo jaunesnė už 
mano motiną visa dešimčia metų. Ji beveik visais atžvilgiais skiriasi 
nuo mano mamos. Netgi nepanaši į ją, o tai reiškia, kad nepanaši 
ir į mane, nes aš esu kaip iš akies traukta mano motina. Margo — 
pilkšva blondinė mėlynomis akimis ir amžinu įdegiu, kurį lengvai 
palaiko dirbdama naktimis ir snausdama prie baseino dienomis; 
nors ji slaugytoja ir turėtų geriau žinoti. Mano oda blyškiai balta, 
akys tamsiai rudos, o plaukai ilgi, banguoti ir beveik juodi. Ji atrodo 
tarsi iš įdegio kremo reklamos. Aš atrodau tarsi lavonas. Būtų kvaila 
manyti, kad mudvi esame giminės, net jei tai viena iš nedaugelio 
tiesų apie mane. 

Jos veide vis dar neblėsta toji pasipūtėliška šypsena, sakanti, 
kad net jei ji ir neįtikino manęs nuraminti motiną, tai bent jau pa-
sėjo mažytę kaltės sėklą. Margo neįmanoma nemėgti, net jei labai, 
labai stengtumeisi, o tai verčia mane jos šiek tiek nekęsti, nes aš nie-
kada nebūsiu viena iš tų žmonių. Ji priėmė mane ne todėl, kad ne-
turėčiau kur eiti, bet todėl, kad niekur kitur neištverčiau. Jos laimei, 
mudvi matysimės tik prabėgomis, nes kai prasidės pamokos, retai 
kada abi būsime namuose tuo pačiu metu. Nors vis tiek abejoju, ar 
vieniša moteris, ką tik įžengusi į ketvirtą dešimtį, trokštų gyventi 
su paniurusia, pikta paaugle. Aš tikrai nenorėčiau, bet aš nesu labai 
gera. Galbūt todėl kaip iš pragaro sprukau nuo žmonių, kurie la-
biausiai mane myli. Jei tik galėčiau būti viena, tai ir būčiau. Su ma-
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lonumu. Jau geriau gyventi vienai nei apsimetinėti, kad tau viskas 
gerai. Tačiau jie nesuteikė man tos galimybės. Todėl apsisprendžiau 
gyventi su žmogumi, kuris bent jau nemyli manęs taip stipriai. Esu 
dėkinga Margo. Nors nesakysiu jai šito. Aš nieko jai nesakau. Pa-
prasčiausiai nesakau. 

Kai įžengiu į vidų, raštinė dūzgia kaip bičių avilys. Skamba te-
lefonai, burzgia kopijavimo aparatai, aidi balsai. Prie priėmimo sta-
lo išsirikiavusios trys eilės. Aš nežinau, į kurią stoti, todėl pasirenku 
esančią arčiausiai durų ir tikiuosi geriausio. Margo įsliuogia paskui 
mane ir tučtuojau nusitempia į šoną, pro visas tas eiles, tiesiai prie 
administratorės. Jai pasisekė, kad pamačiau ją įeinančią, nes kitu 
atveju tą pačią akimirką, kai tetos ranka palietė manąją, Margo būtų 
atsidūrusi veidu ant grindų ir priremta keliu į nugarą.

— Mes esame susitarusios su ponu Armuru, direktoriumi, — 
valdingai pareiškia ji. 

Margo atsakinga suaugusioji. Šiandien ji atlieka mamos vaidme-
nį. Paprastai šios savo pusės ji nedemonstruoja. Jai labiau patinka šau-
nios tetos vaidmuo. Margo savų vaikų neturi, todėl ši situacija jai nėra 
gerai žinoma. Administratorė, maždaug penkiasdešimties, nemalo-
nios išvaizdos moteris, mosteli į porą kėdžių prie uždarytų tamsaus 
medžio durų.

Mums tenka laukti vos kelias minutes, ir manęs niekas ne-
pastebi, neatpažįsta. Anonimiškumas — puiku. Įdomu, ar ilgai tai 
truks. Aš nužvelgiu save. Šiam susitikimui nesiruošiau. Tikėjausi, 
jog ateisiu, užpildysiu dokumentus, įduosiu imunitetinę kortelę ir 
tuo viskas baigsis. Nesitikėjau tokio mokinių antplūdžio raštinėje. 
Aš mūviu džinsus, vilkiu juodus marškinėlius su V formos iškirpte; 
drabužiai šiek tiek — na taip, gerokai — aptempti, tačiau akies ne-
rėžia. Užtat rinkdamasi batelius pasistengiau. Juodi aukštakulniai. 
Keturi su puse colio beprotybės. Aviu juos ne dėl to, jog man trūktų 
ūgio, nors jo man iš tiesų trūksta, tačiau norėdama sudaryti įspūdį. 
Šiandien būčiau nesivarginusi, tačiau man reikia praktikos. Avėda-
ma batelius jau visai neblogai išlaikau pusiausvyrą, tačiau pagalvo-
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jau, kad generalinė repeticija nepakenktų. Nenorėčiau savo pirmą 
dieną mokykloje klestelėti ant užpakalio. 

Dirsteliu į laikrodį ant sienos. Sekundžių rodyklė šokinėja pir-
myn atgal mano galvoje — per visą tą šurmulį negirdžiu tiksėjimo. 
Gaila, kad negaliu išjungti triukšmo šiame kambaryje. Jis trikdo. 
Per daug garsų vienu metu, ir mano smegenys mėgina juos išskir-
ti, surūšiuoti į mažas tvarkingas krūveles, tačiau tai neįmanoma, 
nes aparatų ir balsų srautai susilieja į vieną. Aš nervingai gniaužau 
kumštį ant kelių ir viliuosi, kad mus greitai pakvies.

Po kelių minučių, kurios ima atrodyti kaip valanda, sunkios 
medinės durys atsidaro, ir maždaug keturiasdešimtmetis vyras su 
bjauriais marškiniais bei kaklaraiščiu palydi mus į vidų. Nors ir 
prastai apsirengęs, jis atrodo gan neblogai. Pernelyg gerai kaip di-
rektorius. Jis šiltai nusišypso ir vėl įsitaiso didžiuliame odiniame 
krėsle už savo stalo. Stalas įspūdingas. Per didelis šiam kabinetui. 
Akivaizdu, kad bauginti turėtų baldai, nes pats žmogus jokios bai-
mės nekelia. Dar nespėjus vyriškiui prabilti, aš priklijuoju jam nuo-
laidaus tipo etiketę. Tikiuosi, neklystu. Man tokio prireiks. 

Aš klesteliu į vieną iš dviejų tamsiai raudonų odinių krėslų 
priešais pono Armuro stalą. Margo susmenga į krėslą šalia manęs 
ir pradeda savo giesmę. Keletą minučių klausausi, kol ji aiškina apie 
mano „išskirtinę situaciją“. Išskirtinė situacija, tikrai. Kai teta ima 
kloti smulkmenas, pastebiu, kaip ponas Armuras žvilgteli į mane. 
Tada įsižiūri atidžiau, jo akys šiek tiek išsiplečia, ir aš sugaunu jose 
atpažinimo blyksnį. Taip, tai aš. Jis prisimena mane. Jei būčiau pa-
bėgusi toliau, galbūt šito nė nebūtų. Mano vardas beveik nieko ne-
reikštų. Veidas reikštų dar mažiau. Tačiau aš esu vos už dviejų va-
landų kelio nuo epicentro, ir jei nors vienas žmogus mane atpažins, 
iškart atsidursiu ten, kur buvau. Negaliu taip rizikuoti, todėl sėdžiu 
čia, pono Armuro kabinete, likus trims dienoms iki baigiamųjų 
mokslo metų pradžios. Viskas paskutinę minutę. Bent jau tai ne 
mano kaltė. Tėvai įnirtingai priešinosi mano išvykimui, bet galiau-
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siai nusileido. Turbūt turėčiau padėkoti už tai Margo. Nors, manau, 
padėjo ir tai, jog sudaužiau savo tėvui širdį. Ir veikiausiai visi jautėsi 
tiesiog pavargę. 

Aš jau visiškai nebegirdžiu pokalbio, tačiau įnirtingai tyrinėju 
Armuro kabinetą. Beveik nėra į ką žiūrėti: pora vazonų, kuriuo-
se gėlės, regis, prašosi būti palaistytos, keletas šeimos nuotraukų. 
Ant sienos kabo Mičigano universiteto diplomas. Jo pirmas vardas 
yra Alvis. Cha. Koks čia sumautas vardas, Alvis? Man atrodo, kad 
jis netgi nieko nereiškia, bet aš būtinai pasitikrinsiu. Mano galvoje 
sukasi galimi variantai, kai pamatau, kaip Margo ištraukia aplan-
ką ir ištiesia jam. Gydytojo užrašai. Visas pluoštas. Kol direktorius 
varto dokumentus, mano žvilgsnį patraukia senovinis metalinis 
drožtukas ant jo stalo. Kaip keista. Stalas brangus, įmantrus vyšnios 
medžio baldas, nieko panašaus į tą pramoninį šlamštą, kurį gauna 
mokytojai. Kam jam toks senovinis drožtukas, nesuprantu. Visiška 
prieštara. Norėčiau jo paklausti. Tačiau tik sutelkiu dėmesį į regu-
liuojamas pieštukų skyles ir tingiai svarstau, ar į kurią nors iš jų 
tilptų mano mažasis pirštas. Mąstau, ar labai skaudėtų jį padrožti, ar 
daug būtų kraujo, kai išgirstu, kaip pasikeičia pono Armuro tonas. 

— Visiškai? 
Jis, rodos, sunerimęs.
— Visiškai, — patvirtina Margo. Ji nepriekaištingai įsijautusi į 

dalykiškos moters vaidmenį. 
— Suprantu. Ką gi, pažiūrėsime, ką galime padaryti. Pasirū-

pinsiu, kad mokytojai būtų informuoti iki pirmadienio. Ar ji jau 
užpildė pamokų prašymo formą? 

Ir mes sklandžiai prieiname tą dalį, kur ponas Armuras prade-
da kalbėti tarsi manęs nė nebūtų kabinete. Margo paduoda prašy-
mą, ir jis greitosiomis permeta jį akimis. 

— Nunešiu jį į mokymo skyrių, kad iki pirmadienio sudarytų 
tvarkaraštį. Negaliu pažadėti, kad ji gaus visus šiuos pasirinktus da-
lykus. Dauguma klasių jau pilnos. 

— Mes suprantame. Esu tikra, kad padarysite viską, kas įma-
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noma. Esame dėkingos už bendradarbiavimą ir, žinoma, už jūsų 
diskretiškumą, — priduria Margo. 

Tai perspėjimas. Pirmyn, Margo. Nors, manau, tai nebūtina. 
Jaučiu, kad jis nuoširdžiai nori padėti. Be to, manau, šalia manęs jis 
jaučiasi nesmagiai, o tai reiškia, kad veikiausiai tikisi matyti mane 
kaip galima rečiau. 

Ponas Armuras palydi mus iki durų, paspaudžia ranką Mar-
go ir beveik nepastebimai linkteli man, išspaudęs tokią nenatūralią 
šypseną, kuri gali reikšti ir gailestį, ir panieką. Tada skubiai nukrei-
pia akis. Jis išseka paskui mus į raštinės chaosą, paprašo minutėlę 
luktelėti, o pats su mano dokumentais nuskuba koridoriumi į mo-
kymo skyrių. 

Aš apsižvalgau, keletas jau anksčiau matytų žmonių tebelaukia 
eilėje. Mintyse padėkoju visiems dievams, kurie vis dar tiki manimi, 
už išankstinę registraciją. Geriau liežuviu išlaižyčiau kilnojamojo 
tualeto vidų, nei dar minutę kentėčiau šią kakofoniją. Mes stovi-
me prie sienos kaip įmanoma tolėliau nuo kitų. Tuščių kėdžių nėra. 
Žvilgteliu į eilės pradžią, kur pilkšvas blondinas Kenas kerinčiai 
šypsosi poniai Nemaloniajai kitapus stalo. Ponia Nemalonioji da-
bar patenkinta maudosi šio berniuko flirto auroje. Nekaltinu jos. 
Jis iš tų gražuoliukų, kurie kadaise save gerbusias moteris paverčia 
visiškomis kvaišomis. Įtempiu ausis, stengdamasi nugirsti jų pokal-
bį. Kažkas dėl raštinės padėjėjo darbo. Ak, tingus niekšelis. Vaikinas 
pakreipia galvą ir pasako kažką, kas prajuokina ponią Nemaloniąją, 
ir ji nuolankiai papurto galvą. Jis laimėjo, kad ir ko būtų atėjęs. Ste-
biu, kaip pasikeičia jo žvilgsnis. Jis irgi tai žino. Aš beveik priblokšta. 
Kol vaikinas laukia, durys vėl atsidaro, ir pro jas įžengia siaubingai 
daili mergina. Ji žvalgosi, kol pastebi jį. 

— Dru! — šūkteli mergina perrėkdama triukšmą, ir visi at-
sisuka. Ji, regis, nė nepastebi to. — Aš neketinu sėdėti visą dieną 
automobilyje! Greičiau gi! 

Stebiu tą merginą, kol ji svaido žaibus. Blondinė kaip ir jis, 
tik jos plaukai šviesesni, tarsi visą vasarą būtų praleidusi saulėje. Ji 
akivaizdžiai traukia akį, ypač ta pilna krūtinė po rožine palaidinu-
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ke. Prie palaidinukės maniakiškai priderinta tokios pat spalvos ro-
žinė „Coach“ rankinė. Vaikiną pralinksmina jos nepasitenkinimas. 
Matyt, ji jo mergina. Tinkama pora, pagalvoju. Kelnaites tirpdantis 
Kenas kartu su pasipūtusia princese Barbe: pridedami neįtikėtini ma-
tmenys, dizainerio kurta rankinė ir pasipiktinęs žvilgsnis! Jis kilste-
li pirštą prašydamas minutėlę luktelėti. Juo dėta pasirinkčiau kitą 
pirštą. Apie tai pagalvojusi kreivai šypteliu, pakeliu akis ir pamatau, 
kad jis žvelgia į mane ir šelmiškai šypsosi. 

Už jo ponia Nemalonioji paskubomis kažką pažymi ant jo 
prašymo ir pasirašo apačioje. Ji ištiesia jam lapą, tačiau vaikinas 
tebežiūri į mane. Aš parodau į ją ir kilsteliu antakius. Negi pamiršai, 
ko čia atėjai? Vaikinas nusisuka, paima lapą, padėkoja jai ir mirkte-
li. Jis mirkteli menopauzinio amžiaus raštinės darbuotojai. Jis toks 
akivaizdžiai įžūlus, kad tai beveik daro įspūdį. Beveik. Ji vėl papurto 
galvą ir mosteli durų link. Puikiai sužaista, Kenai, puikiai. 

Kol aš smaginuosi stebėdama raštinės dramą, Margo šnibždasi 
su moterimi, mano manymu, mokymo skyriaus psichologe. Dru, 
kurį man baisiai norisi vadinti Kenu, tebestovi prie durų ir kalbasi 
su pora vaikinų, laukiančių eilės gale. Įdomu, ar jis tyčia erzina Bar-
bę. Atrodo, tai paprasta. 

— Eime. 
Margo prieina ir nusiveda mane išėjimo link. 
— Atsiprašau! — šaižiai šūkteli moteris mums pavymui. Visi 

eilėje draugiškai atsisuka ir sužiūra į moterį, mojuojančią aplanku 
mano pusėn. — Kaip tarti šį vardą?

— NAS-tia, — ištaria Margo, ir aš susitraukiu viduje, aštriai 
jausdama aplinkinių žvilgsnius. — Nastia Kašnikova. Tai rusiškas 
vardas. 

Paskutinius žodžius ji meta per petį, kažkodėl akivaizdžiai pa-
tenkinta savimi, ir tada mudvi išeiname pro duris lydimos į nugarą 
susmeigtų žvilgsnių. 

Kai prieiname prie automobilio, teta iškvepia ir vėl tampa 
Margo, kurią aš pažįstu. 
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— Ką gi, ši kliūtis įveikta. Kuriam laikui, — priduria ji. Tada 
nušvinta akinama amerikietiška šypsena. — Ledų? — klausia, nors 
iš balso atrodo, jog Margo jų reikia labiau nei man. 

Aš nusišypsau jai, nes net pusę vienuoliktos ryto į šį klausimą 
yra tik vienas atsakymas. 


