IS VISU JIEMS GUOSTI IR SURAMINTI SKIRTU MUSU SUMANYMU
vykes vienas — ausra. Kai pro dangaus sietg smulkudiais $velniais
suodziais iSbyra tamsa ir ryty puséje is léto liejasi $viesa, apkiaute
lieka tik patys didZiausi zmonijos nelaiméliai. Siuo reginiu —
mazu kasdieniu prisikélimu — gérimés ir mes, nemirtingieji;
daznai susirenkame prie debesy pylimy ir i§ aukstybiy Zvelgiame |
juos, masy mazutélius, judancius krutandius, pasitinkancius nauja
diena. Ir kokia tada mus apninka tyla... litdna, pavydo pritvinkusi
tyla. Zinoma, daugelis i$ ju miega toliau, jiems visai nerapi zavis
musy pusseserés Auroros rytiniai pokstai, taciau visada atsiranda
vienisiy, guoliuose besiblaskanciy, kamuojamy nemigos, neramiy
ligoniy ir bevilti$kai jsimyléjusiujy arba paprasty ,vyturiy®, ty ne-
nustygstanciuju, skaicivojandiy pritapimus, lendanéiy po Saltais
dusais ir i$ jmantriy mazy¢iy puodeliy gerianéiy juodg ambrozija.
Taip, visi pakirdusieji ausra pasitinka daugmaz dziugiai, i$skyrus,
zZinoma, pasmerktq Zmogu, kuriam pirmosios Zaros Sioje zeméje
bus paskutinés.

Stai ir dabar vienas toks stovi prie lango tévo namuose 7ii-
rédamas, kaip uz gelezinkelio linijos, vir$ vesliy medziu, ankstyvu
$vytéjimu tvinsta dangus. Jis pasmerktas ne mirciai — dar ne da-

bar, bet gyvenimui, kuriame, nujaucia, neturi tikrosios vietos. Jis



basas, su pizama, kurig kazkur $iuose namuose rado motina ir davé
apsivilkti, kai atvyko vakar vakare — nudévéta medvilné, $viesiai
mélyna su rySkesniais dryziais; kieno toji pizama, kas ja vilkéjo? Ar
gali bati jo, i$ seny laiky? Jeigu taip ir yra, vadinasi, i§ labai seny
laiku, nes dabar jis jau didelis, o pizama tikrai per maza, verzia ties
pazastimis ir kirk$nimis. Bet $iuose namuose viskas Sitaip— viskas
verzia ir trina, vercia ji jaustis taip, tarsi vél bty vaikas. Jis negali
neprisiminti, kaip dar vaikystéje mociuté jj rengdavo Kalédoms ar
gimtadieniui, arba kokiai nors kitai $ventei — traktelédavo Sen,
timptelédavo ten, paspjaudziusi pirs$ta prilipdydavo neklusnia
garbana; apvilktas jau i$¢jusiu i§ mados kosés spalvos Siurksciu
tvido kostiumu su trumpomis kelnémis, kurj senuté versdavo
dévéti, baltais marskiniais iskrakmolyta apykakle ir, baisiausia,
papuostas languota ,peteliske”, suteikdavusia jam liguisto ma-
lonumo su kersto prieskoniu — kai kas nors sakydavo kalbg ar
uzdainuodavo daina, arba kai kunigas, toks panasus i ligoninés
slaugute, mojuojancia loterijos bilietu su laimingu skai¢iumi,
iskeldavo Komunijos paplotélj, jis iStempdavo ,peteliske®, kiek
tik leisdavo gumele, ir vél jg paleisdavo, klausydamasis maloniai
garsaus pliauksteléjimo, — jis jausdavosi tarsi eksponatas, blogiau
nei jaustusi nuogas. Stai kaip viskas yra: toks gyvenimas, iki kaklo
susagstytas gyvenimas, jam netinka, ver¢ia jaustis per daug savimi
ir nuolat niauriai primena apie nekei¢iama sielos menkuma.

I$ kazkur jo ausis pasiekia vos girdimas, prislopintas mazy,
kanopy klapséjimas; tikriausiai poniu joja ankstyvasis pastininkas,
apsivilkes 7hurn und Taxis livréja, uzsidéjes trikampe skrybéle ir
persimetes per petj pasto raga.

Zmogus prie lango vardu Adomas. Jam dar néra trisdesim-

ties, jis — jaunas senyvo tévo slinus, ,Mano antrojo atéjimo pro-



duktas®, kaip karta nugirdo sakant ir pasaipiai nusijuokiant du
kartus vedusj téva. Jis tingiai stebi po medziais sugulusius tirstus,
purvinai rausvus Ses¢lius. Nuo tariamai Sirmos Zolés tarsi damai
kyla kulksnis siekiantis rakas. Tokia valandg viskas kitaip. I$ kaz-
kur j kazkur mikliai purpéioja ankstyvas juodasis strazdas — lakuo-
ti jo sparnai $vyti sugave saulés spindulj; dabar sunerimes paukstis
suka galva tik dél rytmetinio kirmino. Adomas tariasi girdjs tylu,
paniska mikliasparnés butybés svilpuka.

Dabar jis po truputj pradeda nutuokti apie kazka, ko dar
negali atpazinti — apie visur juntamg virpulj, tarsi drebéty
pats oras. Virpa vis stipriau ir stipriau. I$sigandes jis tyliai Zen-
gia Zingsnj atatupstas, traukdamasis | saugia kambario blausa.
Aiskiai girdi létai dunksincia $irdj. Kazkurioje samonés kerteléje
jis zino, kas dedasi, ta¢iau toje kerteléje nemastoma. Dabar jau
dreba viskas. Kambaryje, jam uz nugaros esancio kazkokio ne-
didelio mechanizmo viduriai — Adomas nesidairo, bet tikriau-
siai tai laikrodis — caiziai suzvanga sidabru. Girgzda drebancios
grindy, lentos. Tada kairéje puséje kazkas iSnyra — milZziniskas,
bukanosis — ir narsiai stumiasi pirmyn, o paskui krapteléjes su-
stoja ir sustingsta priesais medzius, springdamas gary debesimis.
Vagonuose tebedega $viesos, baidancios ausrg ir pristabdancios
jos keliong. Pailguose languose matosi palenktos galvos, tokios
panasios | ruonius, — nejau jie visi miega? — o tarpueiliu eina
bilietais apsikarstes konduktorius, stvarstydamasis uz sédyniy
ranktariy, tarsi kopty | staty $laita. Uzgulusi tyla net spengia;
galétum pamanyti, kad ji kazkuo nepatenkinta. Lokomotyvas
piktai suprunks¢ia — atrodytu, tuoj tuoj ims narciai kapstyti
zeme. Visuose namuose niekas negali pasakyti, kodél kiekvieng

ryta jis turi sustoti batent Sioje vietoje. Myliy mylias néra jokio



kito namo; kuria kryptimi bevaziuotum, pakelés tuséios, taciau
traukinys sustoja batent ¢ia. Jo motina kelis kartus skundési
gelezinkelio kompanijai, o kartg net ryZosi parasyti kazkokiam
valdzios zmogui, tadiau, nepaisant gerai zinomo jos vyro vardo,
negavo jokio atsakymo. ,Galé¢iau nekreipti démesio j pravaziuo-
jancio traukinio keliama triuk§ma®, — su tyliu lindesiu kalbeés
ji. — ,,Siaip ar taip, nieko nepadarysi, kad tavo tévas buvo toks
iSmintingas ir primygtinai reikalavo susikurti namus kone ant
gelezinkelio, bet sustodamas traukinys mane pazadina.®

Nak¢ia jo susapnuotas sapnas — sapno fragmentas — vél
atgyja. Jis verziasi pirmyn pro kazkokio labai seny laiky masio
dulkes, rankose laikydamas kazka didelj, bet nesunku, kazkokj
brangy, svarby nesulj — kas tai? — o aplinkui rékia $aukia dau-
gybé kariu, Zvanga kardai, skimb¢ioja ietys, svilpia strélés, girgzda
kovy vezimy ratai. Garbi vieta — antikinio musio laukas.

Mastydamas apie moting jis klauso, ar virSuje nepasigirs jos
zingsniai; jis zino, kad ji nemiega. Nors namas didelis ir klaidus,
grindys beveik visur medinés, isblizginty pliky lenty, todél garsai
keliauja lengvai ir toli. Sia akimirka jis nenori susidurti su mo-
tina. Tikrai, jam visada keblu su ja bendrauti. Neatrodyty, kad
jis jos nekencia, kad motina jj erzina, nors sakoma, kad daugybe
mirtingujy siny motinos pykdo arba jie ju nekencia — jiems
reikéty paméginti pabendrauti su muasiskémis siautulingomis ir
kerstingomis damomis, gyvenan¢iomis ¢ia, ant tkany gaubiamo
Olimpo kalno, — tik jis nemano, kad ji apskritai panasi | motina.
Ji absurdiSkai jauna, vos dvide$imcia mety uzZ jj vyresné, ir at-
rodo, kad nuolat vis jaunéja ar bent nesensta, todél jam neramu
jauciant, kad jis be perstojo ja vejasi. Panasu, kad ir jai Zinomas

Sis reigkinys, tadiau ji visai nesistebi. Tiesg sakant, nuo tada, kai



ganétinai suaugo, kad pastebétu, kokia ji jauna, kartkartémis jos
elgesyje jis jzvelgdavo — arba tik jsivaizduoja, jog jzvelgia — tam
tikra tyly gyvuma, tarsi ji nekantraudama laukty, kol jis pasieks
kazkokia nejmanoma branda, kad pagaliau tap¢ vienmeciai su-
sikib¢ rankomis jie drauge keliauty i ateitj, kuri bus... kokia?
Jam — be tévo, jai — be vyro. Nes jo tévas mirsta. Stai kodél jis
¢ia — stovi kaip kvailys, vilki per maza pizama ir stebi austancia
vidurvasario ausra.

Sukréstas minciy apie mirtj ir mirimg jis prisivercia vél su-
telkti démesj | traukinj. Viena ruonio galva atsigrjzusi: per pada-
mavusia veja ji pasiekia mazo berniuko blyskiu, menku veideliu
ir didZiulémis akimis Zzvilgsnis. Kaip jdémiai vaikas ziari | nama,
koks alkanas tiriantis jo Zvilgsnis; ko jis iesko, kokio slapto Zino-
jimo, kokio apreiskimo? Jaunasis vyras jsitikings, kad berniukas
ji mato ¢ia stovintj, nors tikrai negaléty taip bati — net nekyla
abejoniy, kad i$ lauko langas atrodo juodas ir tuséias arba, at-
virksciai, akina liepsnomis, balto aukso $vytéjimu — saulé taip
ilgai uztruko, kol pakilo, bet dabar spar¢iai iriasi rytiniu dangumi.
Nepaisant $iy deganciu, klausianciy akiy, berniuko bruozai nie-
kuo neissiskiria, ar bent taip atrodo Zvelgiant i§ tokio atstumo.
Bet ko gi jis iesko, kad Sitaip jdémiai ziuri? Dabar lokomotyvas,
tarsi kazka prisimindamas, krapteli — per visa vagony granding
perbéga garsus metalinis Zvangesys, — ir sudejaves | Zvérj panasus
padaras pajuda, o jam pajudéjus pakilusi saulé atakuoja kiekviena
vagony langg i$ eilés, kerSydama uz tebedegancias lemputes, neuz-
gesinamais akinamais gaisrais darydama joms géda. IStieses kaklag
berniukas zitri i§ paskutiniuju.

Adomui $alta, basy koju padai nemaloniai limpa prie vésiy

seny grindlenciy. Jis dar nevisiSkai pabudgs, jaudiasi kybas tarp



miego ir budravimo; tada viskas atrodo nerealiai tikra. Nusigrezes
nuo lango jis pamato keistu kampu krintancia ankstyvo rytmecio
$viesa, nejprastai nusviecCiandia visas kertes; knygy lentynos kras-
tas atrodo astrus kaip giljotinos asmenys. I§ kambario gilumos
tus¢iu vienakiu zvilgsniu jj perlieja iSgaubtas ant zidinio atbrailos
stovincio laikrodzio stiklas, atspindintis lango $viesa. Jis vél pagal-
voja apie vaikq traukinyje ir, kaip daznai nutinka, pasijunta pri-
blokstas kitoniskumo paslapties. Kaip jis gali bati savimi ir kitais,
jeigu tie kiti patys sau irgi jauciasi esg savimi? Aisku, jis Zino, kad
¢ia néra jokios paslapties, paprasciausiai viskas priklauso nuo per-
spektyvos. Juk akis, sako jis sau, batent akis sukuria akiratj. Siuos
zodzius jis daznai girdédavo i$ savo tévo, kuris tikriausiai nugvelbé
juos i§ kieno nors kito. Jam vaikas traukinyje — tarsi koks nors
akiratis, o jis vaikui — taip pat tarsi akiratis, ir Sitaip tik todél,
kad kiekvienas tariasi esas kazin ko centre — nors i$ tikrujy pats
yra centras; $tai toks paprastas vadinamosios paslapties jminimas.
Ir vis délto...

Jis nuslepsi grindimis — jam einant neramusis laikrodis ant
zidinio atbrailos viena kartg tyliai suskamba jspédamas, — pra-
veria | koridoriy duris ir sustoja kaip jkirstas, aiktel¢jes i$ baimés;
sirdis ir vél ima be tvarkos blaskytis, tarsi sunerimes Suo braizyty
letenomis prasydamasis isleidziamas.

Jis greitai pamato, kad siluetas koridoriuje — tik jo sesuo. Ji
tupi kone atsisédusi ant kulksniy priesais nedideles, kreivas dure-
les baltai dazytoje plokstéje, uztvérusioje erdve po laiptais.

— Dél Dievo! — prataria jis. — Ka ¢ia darai?

Ji atgrezia miniatiarinj baltg veidelj, ir jis vél mintyse i$vysta
vaiko veida prie traukinio lango.

— Delés, — sako ji.
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