
7

1

— Žinojote, kad šiose apylinkėse buvo užpulta ir api-
plėšta moteris? — prabyla Karla leisdama ilgai savo juodų 
plaukų uodegėlei nusirangyti per vieną petį. — Tiksliau, 
Veimute. Bet taip galėjo nutikti ir čia. Papildomas atsargu-
mas niekada nepakenks. Ją rado suknežintu veidu. 

Paskutinis sakinys ištartas slopiu balsu, bet klausa aš 
nesiskundžiu. Norėčiau, kad Karla nepasakotų man tokių 
dalykų. Istorijas pamirštu, bet jų sužadintas nerimas išlie-
ka ir labai ilgai manęs nepaleidžia. Sudrebėjusi dirsteliu 
pro langą. Nenutuokiu, kurioje pusėje plyti Veimutas. Pro 
šalį praskrenda paukštis. 

— Ar kiaušinių turiu užtektinai? 
— Per akis, todėl šiandien jums nereikės niekur eiti. 
Ji pakelia savąjį slaugytojos aplanką, linkteli žiūrėda-

ma man į akis, kol atsakau tuo pačiu. Pasijuntu grįžusi į 
mokyklą. Prieš akimirką mano galvoje kažkas buvo, lyg ir 
istorija, bet aš pamečiau jos giją. Senų senovėje... ar ji pra-
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sideda taip? Senų senovėje tamsaus miško tankmėje gy-
veno senutė vardu Modė. Tęsinio nesumąstau. Senoji mo-
teris turbūt laukia, kol ją aplankys duktė. Gaila, kad pati 
nesu įsikūrusi dailiame nedideliame kotedže, stovinčiame 
tamsioje girioje, — šitai įsivaizduoti sugebėčiau. O anūkė 
galėtų man atnešti kraitelę su maistu. 

Kažkur name nuskamba dūžis, paskatinęs mane 
žvilgsniu aprėpti svetainę ir pamatyti ant minkštasuolio 
ranktūrio nublokštą gyvį, kuris šiaip jau nešiojamas lau-
ke. Jis priklauso Karlai. Toji niekada nenumeta gyvio ant 
kabyklos, nes greičiausiai baiminasi, kad užmirš jį pasiim-
ti. Įnirtingai spoksau į padarą įsitikinusi, kad tas spruks į 
kambario kertę arba suės mane, užims mano vietą. Tada 
Keitei reikės laidyti pastabas apie jo dideles akis, didelius 
dantis. 

— Kiek čia persikų skardinių! — iš virtuvės šaukia 
Karla. Slaugytoja Karla. „Slaugytojos“, štai taip jos vadina-
mos. — Liaukitės pirkusi maistą! — antrąsyk užgriaudė-
ja. — Girdžiu, kaip stalo „Formica“ laminatą brūžina skar-
dinės. Prikaupėte tiek, kad pavalgydintumėte visą armiją. 

Prikaupiau maisto... jo niekuomet nebūna per daug. 
Didžiuma kažkur pranyksta, ir man niekaip nesiseka rasti 
įsigytų pirkinių. Neįsivaizduoju, kas viską sukerta. Duktė 
kalba panašiai. „Gana tų skardinių“, — sako, naršydama 
spinteles, kai tik pasitaiko proga. Turbūt ką nors maitina. 
Nes, jai išėjus iš namų, dingsta ir pusė produktų, o paskui 
ji stebisi, kodėl vėl turiu keliauti į parduotuvę. Šiaip ar taip, 
man gyvenime liko ne kažin kiek malonumų. 

— Man gyvenime liko ne kažin kiek malonumų. 
Atsisėdu tiesiau, kad mano balsas nuvilnytų į virtuvę. 

Fotelio kraštuose spraudžiasi susukti, žvilgantys šokoladu-
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kų popierėliai. Kai ima čežėti į pagalves, nubraukiu juos ša-
lin. Patrikas, mano vyras, dėl saldumynų gausos išūždavo 
man ausis. Namuose jų valgydavau apsčiai. Džiaugdavausi 
galėdama mėgautis citrininiu šerbetu arba saldainiais su 
karameliniu įdaru, kada tik panorėdavau, mat centrinėje 
telefonų stotyje mums drausdavo liestis prie skanėstų — 
niekam nesinori bendrauti su burną prisikimšusia tele-
foniste. Bet sutuoktinis aiškindavo, esą saldainiai gadina 
dantis. Įtariu, kad jis labiau nerimavo dėl mano figūros. 
„Polo“ mėtinukai tapo mūsų kompromisu, ir man jie vis 
dar patinka, bet šiuo metu niekas netrukdo ištuštinti vi-
sos dėžutės irisų, jei tik jų užsigeidžiu. Galiu kirsti gardu-
mynus nuo pat ryto. Žinau, kad dabar — rytas, nes saulė 
blizgina paukščių lesyklėlę. Patekėjusi ji nutvieskia lesyklą, 
o vakare spinduliais apšviečia pušį. Prabėgs visa diena, kol 
jie smigs į medį. 

Į svetainę užsukusi Karla pasilenkia ir surenka aplink 
mano kojas išsibarsčiusius popiergalius. 

— O, brangioji, nė nemaniau, kad esi čia, — sakau. 
— Paruošiau jums priešpiečius. — Ji nusilupa vien-

kartines pirštines. — Įdėjau į šaldytuvą, ir ant durų prilip-
džiau raštelį. Dabar be dvidešimties minučių dešimta, bet 
pasistenkite jų neliesti iki dvyliktos, sutarėm? 

Kalba taip, lyg aš nuolat viską praryju, vos tik ji dings-
ta iš namų. 

— Kiaušinių turiu užtektinai? — netikėtai pasijuntu 
išalkusi. 

— Per akis, — Karla numeta ant stalo slaugytojos ap-
lanką. — Man metas keliauti. Vėliau ateis Helena, gerai? Iki. 

Laukujės durys užsitrenkia, ir aš girdžiu, kaip Karla 
pasuka raktą spynoje. Uždaro mane. Pro langą matau ją, 
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gurgždančią takeliu. Ant savo uniformos dėvinčią striukę 
su gobtuvu kailiniais apvadais. Slaugytoja vilko kailyje. 

Vaikystėje mielai likdavau viena namuose, nes tada 
galėdavau iš podėlio pasiimti maisto, apsivilkti geriausius 
savo drabužius, įsijungti gramofoną ir gulinėti ant grindų. 
Nūnai mane labiau pradžiugintų draugija. Kai nuspren-
džiu sutvarkyti spinteles ir patikrinti, kokius priešpiečius 
suruošė Karla, paaiškėja, kad virtuvėje tebedega šviesa, o 
pati aplinka primena tuščią sceną. Beveik tikiuosi, kad kas 
nors įeis, galbūt motina su pirkiniais arba tėtis pilnomis 
rankomis žuvies ir skrudintų bulvyčių, ir ištars kokią dra-
matišką repliką, kaip vienoje iš pjesių, statomų teatre ant 
tilto į jūrą. Tėvas pareikš: „Tavo sesers nebėra“, nuskambės 
būgnijimas, trimito ar kitokio instrumento garsai, mama 
pridurs: „Ji niekada nebegrįš“, o tada specialiai dėl žiūro-
vų įsispiginsime vieni į kitus. Iš šaldytuvo traukiu lėkštę 
spėliodama, kokie bus mano žodžiai. Prie indo priklijuota 
žinutė skelbia: Priešpiečiai Modei, valgyti po dvyliktos. Nu-
plėšiu plėvelę. Randu sumuštinį su pomidorais ir sūriu. 

Jį sudorojusi nusvyruoju atgal į svetainę. Čia taip 
ramu; garsiai netiksi netgi laikrodis. Bet jis rodo laiką, ir 
aš stebiu, kaip virš dujinio židinio lėtai juda rodyklės. Man 
reikės užpildyti begalę dienos valandų ir kažkuriuo mo-
mentu teks įsijungti televizorių. Šiuo metu rodoma viena 
iš sėdimojo tipo programų. Du žmonės pritūpę ant sofos 
linksta prie moters, įsitaisiusios ant sofos priešais. Jie šyp-
sosi ir linguoja galvomis, kol galiausiai vienišė pravirksta. 
Man galva neišneša, kas ten vyksta. Vėliau prasidės laida, 
kurioje žmonės lankosi įvairiuose namuose ir ieško par-
duodamų daiktų. Bjaurių, tačiau stebėtinai vertingų.

Prieš keletą metų būčiau savimi pasibaisėjusi — die-
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ną žiūriu televizorių! Bet ką dar veikti? Retsykiais skaitau, 
deja, romanų siužetų esmės nebesuvokiu ir niekaip neatsi-
menu, ties kokiu puslapiu sustojau. Galiu išsivirti kiaušinį. 
Suvalgyti kiaušinį. Įsijungti televizorių. O paskui tiesiog 
laukti: Karlos, Helenos, Elizabetos. 

Elizabeta yra vienintelė man likusi draugė; visos ki-
tos persikrausčiusios į globos namus arba jau kapuose. Ji 
dievina laidas apie pirkėjų viešnages į skirtingus būstus 
ir tikisi vieną dieną aptikti lobį, į kurį niekas neatkreipė 
dėmesio. Sukryžiavusi pirštus, kad sektųsi, labdaros par-
duotuvėse nuolat įsigyja klaikiai atrodančių lėkščių ir 
vazų. Protarpiais pati jai ką nors nuperku, dažniausiai akis 
rėžiančių porceliano gaminių; tai savotiškas žaidimas — 
kam pavyks rasti šlykščiausią indą „Oxfam“ labdaros 
krautuvėlėje. Elgiamės gana vaikiškai, bet aš pamažu su-
vokiu, kad jaučiuosi savimi tik tada, kai esu su Elizabeta, 
kai mudvi kvatojame.

Regis, man derėtų prisiminti tam tikrą su ja susiju-
sį dalyką. Galbūt Elizabeta prašė kažką jai atnešti? Virtą 
kiaušinį arba kelis šokoladukus. Sūnus kone marina ją 
badu. Sau net naujų skutimosi peiliukų neperka. Pasak Eli-
zabetos, skustuvas vis apdrasko jo odą, ir ji nerimauja, kad 
atžala persirėš gerklę. Kai kada linkiu jam pasipjauti. Ap-
gailėtinas šykštuolis. Jei draugei neparūpinčiau vieno kito 
maisto produkto, ji visiškai sudžiūtų. Turiu raštelį, liepiantį 
man niekur neiti, bet nematau priežasties paisyti nurody-
mo. Nieko bloga neatsitiks, jei užsuksiu į parduotuvę. 

Sudariusi sąrašą įsisupu į paltą, paieškau kepurės ir 
raktų, tuomet, kai viską aptinku, įkišu ranką į dešinę ki-
šenę tikrindama, ar juos pasiėmiau, prie laukujų durų dar 
sykį pasitikslinu, ar įsidėjau raktus. Ant šaligatvio boluoja 
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pernakt suplotų sraigių dėmelės. Po lietingo vakaro gatvę 
amžinai nusėja šimtai aukų. Bet iš kur tos žymės atsiranda, 
klausiu savęs, kokia sraigės kūno dalis taip nubalina dėmes? 

— Ir tu, sraige, nežiopsoki. 
Norėdama geriau į jas įsižiūrėti susilenkiu, kiek tik 

išdrįstu. Nenutuokiu, iš kur į galvą šovė tokia frazė, bet ji 
veikiausiai byloja, kad sraigėms trūksta atsargumo. Priva-
lau neužmiršti grįžusi namo pasidomėti, kas pasakė tuos 
žodžius. 

Parduotuvė įsikūrusi netoliese, tačiau, kol iki jos nu-
sigaunu, gerokai pavargstu ir kažkodėl vis ne ten nusuku, 
tad kaskart tenka vis iš naujo apeiti kvartalą. Tarsi būčiau 
persikėlusi atgal į karo pabaigą. Anuomet žingsniuodama 
į miestą dažnai pasiklysdavau, nes dėl subombarduotų sta-
tinių priešais netikėtai išplisdavo atviros erdvės arba kelią 
pastodavo krūvos plytų, mūrų ir sulaužytų baldų.

„Carrow’s“ krautuvėlė nedidelė, prigrūsta man ne-
reikalingų daiktų. Būtų šaunu, jeigu nesibaigiančias alaus 
eiles kas pakeistų naudingesniais produktais. Bet šioje vie-
toje parduotuvė veikia nuo mano vaikystės laikų. Ženklas 
pakeistas vos prieš kelis metus. Dabar ant jo puikuojasi 
„Coca-Cola“, o „Carrow’s“ prislėgtas apačioje kaip atsitik-
tinis priedas. Akimis permetu pavadinimą, ištariu jį balsu, 
žengiu vidun ir sustingusi prie lentynos su dėžutėmis pra-
dedu garsiai skaityti pirkinių sąrašą. „Ricicles“, „Shreddies“ 
ar kažko panašaus. 

— Kiaušiniai. Pienas... klaustukas... šokoladukai. — 
Pavartau popieriaus skiautę, kad ją apšviestų saulė. Krau-
tuvėje tvyro malonus kartono kvapas, ir aš pasijuntu lyg 
įsmukusi į namų podėlį. — Kiaušiniai, pienas, šokoladukai. 
Kiaušiniai, pienas, šokoladukai. 
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Sakau žodžius, bet mintyse nematau, kaip tie objek-
tai atrodo. Gal jie slypi vienoje iš priešais iškilusių dėžių? 
Šliurendama po parduotuvę be paliovos murmu sąrašo 
punktus, tačiau jie po truputį praranda savo prasmę ir kuo 
toliau, tuo labiau primena skanduotę. Popierėlyje užrašiau 
ir „aguročiai“, bet vargu ar jais čia prekiaujama. 

— Ponia Horšam, ar galiu kuo padėti? 
Kai Regas persisveria virš prekystalio, pilkas jo ner-

tinis išsipučia, nuslysta plastikiniu dubeniu su pigiais sal-
dainiais ir apkloja juos pūkeliais. Jis stebi, kaip vaikštinėju. 
Smalsuolis. Nežinau, ką taip saugo. Na, gerai, sykį išėjau 
laukan nesusimokėjusi už pirkinį. Tai kas? Tepaėmiau 
maišelį salotų. O gal aviečių uogienės stiklainį? Nepame-
nu. Betgi jis atgavo nuosavybę, ar ne? Helena ją sugrąži-
no, ir tuo viskas baigėsi. Beje, pats irgi daro klaidų — ne 
kartą man atidavė per mažai grąžos. Parduotuvę valdo 
ištisus dešimtmečius ir jau galėtų eiti užtarnauto poilsio. 
Kita vertus, jo motina plušėjo iki devyniasdešimties, tad 
Regas, manau, dar šiek tiek čia pasiliks. Senutei pagaliau 
atsisakius darbo, nuoširdžiai apsidžiaugiau. Kai užsukda-
vau į „Carrow’s“, toji moteris nuolat mane erzindavo, nes 
būdama mergaitė paprašiau jos priimti laišką, kurį vyliausi 
gauti. Parašiau žudikui, bet nenorėjau, kad jo žinutė pa-
siektų mano namus, tad vietoj savosios, brūkštelėjau kino 
žvaigždės pavardę. Jis taip ir neatsakė, tačiau Rego motina 
galvojo, kad laukiu meilės laiško, ir iš to šaipydavosi netgi 
tuomet, kai santuokoje jau buvau nugyvenusi daugel metų. 

Ką aš ketinau įsigyti? Suku ratus aplink pilnas lenty-
nas, ir jos šnairuoja į mane, o iš apačios dėbso purvinas, 
supleišėjęs mėlynas ir baltas linoleumas. Krepšelis tuščias, 
bet, jei neklystu, parduotuvėje slankioju jau kurį laiką; Re-
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gas nuo manęs nenuleidžia akių. Tiesiu pirštus į kažkokį 
objektą: jis sunkesnis, nei tikėjausi, ir mano ranka nulinks-
ta neišlaikiusi svorio. Paėmiau persikų skiltelių skardinę. 
Ką gi, tiks ir ji. Į krepšį įsidedu dar kelias, užtraukiu ranke-
nas iki alkūnės linkio. Pakeliui iki prekystalio jaučiu, kaip 
šoną gremžia plonos metalinės grotelės. 

— Jūs tikrai atėjote konservuotų persikų? — klausia 
Regas. — Nemažai jų įsigijote vakar. 

Nuduriu žvilgsnį į krepšį. Tai tiesa? Pirkau jų ir vakar? 
Pardavėjas atsikrenkščia, ir aš matau, kad jo akys linksmai 
žybsi. 

— O taip, tikrai, — ryžtingai atsiliepiu. — Aš galiu 
nusipirkti persikų skiltelių, jei tik jų noriu. 

Jis kilsteli antakius ir darbuojasi prie kasos. Laikau 
galvą aukštai iškeltą, stebiu, kaip Regas kiša skardines į 
plastikinį maišą, kurį turėsiu neštis, bet mano skruostai 
kaista. Ko išties atklydau į krautuvę? Panaršiusi kišenę už-
čiuopiu mėlyną popiergalį su savo braižu: Kiaušiniai. Pie-
nas? Šokoladukai. Čiumpu „Dairy Milk“ batonėlį ir įmetu 
jį į krepšį — apsirūpinu bent vienu sąraše įvardytu pirki-
niu. Tačiau persikų atsisakyti negaliu, kitaip Regas iš ma-
nęs pasijuoks. Sumoku už skardines ir, dusliai jomis žvan-
gindama, nupėdinu keliu. Slenku lėtai, nes maišas sunkus, 
be to, petį ir pakinklį varsto skausmai. Atsimenu laikus, 
kai man einant — bemaž skuodžiant, — iš namų ir atgal, 
statiniai tartum lėkdavo pro šalį. Mama vėliau klausdavo, 
ką mačiau, ar lauke sukinėjosi kaimynai, ką manau apie 
vieną ar kitą naują kiemo tvorą. Aš nieko nepastebėdavau; 
viskas stačiai prašvilpdavo pro mane. Dabar turiu marias 
laiko iki valios prisižvalgyti, bet nėra kam papasakoti apie 
regėtus vaizdus. 


