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AUTORIAUS PRATARMĖ 

Esu linkęs pradėti sumanymus, kuriuos iki galo taip ir neįgyvendinu, 
tačiau sėsdamas rašyti šią knygą užsibrėžiau tikslą ją baigti. Mintyse jau 
regėjau savo kabineto kampe tvarkingą prispausdintų puslapių krūvą, į 
kurią vieną gražią dieną galėčiau su šiokiu tokiu pasididžiavimu parodyti 
ir paaiškinti klientams ir draugams, kad tai mano parašytas romanas. 
Žinoma, kažkur giliai pasąmonėje svajojau, kad pavyks jį išleisti, bet jeigu 
kalbėtume atvirai, tai neprisimenu turėjęs tokių minčių — bent tuomet, 
kai pradėjau rašyti. Ir tai taps pirma ilgai užsitęsusia mano pastanga be-
letristikoje. 

Pradėjau knygą 1984-ųjų rudenį, vos treji metai po to, kai baigiau 
teisės fakultetą, dar visai žalias. Tomis ankstyvosiomis savo teisinės karje-
ros dienomis daug valandų leisdavau teismo salėse ir stebėdavau, kaip geri 
advokatai gina bylas. Mane visada žavėjo teismo salės — ir dabar tebežavi. 
Ten žmonės viešai diskutuoja apie dalykus, kurių už savo namų sienų net 
paminėti nedrįstų. Didžiausios dramos vyksta ne kino ekranuose ar teatrų 
scenose, bet begalėje mūsų šalies teismų salių. 

Kartą atsitiktinai susidūriau su bjauriu teismo procesu, kuriame jau-
na mergina davė parodymus prieš žmogų, žiauriai ją išprievartavusį. Man 
tai buvo širdį dreskianti patirtis, nors buvau tik žiūrovas. Vieną akimirką 
ji atrodė narsi, o kitą — tapo apgailėtinai gležnutė. Sėdėjau kaip užhip-
notizuotas. Nepajėgiau įsivaizduoti košmaro, kurį teko jai ir jos šeimai 
išgyventi. Svarsčiau, ką daryčiau, jeigu ji būtų mano duktė. Stebėdamas ją 
kankinantis priešais prisiekusiuosius, troškau pats savo rankomis nušauti 
prievartautoją. Vieną trumpą, bet begalinę sekundę, troškau būti jos tėvas. 
Troškau teisingumo. Ir tai buvo medžiaga fabulai. 

Man nedavė ramybės mintis apie tėvo atpildą. Ką prisiekusiųjų 
žiuri, kuriame iš niekuo neišsiskiriantys ir paprasti žmonės, nuspręstų dėl 
tokio tėvo poelgio? Savaime suprantama, būtų daug užuojautos, bet ar jos 
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užtektų, kad jį išteisintų? Mintis parašyti šį romaną išsirutuliojo per tris 
mėnesius, tą laiką beveik apie nieką kitką negalvojau. 

Parašiau pirmą skyrių ranka į teisininko bloknotą ir paprašiau Renę, 
savo žmoną, kad perskaitytų. Jai padarė nemenką įspūdį, pasakė, kad no-
rėtų perskaityti antrą skyrių. Po mėnesio įteikiau jai antrąjį bei trečiąjį, ir 
ji prisipažino likusi užkabinta. Renė perskaito po penkis ar šešis romanus 
per savaitę — detektyvus, nuotykių, trilerius, apie šnipus, visokią grožinę 
literatūrą — ir yra ne itin kantri, jei siužetas nepaveikus. 

Ėmiausi rašyti šią knygą, žiūrėdamas į tai daugmaž kaip į hobį, va-
landą šen, valandą ten, šiek tiek disciplinuotai stengdamasis parašyti bent 
po puslapį per dieną. Ir niekada nemesdavau šio darbo. Prisimenu keturių 
savaičių laikotarpį, per kurį nieko nebuvo parašyta. Kartkartėmis praleis-
davau kokią dieną, bet dažniausiai stūmiausi į priekį su aklu užsispyrimu. 
Laikiau medžiagą nuostabia, tik nebuvau toks tikras, ar ji taip atrodys 
parašyta. Renei patiko, tad aš tęsiau darbą. 

Praėjus metams nustebau, kaip greitai susikaupė puslapiai, ir sumo-
jau, kad knyga jau perpus parašyta. Pradinis mano tikslas liko pamirštas, ir 
pagavau save mąstant apie leidybos sutartis, autorinio honoraro dydžius, 
prašmatnius priešpiečius su agentais ir redaktoriais — kiekvieno dar ne-
publikuoto romanisto svajonės. 

Treji metai nuo tada, kai pradėjau, Renė perskaitė paskutinį skyrių ir 
išsiuntė į Niujorką romaną darbiniu pavadinimu Mirties varpas. Sumany-
mas buvo netikęs, kurio tuoj pat atsisakyta, kai tik rankraštis atsidūrė ant 
mano naujojo literatūrinio agento, Džėjaus Gerono ( Jay Garon) darbo 
stalo. Džėjus, perskaitęs pirmuosius tris skyrius, tuojau pat atsiuntė sutartį 
dėl atstovavimo. Šešiolika kitų agentų, taip pat ir kokia dešimtis leidėjų, 
supasavo. O Džėjus paėmė rankraštį ir pasiūlė man pradėti rašyti kitą 
knygą. Pasekiau jo patarimu. 

Praėjo metai, ir nieko neįvyko. Aš buvau įnikęs rašyti Firmą, kai 
1988-ųjų balandį paskambino Džėjus, pranešdamas nuostabią žinią, 
kad ši knyga iš tiesų bus išleista. Bilas Tompsonas (Bill ompson) iš 
„Wynwood Press“ perskaitė rankraštį ir iškart nupirko. Jam vadovaujant 
dirbau prie begalės pataisymų ir sugalvojau naują pavadinimą — Metas 
žudyti. Šis buvo šeštas ar septintas, bet dėl jo galutinai apsisprendžiau. 
Pavadinimus man ne itin sekasi sugalvoti. 
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„Wynwood“ išspausdino 5000 egzempliorių ir išleido knygą 1989-
ųjų birželį. Ji buvo gerai perkama šimtą mylių spinduliu nuo namų, bet 
viso kito pasaulio liko nepastebėta. Nepasiūlyta jos išleisti minkštais virše-
liais masiniu tiražu, niekas užsienyje nepanoro įsigyti leidybos teisių. Bet 
tai buvo pirmasis romanas, o dauguma tokių ignoruojami. Geresni dalykai 
laukė čia pat už kampo. 

1989-aisiais baigiau rašyti Firmą ir nusiunčiau Džėjui. Ją nupirko 
„Doubleday/Dell“, ir kai 1991-ųjų kovą išleido kietais viršeliais, mano 
kaip rašytojo karjeroje įvyko lemtingas posūkis. Firmos sėkmė sužadino 
naują susidomėjimą Metu žudyti. 

Šioje knygoje yra daug autobiografinių detalių. Aš jau metęs teisės 
praktiką, bet dešimt metų ja verčiausi labai panašiai kaip Džeikas Bri-
gansas. Atstovaudavau žmonėms, niekada — bankams, draudimo kompa-
nijoms ar stambioms korporacijoms. Buvau gatvės advokatas. Džeikas ir 
aš — to paties amžiaus. Vidurinėje mokykloje žaidžiau futbolą* įžaidėju, 
nors ir ne per geriausiai. Daug iš to, ką jis kalba ir daro, manau, kalbėčiau ir 
daryčiau aš tokiomis pačiomis aplinkybėmis. Mes abu važinėjame „Saab“. 
Abu jaučiame sunkiai pakeliamą teismo procesų dėl žmogžudystės įtam-
pą, ir tą stengiausi atspindėti savo pasakojime. Abu prarasdavome dėl 
klientų miegą ir teismo rūmų tualetuose vemdavome. 

Ši knyga gimė iš širdies. Tai pirmas romanas, todėl vietomis pernelyg 
ištęstas, bet aš nepakeisčiau jame nė žodžio, jeigu ir turėčiau progą.

    

1992 sausio 30, 
Oksfordas**, Misisipės valstija

* Čia ir toliau knygoje kalbama apie amerikietiškąjį futbolą. Paaiškinimai vertėjo. 
** Šiame šiaurinės Misisipės mieste (į pietryčius nuo Memfio), apie kurį ir toliau bus kalbama 

romane, nuo 1844 m. įsikūręs Misisipės universitetas (meiliai jo studentų vadinamas „Senučiuku 
Misiu“). 



8     9

Bilis Rėjus Kobas buvo jaunesnysis ir žemesnysis iš dviejų 
raudonspranžių*. Dvidešimt trejų, jis jau galėjo laikyti save 
valstijos sunkiųjų darbų kalėjimo veteranu, atpylęs Parčmene 
trejų metų bausmę — už kvaišalų laikymą su tikslu parduo-

ti. Liesas, užkietėjęs chuliganėlis, jisai sugebėjo išlikti kalėjime gyvas, 
kažkokiu būdu įsigudrindamas gauti iš išorės ir slėpti pas save nuolatos 
parengtą atsargą tų pačių kvaišalų, kuriuos parduodavo, o kartkartėmis ir 
dovanodavo už apsaugą juodiesiems ir prižiūrėtojams. Paleistas laisvėn, 
jis metus toliau klestėjo, ir per savąjį smulkų narkotikų verslą iškilo iki 
vieno iš labiau pasiturinčių Fordo apygardos raudonsprandžių*. Bilis buvo 
tikras verslininkas — turėjo samdomų darbuotojų, įsipareigojimų, sando-
rių — viską, tik nemokėjo mokesčių. Fordais prekiaujančioje Klantono 
agentūroje jį žinojo kaip paskutinį klientą, per gana trumpą jos gyvavimo 
laikotarpį sumokėjusį grynaisiais už naują pikapą. Šešiolika tūkstančių 
grynaisiais už pagamintą pagal užsakymą, visais keturiais ratais varomą, 
kanarėlės geltonumo liuksusinį sunkvežimaitį. Prašmatnūs chromuoti ra-
tai ir pagerinto sukibimo lenktyninės padangos gauti pagal atskirą verslo 
sandorį. Maištingą konfederatų vėliavėlę, kabančią skersai užpakalinio 
langučio, Kobas nukniaukė iš kažkokio korporacijos studenčioko per 
Senučiuko Misio futbolininkų rungtynes. Pikapas buvo labiausiai Bilio 
Rėjaus vertinama nuosavybė. Dabar, sėdėdamas ant atversto galinio borto, 
jis gurkšnojo alų, rūkė žolytės suktinę ir stebėjo, kaip jo draugelis Vilardas 
smaginasi, sulaukęs savo eilės su juočke mergiote. 

Vilardas, ketveriais metais vyresnis, o dėl savo lėtumo atrodantis bent 
dešimčia metų senesnis, apskritai buvo iš tų nežalingųjų, niekada nepa-
tekęs į rimtesnius nemalonumus ir niekada nebuvęs kieno nors rimčiau 
nusamdytas dirbti. Galbūt jam ir pasitaikė atsidurti kokiai nakčiai cypėje 
už muštynes, bet nieko daugiau, kuo išsiskirtų iš kitų. Vadino save po-

1

* JAV Pietuose šitaip vadinami kaimo prasčiokai baltieji (saulėje įdegusiais sprandais nuo 
darbo pasilenkus laukuose), konservatyvių, rasistinių pažiūrų, religiniai fanatikai. 
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piermedžio miško kirtėju, bet nesveika nugara dažniausiai sutrukdydavo 
jam miške mosikuoti kirviu. Susižalojo nugarą dirbdamas jūriniame 
naftos gręžinyje kažkur toliau nuo Meksikos įlankos kranto. Kompanija 
sumokėjo Vilardui gražią kompensaciją, kurios neteko, kai buvusi žmona 
jį apšvarino. Pagrindiniu savo profesiniu pašaukimu jis laikė kada ne kada 
padirbėti pas Bilį Rėjų Kobą, kuris nors daug nemokėjo, tačiau atlaidžiai 
žiūrėjo į jo įjunkį kvaišalams. Pirmą kartą per kažkiek metų Vilardas pa-
galiau galėjo gauti bent kiek grynųjų į rankas. O jis nuolatos gyveno jų 
stokodamas. Nuo tada, kai susižalojo nugarą. 

Ji buvo dešimties ir kaip savo amžiui mažutė. Gulėjo ant alkūnių, 
suglaustų ir surištų geltona nailonine virve. Groteskiškai iškėtotomis 
kojomis: dešinioji pėda buvo tvirtai pririšta už jauno ąžuoliuko, o kai-
rioji — prie trūnijančio, pasvirusio seniai neprižiūrimos tvoros baslio. 
Vandens slidininkų naudojama virvė įsirėžė jai į kulkšnis — kraujas sruvo 
kojomis žemyn. Kruviname ir ištinusiame jos veide viena akis buvo išvir-
tusi ir užmerkta, kita — pusiau pravira, tiek, kad galėjo matyti kitą baltąjį, 
sėdintį ant pikapo galo. Ji nežiūrėjo į vyrą ant savęs. Šis garsiai šniokštė, 
prakaitavo ir keikėsi. Skaudino ją. 

Baigęs, pliaukštelėjo jai per veidą ir nusijuokė. Kitas vyras irgi nusi-
juokė, paskui abu pratrūko kvatotis smarkiau, raičiojosi aplinkui sunkve-
žimaitį po žolę kaip kokie du bepročiai, klykaudami ir springdami juoku. 
Ji nusisuko nuo jų ir tyliai verkė, stengdamasi nekelti triukšmo. Mat jau 
anksčiau daužyta per veidą už tai, kad verkė ir klykė. Jie pažadėjo ją už-
mušti, jeigu nesielgsianti ramiai. 

Pavargę juoktis, juodu, pasikėlę rankomis, atsisėdo ant nuleisto gali-
nio borto, kur Vilardas nuvalė save mažosios nigerės marškinėliais, dabar 
įmirkusiais krauju ir prakaitu. Kobas padavė jam iš šaldomojo konteinerio 
šalto alaus ir pakomentavo dėl sudrėkusių draugelio kelnių. Abu stebėjo 
ją kūkčiojant ir leidžiant keistus, tylius garsus, paskui nurimstant. Kobo 
alus jau buvo perpus išgertas ir nebešaltas Jis sviedė skardinėlę į mergaitę. 
Pataikė jai į pilvą, aptaškydama balta puta, skardinėlė nusirito ant žemės 
šalia kelių kitų iš to paties šaldomojo konteinerio. Iš dviejų blokų, kuriuos 
sudarė po šešias skardinėles, dabar jie svaidė šias pustuštes į ją ir juokėsi. 
Vilardui nekaip sekėsi pataikyti, bet Kobas svaidė gana taikliai. Nors abu 
buvo ne iš tokių, kurie perniek eikvotų alų, tačiau buvo galimas pajusti, 
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kurios skardinėlės sunkesnes, o juk taip linksma stebėti putas tyškant į 
visas puses. 

Drungnas alus maišėsi su tamsiu krauju ir bėgo mergaitės veidu ir 
kaklu žemyn į balutę po pakaušiu. Mergaitė nejudėjo. 

Vilardas paklausė Kobą, ar šis nemanąs, kad ji mirusi. Kobas, atsi-
daręs dar vieną skardinėlę, paaiškino, kad mergiotė nemirusi, nes nigerių 
apskritai neįmanoma pribaigti spardant, mušant ir prievartaujant. Kad at-
sikratytum nigeriu, reikia ko nors daugiau, pavyzdžiui, peilio, pistoleto ar 
virvės. Nors jis pats nėra dalyvavęs taip galabijant, tačiau gyvenęs kalėjime 
su visa gauja nigerių ir žinąs apie juos viską. Jie nuolat galabija vienas kitą, 
bet visada naudodamiesi kokiu nors ginklu. Buvo mušami ir prievartauja-
mi taip pat ir kai kurie baltieji, keletas iš jų mirė. Bet nė vienas iš nigerių. 
Tų galvos kietesnės. Vilardas liko patenkintas. 

Paklausė Kobą, ką šis ketinąs daryti toliau, kai juodu su ja baigę. Bilis 
užsitraukė suktinę, pasiskanindamas šią alumi, ir pasakė dar nebaigęs. Nu-
šokęs nuo galinio borto, nušlitiniavo per aikštelę prie pririštos mergytės. 
Nusikeikė ir suriko jai pabusti, paskui šliūkštelėjo ant veido šalto alaus, 
kvatodamasis kaip pamišėlis. 

Pramerkusi akį ji matė vyrą apeinant medį iš dešinės pusės, stebėjo jį 
spoksant jai tarp kojų. Kai atsiklaupęs nusileido kelnes, nusigręžė kairėn ir 
užsimerkė. Jis vėl ją skaudino. 

Tolumoje tarp medžių ji pamatė kažkokią figūrą — žmogų, pašėlu-
siai bėgantį per vijoklius ir pomiškio krūmus. Jos tėtukas — šaukiantis, 
mosikuojantis rankomis ir iš paskutiniųjų skubantis ją gelbėti. Sušuko 
jam, ir viskas dingo. Ją apgaubė tamsa. 

   

Kai ji atsipeikėjo, vienas iš vyrų gulėjo ant žolės po pikapo galu, kitas — 
po medžiu. Abu miegojo. Ji beveik nejuto rankų ir kojų. Kraujas, alus ir 
šlapimas susimaišė po jos mažučiu kūneliu, sudarydami lipnią masę, kuri 
siurbė prie žemės ir žliugsėjo, kai tik ji sujudėdavo ar pasirangydavo. Bėgti, 
pagalvojo mergytė, bet didžiausiomis pastangomis tesugebėjo pasislinkti 
kelis colius į dešinę. Pėdomis buvo pririšta taip aukštai, kad jos sėdmenys 
vos lietė žemę. Kojos ir rankos buvo tokios apmirusios, kad niekaip ne-
klausė, kai ji mėgindavo pajudėti. 
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Akimis ji ieškojo miške savo tėtuko, tyliai šaukėsi jo. Laukė, paskui 
vėl nugrimzdo į tamsą. 

Prabudusi antrą kartą, pamatė savo kankintojus atsikėlusius ir vaikš-
čiojančius. Aukštesnysis su nedideliu peiliu rankoje atšlitiniavo prie jos. 
Sugriebęs už kairės čiurnos įnirtingai zulino virvę, kol ši nutrūko. Paskui 
išlaisvino dešinę koją, ir mergytė instinktyviai susirietė vaisiaus motinos 
įsčiose poza, nugara į juos. 

Kobas permetė ketvirčio colio storumo nailoninį virvagalį per 
medžio šaką ir vieną galą surišo kilpą su slankiojamuoju mazgu. Tada 
sugriebė mergytę ir užnėrė kilpą jai ant galvos, nustumdamas iki kaklo. 
Su kitu virvės galu nuėjo prie pikapo ir atsisėdo ant galinio borto, kur 
Vilardas rūkė naują žolytės suktinę, šiepdamasis dėl to, ką Kobas rengėsi 
daryti. Šis įtempė virvę, paskui staigiai trūktelėjo, nušokdindamas mažutį 
nuogą kūnelį per žemę tiesiai po šaka. Mergytė springo ir kosėjo, tad jis 
maloningai palaisvino virvę, suteikdamas jai dar kelias minutes. Pririšo 
virvės galą prie buferio ir atsidarė kitą skardinėlę alaus. 

Sėdėdami ant galinio borto, juodu gėrė, rūkė ir spoksojo į savo auką. 
Prieš tai didžiumą dienos abu linksminosi prie ežero: vienas Kobo drau-
gelis turėjo valtį ir buvo pasikvietęs kelias papildomas merginas, su jomis, 
tikėtasi, bus lengva, bet šios pasirodė esančios iš tokių, kurios nesiduodavo 
nė prisiliesti. Kobas negailėjo kvaišalų ir alaus, bet mergužės niekuo ne-
atsilygino. Nusivylę juodu išsidangino nuo paežerės ir važinėjosi be jokio 
konkretaus tikslo, kai atsitiktinai užtaikė ant tos mergiūkštės. Nešina 
plastikiniu maišeliu su turbūt nusipirktais maisto produktais, ji žingsniavo 
žvyrkelio pakraščiu. Vilardas, sviedęs alaus skardinėlę, pataikė jai į pakaušį. 
Mergytė parkrito. 

Dabar paraudusiomis ir sustiklėjusiomis akimis Vilardas spoksojo į ją. 
— Tu tai padarysi? — paklausė. 
Kobas kiek padvejojo. 
— Ne, perleisiu tau. Juk tai tau atėjo į galvą tokia mintis. 
Vilardas užsitraukė suktinę ir nusispjovė. 
— Kurgi jau man, — išsigynė. — Kas kitas, jei ne tu, geriau žino, 

kaip dorotis su nigeriais. Na, imkis. 
Kobas atrišo nuo buferio ir stipriai timptelėjo virvę. Ši nuplėšė nuo 

guobos šakos žievę, kuri smulkiais trupinėliais išsibarstė aplinkui mergytę, 
dabar įdėmiai juodu stebinčią. Negriukė užsikosėjo. 
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Staiga ji kažką išgirdo — lyg garsiai burzgiantį automobilį. Dvejetas 
vyrų greitai apsisuko ir sužiuro žvyrkelio pusėn, į plentą tolumoje. Nusi-
keikę jie šoko paknopstom puldinėti aplinkui, vienas užtrenkė užpakalinį 
bortą, antras nubėgo prie jos. Už kažko užkliuvęs, pargriuvo ir išsitiesė ant 
žemės šalia mergytės. Keikdami vienas kitą, jie pačiupo ją, atkabino nuo 
kaklo virvę, nuvilko prie pikapo ir per bortą įmetė į kėbulą. Kobas, pasi-
lipęs ant rato, užtvojo jai ir pagrasino užmušti, jeigu negulės ramiai ir ne-
tylės. Pažadėjo parvežti namo, jeigu nesikelsianti nuo grindų ir darysianti 
kaip sakyta, antraip užmušią ją. Užtrenkę kabinos dureles, juodu nurūko 
žvyrkeliu. Taigi ji važiuojanti namo. Vėl prarado sąmonę. 

Kobas ir Vilardas sveikinamai pamojo priešpriešiais siauru žvyrkeliu 
atlekiančio pontiako „Firebird“ su prastu duslintuvu vairuotojui. Vilardas 
atsigręžęs pro užpakalinį langelį pasitikrino, ar mažoji nigerė neatsikėlusi 
nuo grindų. Kobas įsuko pikapą į plentą ir stipriau numynė akceleratorių. 

— Kas toliau? — nervingai paklausė Vilardas. 
— Nežinau. — Kobas irgi nervinosi. — Bet turime kažką greitai 

daryti, kol ji neiškruvins visos mano mašinos. Tik pasižiūrėk, ir taip jau 
grindys kruvinos. 

Vilardas minutėlę susimąstė ir išbaigė alų. 
— Numeskime ją kur nors nuo tilto, — didžiuodamasis išmintingai 

pasiūlė. 
— Gera mintis. Velniškai gera mintis, — pagyrė Kobas ir staigiai 

numynė stabdžius. — Duokš dar alaus, — paliepė Vilardui. Šis išsiropštė 
iš kabinos ir nuėjęs atnešė iš kėbulo dvi skardinėles. 

— Ji net šaldytuvą iškruvino, — pranešė, kai jie vėl pajudėjo iš vietos. 

   

Gvenai Heili nuojauta kuždėjo kažką baisaus. Normaliomis aplinkybėmis 
ji būtų pasiuntusi į parduotuvę kurį nors iš trijų berniukų, bet tie, nubausti 
tėvo, nutremti į daržą ravėti piktžolių. Tonia ir anksčiau viena pati nuei-
davo į parduotuvę, — iki jos buvo tik mylia — ir ja buvo galima pasitikėti. 
Bet dvi valandas pralaukusi Gvena išsiuntė berniukus paieškoti sesutės. Jie 
manė, kad ji užsuko pas Paundersus pažaisti su daugybe jų vaikų arba iš-
drįso nueiti toliau už parduotuvės aplankyti savo geriausios draugės Besės 
Pirson. 
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Parduotuvėlės šeimininkas ponas Beitsas pasakė, kad ji buvo atėjusi 
ir išėjo maždaug prieš valandą. Paskui Džarvis, vidurinysis iš brolių, rado 
šalikelėje maišelį su pirkiniais. 

Gvena paskambino savo vyrui į popieriaus fabriką, kur jis dirbo, pa-
skui pasisodino į automobilį Karlą Li jaunesnįjį ir leidosi važinėti aplinkui 
parduotuvę esančiais žvyrkeliais. Juodu nuvažiavo į senų aplūžusių ilgų ba-
rakų gyvenvietę Greihamo plantacijoje pasitikrinti pas ten gyvenančią tetą, 
gal duktė pas ją. Stabtelėjo prie „Brodvėjaus“ parduotuvės, kuri buvo mylią 
nuo „Beitso gastronomijos“ ir iš grupelės senų juodaodžių sužinojo, kad 
mergytės čia nematyta. Juodu skersai išilgai išvažinėjo žvyrkelius ir dulkė-
tus lauko keliukus trijų kvadratinių mylių plote aplinkui savo namus. 

   

Kobui niekaip nesisekė rasti tilto, ant kurio nestovėtų nigerai su meškerė-
mis. Kur tik juodu beprivažiuodavo, ten stirksodavo po keturis ar penkis 
nigerius su šiaudinėmis skrybėlėmis ir nendrinėmis meškerėmis, — buvo 
persisvėrę per turėklus ir spoksojo į plūdes, — o po kiekvienu tiltu kita jų 
grupelė su tokiomis pat šiaudinėmis skrybėlėmis ir meškerėmis sėdėdavo 
ant kibirų veik visai nejudėdami, tik kartkartėmis nuvydami nuo savęs 
musę ar priplodami moskitą. 

Dabar Kobas buvo ne juokais išsigandęs. Vilardas atsijungė, ir iš jo 
pagalbos nevertėjo tikėtis, taigi Bilis buvo paliktas vienas pats atsikratyti 
mergiūkšte taip, kad ji niekam negalėtų papasakoti. Vilardas knarkė, o jis 
kaip paklaikęs važinėjo žvyrkeliais ir apygardos lauko keliukais, ieškoda-
mas tilto, rampos ar šiaip kokios nuošalios vietelės prie upės, kur galėtų 
sustoti ir išmesti ją, nepamatytas kokio pustuzinio nigerių su šiaudinėmis 
skrybėlėmis. Pasižiūrėjęs į užpakalinio veido veidrodėlį pamatė, kad mer-
giūkštė bando stotis. Jis staigiai numynė stabdžius, ir ji trenkėsi ant kėbulo 
grindų tuoj už kabinos, po langeliu. Vilardas atsimušė nuo prietaisų skydo 
ir nuslydo ant grindų, kur toliau knarkė. Kobas vienodai iškeikė juos abu. 

Čatulos ežeras buvo ne kas daugiau, kaip tik didžiulė, sekli, dumbli-
na, žmonių rankų sukurta kūdra, su žolėmis apaugusia užtvanka viename 
gale, besitęsiančia mylią. Ežeras plytėjo pietvakariniame Fordo apygardos 
kampe, kelis akrus išsikišdamas į Van Biureno apygardą. Pavasariais jis 
išsiskirdavo kaip didžiausias vandens telkinys Misisipės valstijoje. Bet 
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baigiantis vasarai lietūs jau būdavo seniai praėję ir saulė kaitindavo 
seklius vandenis, kol tie išgaruodavo. Anksčiau įspūdingos krantų linijos 
atsitraukdavo ir gerokai suartėdavo, o seklus vandens telkinys virsdavo pa-
prasčiausia rausvai ruda pelke. Iš visų pusių ją maitino begalė upokšnių, 
šaltinių, klampynių ir pora srautų, ganėtinai plačių, kad juos būtų galima 
pavadinti upėmis. Visi šie intakai vertė pastatyti netoliese ežero nemažą 
skaičių tiltų. 

Kaip tik per tuos tiltus dabar skriejo geltonasis pikapas. Kobas iš 
paskutiniųjų stengėsi rasti tinkamą vietą, kurioje pavyktų išmesti nepa-
geidaujamą keleivę. Jis buvo bepristingąs vilties. Žinojo dar vieną tiltą — 
medinį, siaurą, nutiestą per Miglotąjį upokšnį. Bet prisiartinęs ir ant šio 
pamatė nigerius su nendrinėmis meškerėmis, tad jis įsuko į kažkokį šoninį 
keliuką ir sustabdė sunkvežimaitį, tada atidarė galinį bortą ir išvilkęs įmetė 
negriūkštę į negilią griovą, iš abiejų pusių apaugusią kudzu*. 

   

Karlas Li Heilis neišskubėjo namo. Žinojo, kaip Gvena greitai susijau-
dina: ji dažnai skambindavo į fabriką, kai manydavo, kad vaikus kas nors 
pagrobė. Baigiantis darbo laikui jis atsižymėjo tabelyje ir per trisdešimt 
minučių, kurias visada sugaišdavo kelyje, parvažiavo namo. 

Kai įsukęs į žvyruotą kiemo įvažą pamatė stovintį prie priebučio po-
licijos patrulinį automobilį, jį staiga persmelkė nerimas. Palei ilgoką įvažą 
ir kieme paskirai stovėjo kiti automobiliai, priklausantys Gvenos šeimy-
nykščiams. Vieno automobilio jis neatpažino. Pro šoninius langus kyšojo 
nendrinės meškerės, o viduje sėdėjo bent septynios šiaudinės skrybėlės. 

Kur Tonia ir berniukai? 
Atidaręs paradines duris išgirdo Gveną verkiant. Po dešinei, mažu-

tėje svetainėje, pamatė būrį žmonių, palinkusių ties kanapa, ant kurios 
gulėjo kažkokio vaiko figūrėlė, užklota rankšluosčiais ir supama verkiančių 
giminaičių. Jam pajudėjus prie kanapos, verksmas nutilo ir žmonės pasi-
traukė į šalį. Prie mergytės liko tik Gvena, švelniai glostydama jos plaukus. 
Jis atsiklaupė prie kanapos ir palietė mergytės petį. Prašneko dukteriai, ir 

* Kitaip — skiautėtoji puerarija (Pueraria lobatum) — vijoklinis vienmetis, raudonai purpuri-
nių žiedų augalas, kilęs iš rytinės Azijos ( Japonijoje vadinamas kuzu). 
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ji pamėgino nusišypsoti. Iš jos veido buvo likusi vien kruvina masė, nusėta 
gumbais, vietomis perplėšta. Abiejų užtinusių akių vokai sulipę, kraujuo-
jantys. Žvelgdamas į visiškai susupstytą rankšluosčiais mažutį jos kūnelį, 
sukruvintą nuo pat kulkšnių iki kaktos, tėvas nepajėgė suturėti ašarų. 

Karlas Li paklausė Gveną, kas atsitiko. Ji pradėjo drebėti ir aima-
nuoti, ir savo brolio buvo išvesta į virtuvę. Karlas Li atsistojo, atsigręžė į 
žmones ir jų pareikalavo pasakyti, kas atsitiko. 

Tyla. 
Jis pareikalavo trečią kartą. Šerifo pavaduotojas Vilis Hastingsas, 

vienas iš Gvenos pusbrolių, žengtelėjo į priekį ir pasakė Karlui Li, kad keli 
žmonės, meškerioję palei Miglotąjį upokšnį, pamatė gulinčią vidur kelio 
Tonią. Mergytė pasakė savo tėtuko vardą, ir jie parvežę ją namo. 

Hastingsas nutilo ir nuleido akis sau į batus. 
Karlas Li stovėjo įrėmęs į jį akis ir laukė. Visi kiti, sulaikę kvapą, nu-

delbė akis į grindis. 
— Kas atsitiko, Vili? — sušuko Karlas Li, varstydamas jį žvilgsniu. 
Nusukęs akis į langą, Hastingsas lėtai prašneko, pakartodamas, ką 

Tonia papasakojo savo motinai apie baltuosius vyrus ir jų pikapą, apie 
virvę ir medžius, ir kaip skaudėjo, kai jie ją užguldavo. Hastingsas nutilo, 
išgirdęs greitukės sireną. 

Žmonės niūriai vorele išėjo pro duris į priebutį, kur stebėjo greitukės 
brigadą iškraunant neštuvus ir patraukiant į namą. 

Bet sanitarai pusiaukelėje sustojo kieme — pro atsidariusias duris į 
priebutį išžengė Karlas Li su dukra ant rankų. Švelniai kažką jai šnabždėjo, 
o jo skruostais ritosi stambios ašaros. Jis nuėjo prie greitukės galo ir įlipo 
vidun. Sanitarai užtrenkė dureles ir atsargiai paėmė iš jo rankų mergytę. 

Ozis Volsas buvo vienintelis Misisipės valstijoje juodaodis 
šerifas. Per jos naujausią istoriją pasitaikė ir keletas kitų, bet 
šiuo metu jis buvo vienintelis toks ir tuo faktu labai didžia-
vosi, nes Fordo apygardos gyventojus sudarė septyniasdešimt 

keturi procentai baltųjų, o kiti juodieji šerifai buvo iš tų apygardų, kuriose 

2
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juodųjų gyveno gerokai daugiau. Nuo Rekonstrukcijos* laikų Misisipės 
valstijoje nebuvo išrinktas nė vienas juodaodis apygardos šerifas ten, kur 
daugumą sudarė baltieji. 

Fordo apygardoje jis gimė ir užaugo, giminiavosi su daugeliu juodųjų 
šeimų, ir net su keliomis iš baltųjų. Po desegregacijos, įvykdytos septinto 
dešimtmečio pabaigoje, jis pateko į pirmą mišrią — baltųjų ir juodų-
jų — Klantono vidurinės mokyklos abiturientų klasę. Jam norėjosi žaisti 
futbolą netoliese esančio „Senučiuko Misio“ komandoje, bet joje jau buvo 
du juodaodžiai. Tad įstojo į Elkorno valstybinį universitetą (irgi Misisipės 
valstijoje) ir pradėjo žaisti „Avinuose“** besiginančiuoju saugu, bet dėl 
kelio traumos turėjo grįžti atgal į Klantoną. Ilgėjosi futbolo, bet džiaugėsi 
aukštu šerifo postu, ypač per rinkimus, kai už jį baltieji rinkėjai sumesdavo 
daugiau balsų negu už jo baltuosius konkurentus. Baltųjų vaikai mėgo jį, 
nes buvo jiems herojus, futbolo žvaigždė, rodomas per televiziją, ir turėjo 
savo nuotraukas įdėtas žurnaluose. Jų tėvai gerbė Ozį ir balsavo už jį, nes 
buvo kietas faras, nedarąs skirtumo tarp juodųjų ir baltųjų chuliganėlių. 
Baltieji politikai jį palaikė, nes nuo tada, kai tapo šerifu, Fordo apygardoje 
Teisingumo departamentui nebeliko ką veikti. Juodieji dievino jį, nes buvo 
Ozis, vienas iš jų pačių. 

Atsisakęs nuo vakarienės, jis laukė savo būstinėje prie municipalinio 
kalėjimo Hastingso pranešimo iš Heilių namų. Mintyse jau turėjo įtaria-
mąjį. Šerifo būstinėje Bilis Rėjus Kobas nebuvo svetimas. Ozis žinojo, kad 
vyriokas pardavinėja kvaišalus — tik dar nepasitaikė proga jo nutverti. 
Taip pat žinojo Kobą turint bjaurių charakterio bruožų. 

Budėtojas iškvietė telefonu pavaduotojus, ir kai šie prisistatė į ka-
lėjimą, Ozis nurodė jiems nustatyti Bilio Rėjaus Kobo buvimo vietą, bet 
nesuimti. Iš viso jis turėjo dvylika pavaduotojų — devynis baltuosius ir tris 
juoduosius. Visi pasklido po apygardą ieškoti prašmatnaus geltono fordo 
pikapo su maištinga konfederatų vėliavėle užpakaliniame lange. 

Kai Hastingsas pasirodė, šerifas kartu su juo išvyko į Fordo apy-
gardos ligoninę. Kaip paprastai, Hastingsas vairavo, o Ozis siuntė per 

* Šitaip vadinamas 1865-1877 metų laikotarpis, kai po Pilietinio karo federalinė vyriausybė 
vykdė pietinių konfederacinių valstijų pertvarką, prieš šias priimant į Sąjungą ( Jungtines Amerikos 
Valstijas). 

** Angl. „Rams“ — Sent Luiso futbolo profesionalų komanda.
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radiją įsakymus. Antro aukšto laukiamajame jie pamatė visą Heilių šeimos 
klaną. Tetos, dėdės, senoliai, draugai ir šiaip pašaliečiai grūdosi mažame 
kambaryje, o kai kurie laukė ir siaurame koridoriuje. Žmonės šnabždėjosi, 
kai kas tylomis ašarojo. Tonia buvo operacinėje. 

Karlas Li sėdėjo tamsiame kampe ant pigios plastikinės kušetės, gre-
ta jo — Gvena, o šalia šios — jų berniukai. Rymojo įbedęs akis į grindis, 
nematydamas nieko aplinkui. Padėjusi galvą jam ant peties, Gvena tyliai 
verkė. Berniukai sėdėjo sustingę, rankas pasidėję ant kelių, kartkartėmis 
žvilgtelėdami į savo tėvą, tartum lauktų iš jo žodžių, kurie nuramintų. 

Ozis prasibrovė pro žmonių spūstį, tylomis spausdamas rankas, 
plekšnodamas per nugaras, ir kuždėdamas, kad sugaus piktadarius. Ga-
liausiai atsiklaupė priešais Karlą ir Gveną. 

— Kaip ji? — paklausė. 
Karlas Li tartum jo nematė. Gvena pravirko dar garsiau, berniukai 

šniurkščiojo ir šluostėsi ašaras. Paplekšnojęs Gvenai kelį, Ozis atsistojo. 
Vienas iš jos brolių išsivedė jį ir Hastingsą į koridorių, toliau nuo šeimos, 
ir paspaudęs Oziui ranką padėkojo, kad atvyko. 

— Kaip ji? — vėl paklausė Ozis. 
— Ne per geriausiai. Dabar ji operacinėje ir veikiausiai kurį laiką ten 

liks. Jai sulaužyti kaulai ir sunkus smegenų sukrėtimas. Išties žiauriai su-
mušta. Ant kaklo — virvės žymės, lyg jie būtų mėginę ją pakarti. 

— Išžaginta? — paklausė Ozis, jau žinodamas atsakymą. 
— Taip. Ji pasakė savo mamutei, kad jie paeiliui prie jos ėjo ir kad jai 

baisiai skaudėjo. Daktarai tai patvirtino. 
— Kaip Karlas Li ir Gvena? 
— Juodu žiauriai paveikti. Manau, ištikti šoko. Nuo tada, kai atsidūrė 

čia, Karlas Li nepratarė nė žodžio. 
Ozis patikino jį, kad tie du vyrai bus surasti, ilgai tai netruks, o tada 

bus saugiai uždaryti, kur dera. Gvenos brolis pasiūlė paslėpti tuodu kuria-
me nors kitame kalėjime — dėl jų pačių saugumo. 

   

Trys mylios už Klantono, Ozis parodė į žvyrkelį, atsišakojantį nuo plento. 
— Važiuok ten, — paliepė Hastingsui. Šis išsuko nuo asfalto ir įvai-

ravo automobilį į aplūžusio namuko ant ratų kiemą. Jau buvo beveik tamsu. 
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Pasiėmęs nuo sėdynės „bananą“, Ozis iš visų jėgų sutrinksėjo į na-
muko duris. 

— Atidaryk, Bampusai! 
Gyvenamoji priekaba visa drebėjo. Bampusas paknopstom puolė į 

tualetą nuleisti vandeniu ką tik pradėtą žolytės suktinę. 
— Atidaryk, Bampusai! — Ozis vis baladojo. — Žinau, tu ten viduje. 

Atidaryk, arba aš išspirsiu duris. 
Bampusas staigiai trūktelėjęs atlapojo duris, ir Ozis įėjo vidun. 
— Žinai, Bampusai, kaskart, kai pas tave atsilankau, užuodžiu kažką 

keista, o klozete nubėga vanduo. Apsirenk kuo nors. Turiu tau darbo. 
— K-ką? 
— Paaiškinsiu lauke, kur oras grynesnis. Tik renkis, ir paskubėk. 
— Kas, jeigu aš nenoriu? 
— Gerai. Rytoj pasimatysiu su probacijos inspektoriumi. 
— Aš tuoj, po minutėlės išeisiu. 
Ozis nusišypsojo ir grįžo į automobilį. Bobis Bampusas buvo vienas 

iš jo numylėtinių. Prieš dvejus metus lygtinai paleistas į laisvę, jis gyveno, 
galima sakyti, niekuo nesusitepdamas, tik kartkartėmis suklupdavo ir ne-
atsispirdavo pagundai lengvai parduoti kvaišalą ir greitai užsidirbti vieną 
kitą baksą. Ozis it vanagas stebėjo jį ir žinojo apie tokius sandorius, o 
Bampusas žinojo, kad Ozis žino; todėl Bampusas paprastai itin uoliai 
sutikdavo padėti savo draugui, šerifui Volsui. Galutinis planas buvo su 
Bampuso pagalba pričiupti Bilį Rėjų Kobą prekiaujant kvaišalais, bet kol 
kas tai teko atidėti vėlesniam laikui. 

Po kelių minučių Bobis išžygiavo laukan, tebesikamšydamas į kelnes 
marškinius ir užsidarinėdamas užtrauktuku antuką. 

— Ir ko dabar ieškote? — pasidomėjo jis. 
— Bilio Rėjaus Kobo. 
— Nebus vargo. Galite surasti jį ir be manęs. 
— Užsičiaupk ir klausykis. Manome, kad Kobas susijęs su išprie-

vartavimu šiandien popiet. Juodaodė mergytė išžaginta dviejų baltųjų, ir, 
manau, ten dalyvavo Kobas. 

— Nepanašu, kad Kobas prievartautų, šerife. Jo sritis — kvaišalai, 
prisimenate? 

— Užsičiaupk ir klausykis. Prieš penkias minutes jo pikapas pa-
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stebėtas prie Hju baro. Pavaišink jį alumi. Sumeskite partijikę biliardo 
ar kauliukais, bet ką. Sužinok, ką jis šiandien veikė. Su kuo buvo? Kur 
lankėsi? Juk žinai, kaip jis mėgsta kalbėti, tiesa? 

— Tiesa. 
— Kai jį surasi, iškart skambink mūsų budėtojui. Tada bus perduota 

žinia man. Aš sukinėsiuos kur nors netoliese. Supratai? 
— Žinoma, šerife. Be vargo. 
— Bus dar klausimų? 
— Aha. Šiuo metu aš ant ledo. Kas už tai sumokės? 
Ozis pakišo jam dvidešimtinę ir įsėdo į automobilį. Hastingsas pa-

judėjo iš vietos, palei ežerą vairuodamas Hju baro link. 
— Manote, juo galima tikėti? — paklausė jis. 
— Kuo? 
— Tuo bernu Bampusu. 
— Žinoma, galima. Nuo tada, kai lygtinai išėjo į laisvę, pasirodė la-

bai patikimas. Jis geras bernas, dažniausiai stengiasi gyventi dorai. Palaiko 
savo vietos šerifą ir padarytų viską, ko paprašyčiau. 

— Kodėl? 
— Mat prieš metus jį nutvėriau su dešimt uncijų žolės. Jau metus 

po cypės gyveno laisvėje, kai pagavau jo brolį su uncija ir pasakiau, kad 
dabar jam šviečiasi trisdešimt metų už grotų. Jis apsiverkė, visai suskydo, 
pražliumbė kameroje visą naktį, o rytą jau buvo pasirengęs kalbėti. Pasakė, 
kad kvaišalų jam parūpina brolis Bobis. Na, aš jį paleidau ir nuvykau pas 
Bobį. Pabeldžiau į duris ir išgirdau klozete nuleidžiamą vandenį. Nesisku-
bino man atidaryti, tad išspyriau duris. Radau jį vien su apatiniais tūlyje, 
besistengiantį atkimšti klozetą. Visur aplinkui mėtėsi kvaišalai. Nežinau, 
kiek jų spėjo nuleisti į kanalizaciją, bet didžiuma išplaukė vėl į paviršių, 
nes vanduo plūdo atgal. Taip jį išgąsdinau, kad iš baimės prisišlapino į 
trauzus. 

— Nejuokaujate? 
— Ne. Bernas visas apsimyžo. Tai bent vaizdas — stovi ten šlapiais 

trauzais, su gumine tualeto pompa vienoje rankoje ir kvaišalu — kitoje, o 
į patalpą iš klozeto puodo per kraštus verčiasi vanduo. 

— Ką darėte? 
— Pagrasinau, kad užmušiu jį. 
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— O ką jis? 
— Pravirko. Verkė pasikūkčiodamas kaip kūdikis. Vebleno apie savo 

mamutę ir kalėjimą, dar kažką tokio. Prisiekinėjo daugiau niekada nenu-
sižengsiąs įstatymams. 

— Suėmėte jį? 
— Ne, tiesiog man jo pagailo. Griežtai išbariau ir dar kiek pagrasi-

nau. Ten pat tūlyje paėmiau jį lygtinei priežiūrai. Nuo to laiko dirbti su 
juo — vienas malonumas. 

Atvažiavę prie Hju baro, žvyruotoje automobilių aikštelėje juodu pa-
matė Kobo sunkvežimaitį, dar pustuzinį kitų pikapų ir visais keturiais ra-
tais varomų visureigių. Sustojo plente kiek toliau nuo Hju baro, už juodųjų 
bažnyčios ant kalvos, iš kur gerai buvo matytis smuklė, arba „užbėgėlė“, 
kaip ją švelniai vadino nuolatiniai klientai. Kita patrulinė mašina slėpėsi 
už medžių guoto kitame plento gale. Po kelių akimirkų į aikštelę priešais 
užbėgėlę atrūkęs įvairavo Bampusas. Staigiai numynęs stabdžius pažėrė 
aplinkui žvyrą ir dulkes, paskui atbulom įsistūmė šalia Kobo pikapo. Iš-
lipęs iš automobilio apsidairė ir nerūpestingu žingsniu patraukė į barą. Po 
pusvalandžio budėtojas pranešė Oziui, kad informatorius surado subjektą, 
baltąjį, Hju bare, įstaigėlėje palei 305-ąjį plentą, netoli ežero. Nepraėjo nė 
kelių minučių, kai atvažiavo dar du patruliniai automobiliai ir pasislėpė čia 
pat šalimais. Visi ėmė laukti. 

— Kodėl jūs toks įsitikinęs, kad tai Kobo darbas? 
— Nesu įsitikinęs. Tik taip nujaučiu. Mergytė pasakė, kad tai buvo 

sunkvežimaitis su blizgančiais ratais ir didelėmis padangomis. 
— Paiešką tai susiaurina iki dviejų tūkstančių. 
— Ji taip pat pasakė, kad sunkvežimaitis buvo geltonas, atrodė visai 

naujas ir ant užpakalinio lango kabėjo didelė vėliava. 
— Taigi įtariamųjų sumažėja iki dviejų šimtų. 
— Galbūt dar mažiau. Kiek iš tokių bjaurumu prilygsta Biliui Rėjui 

Kobui? 
— Kas, jeigu tai ne jis? 
— Jis. 
— O jeigu ne? 
— Netrukus žinosime. Jis didelis plepys, ypač kai geria. 
Dvi valandas jie laukė ir stebėjo atvažiuojančius ir nuvažiuojančius 
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pikapus. Sunkvežimių vairuotojai, medkirčiai, popieriaus fabriko darbi-
ninkai, fermerių samdiniai pasistatydavo pikapus ir džipus žvyruotoje 
aikštelėje ir įžirgliodavo vidun išgerti, sumesti partiją biliardo, pasiklausyti 
orkestrėlio, bet svarbiausia — pasidairyti kokios nors užklydusios moters. 
Kai kurie išeidavo ir patraukdavo į Enės barą šalimais, kur užtrukdavo 
kelias minutes ir vėl grįždavo pas Hju. Enės užbėgėlė buvo tamsesnė tiek 
viduje, tiek ir iš lauko, joje stigo spalvingų alaus reklamų ir tikros, „gyvos“ 
muzikos, kurios darė Hju barą tokį populiarų tarp vietinių. Enės smuklė 
buvo žinoma kaip vieta, kurioje prekiaujama kvaišalais, o pas Hju galėjai 
gauti viską — pasiklausyti muzikos, susirasti moterių, smagiai praleisti lai-
ką, pažaisti prie žaidimų automatų, sulošti kauliukais, pašokti ir iki soties 
prisižiūrėti, kaip švaistomasi kumščiais. Vienos triukšmingos peštynės iš-
virto pro duris į automobilių aikštelę, kur grupė įšėlusių raudonsprandžių 
kaip pakliūva spardė ir kumščiavo vienas kitą, kol išsikvėpė ir grįžo prie 
kauliukų stalo. 

— Tikiuosi, tarp jų nebuvo Bampuso, — pakomentavo šerifas. 
Tualetai viduje buvo ankšti ir bjauriai pridergti, todėl daugelis klien-

tų verčiau pasirinkdavo nusilengvinti automobilių aikštelėje tarp pikapų. 
Ypač tai pasitvirtindavo pirmadieniais, kai vakaras su pigiu alumi po de-
šimt centų sutraukdavo raudonsprandžius iš keturių apygardų, ir kiekvie-
nas sunkvežimaitis aikštelėje būdavo apčiurškiamas bent tris kartus. Bent 
sykį per savaitę koks nors iš niekuo dėtų pravažiuojančių automobilistų 
likdavo sukrėstas to, ką jis ar ji pamatydavo automobilių aikštelėje. Tokiais 
atvejais Oziui tekdavo įsikišti ir sulaikyti kokį vieną viešosios tvarkos pa-
žeidėją. Šiaip jis palikdavo tokias vietas ramybėje. 

Abiejose užbėgėlėse būdavo pažeidžiama daugybė įstatymų. Azar-
tiniai lošimai, kvaišalai, nelegaliai pardavinėjamas viskis, nepilnamečiai, 
per vėlai užtrenkia lankytojams duris ir t. t. Netrukus po to, kai buvo pir-
mąsyk išrinktas, Ozis padarė klaidą — iš dalies dėl skubotų per rinkimų 
kampaniją duotų pažadų — ir uždarė visas apygardos smukles. Tai buvo 
baisi klaida. Nusikalstamumo lygis staigiai pašoko aukštyn. Municipalinis 
kalėjimas buvo perpildytas. Teisme nagrinėjamų bylų sąrašai ilgėjo. Susi-
vieniję raudonsprandžiai karavanais traukė į Klantoną, kur pasistatydavo 
automobilius aikštėje aplink teismo rūmus. Šimtai jų. Kasnakt jie už-
plūsdavo aikštę, gerdavo, mušdavosi, leisdavo garsią muziką ir šūkalodavo 
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nešvankybes pasibaisėjusiems miestelėnams. Kasryt aikštė panėšėjo į 
sąvartyną su visur išmėtytais buteliais ir skardinėlėmis. Ozis uždarė ir 
juodųjų smukles, ir per mėnesį patrigubėjo įsilaužimų į namus, plėšimų, 
padurtųjų. Per savaitę įvyko dvi žmogžudystės. 

Galiausiai, kai mieste įsigalėjo tartum apgulos padėtis, grupelė vietos 
dvasininkų slapčia susitiko su Oziu ir meldė jį neperlenkti lazdos dėl už-
eigėlių. Jis mandagiai priminė, kad kaip tik jie per rinkimų kampaniją 
primygtinai reikalavę jas uždaryti. Dvasininkai prisipažino klydę ir prašė 
atleisti varžtus. Taip, jie palaikysią jį ir per kitus rinkimus. Ozis įsiklausė į 
jų žodžius, ir gyvenimas Fordo apygardoje grįžo į normalias vėžes. 

Ozis nebuvo patenkintas, kad jo apygardoje tokios įstaigos klesti, 
bet neabejotinai įsitikino, kad gerbiantys įstatymus jos piliečiai kur kas 
saugesni, kai smuklės atdaros. 

Pusę vienuoliktos budėtojas per radiją pranešė, kad prie telefono in-
formatorius ir norįs pasimatyti su šerifu. Ozis nurodė savo buvimo vietą, 
ir po minutės jie stebėjo Bampusą išnyrant pro duris ir nušlitiniuojant prie 
savo sunkvežimaičio. Prasisukusiomis padangomis vėl pažėręs žvyro, jis 
nurūko bažnyčios link. 

— Jis girtas, — konstatavo Hastingsas. 
Perlėkęs bažnyčios automobilių aikštelę, Bampusas žvygindamas pa-

dangas sustojo kelios pėdos iki patrulinio automobilio. 
— Sveikutis, šerife! — riktelėjo jis. 
— Kodėl taip ilgai? 
— Juk sakėte, kad turiu visą naktį. 
— Suradai jį prieš dvi valandas. 
— Teisybė, šerife, bet ar kada nors esate mėginęs išleisti dvidešimt 

dolerių alui, kai skardinėlė kainuoja tik penkiasdešimt centų? 
— Tu girtas? 
— Ne, tik pasilinksminęs. Gal dar man dvidešimtinę? 
— Ką sužinojai? 
— Apie ką? 
— Apie Kobą! 
— Ak taip, jis tikrai ten. 
— Žinau, kad ten! Ką dar? 
Bampuso veide šypsena dingo, akys nukrypo į užbėgėlę tolumoje. 
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— Jis iš to juokiasi, šerife. Atseit puikus pokštas. Sako galiausiai ra-
dęs nekaltą nigerę. Kažkas paklausė, kelerių ji metų, o Kobas atsakė — aš-
tuonerių ar devynerių. Visi juokėsi. 

Hastingsas užsimerkė ir nuleido galvą. Sugriežęs dantimis, Ozis nu-
suko akis į šalį. 

— Ką dar jisai sakė? 
— Žiauriai nusitašęs. Nieko rytą nebeprisimins. Pasakė, kad ji miela 

nigeriukė. 
— Kas buvo su juo? 
— Pitas Vilardas. 
— Jis irgi ten? 
— Taip, abu iš to springsta juoku. 
— Kur jie? 
— Kairiojoje pusėje, šalia kiniško biliardo automatų. 
Ozis nusišypsojo. 
— Gerai, Bampusai. Puikiai suveikei. Dabar nyk iš čia. 
Hastingsas susisiekė per radiją su budėtoju ir pasakė jam dvi pa-

vardes. Budėtojas persiuntė pranešimą šerifo pavaduotojui Luniui, kuris 
buvo pasistatęs automobilį gatvėje priešais apygardos teisėjo Perio Balar-
do namą. Lunis nuskubėjo prie durų, paspaudė durų skambučio mygtuką 
ir įteikė teisėjui dvejus priesaika sutvirtintus raštiškus parodymus ir du 
arešto orderius. Balardas pasirašė ant orderių ir grąžino juos Luniui, kuris 
padėkojo jo prakilnybei ir pasišalino. Po dvidešimties minučių Lunis per-
davė orderius Oziui, laukiančiam už bažnyčios. 

Lygiai vienuoliktą orkestrėlis nutilo vidur dainos, kauliukai dingo 
nuo stalo, šokėjai sustingo, į biliardo rutulius nebetrinksėjo lazdos. Kažkas 
įjungė visas šviesas. Dešimtys porų akių stebėjo šerifą ir jo žmones pamažu 
didingai žengiančius per šokių aikštelę ir staliuko šalia žaidimų automatų 
link. Prie nukrauto tuščiomis skardinėlėmis staliuko atskiroje kabinoje 
sėdėjo Kobas, Vilardas ir dvejetas kitų. Priėjęs Ozis išsišiepė Kobui. 

— Atleiskite, sere, bet mes čia neįsileidžiame nigerių, — išpyškino 
Kobas, ir ketvertas pratrūko kvatotis. Ozis tebesišypsojo. 

Juokui nutilus, Ozis prašneko: 
— Ką, vaikinai, smagiai linksminatės, taip, Bili Rėjau? 
— Linksminamės. 
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— Atrodo. Man nemalonu nutraukti linksmybes, bet jūs ir ponas 
Vilardas turite eiti su manimi. 

— Kur eiti? — sunerimo Vilardas. 
— Pasivažinėti. 
— Niekur aš nesijudinu, — suurzgė Kobas. Sulig tais žodžiais dveje-

tas kitų nėrė nuo staliuko ir įsimaišė tarp žiūrovų. 
— Aš jus abu areštuoju, — pareiškė Ozis. 
— Orderius turite? — paklausė Kobas. 
Hastingsas išsitraukė orderius, ir Ozis numetė juos ant stalo tarp 

alaus skardinėlių. 
— Aha, turime. Nagi, stokitės. 
Vilardas beviltiškai spoksojo į Kobą, kuris nugėręs alaus atkirto: 
— Į kalėjimą aš nevažiuosiu. 
Lonis padavė Oziui guminį „bananą“ — ilgiausią ir juodžiausią, koks 

tik kada nors buvo paleistas į darbą Fordo apygardoje. Vilardas atrodė iš-
tiktas panikos. Ozis paėmė „bananą“, užsimojo ir trenkė per vidurį stalo. 
Alaus skardinėlės ir putos pasklido į visas puses. Vilardas pašoko, suglaudė 
riešus ir atkišo juos Luniui, kuris jau laukė su antrankiais. Vyriokas buvo 
išvilktas laukan ir įgrūstas į patrulinį automobilį. 

Ozis lengvai stukseno lazda sau į kairį delną ir vypsojo žvelgdamas 
į Kobą. 

— Turite teisę tylėti. Viskas, ką pasakysite, gali būti panaudota prieš 
jus teisme. Turite teisę į advokatą. Jeigu tokio neišgalite nusisamdyti, jums 
parūpins jį valstija. Bus klausimų? 

— Aha, kiek laiko? 
— Pats laikas į kalėjimą, veikėjau. 
— Nešdinkis velniop, nigeri.
Ozis sugriebė jį už plaukų ir iškėlė iš kabinos, paskui prispaudė veidu 

prie grindų. Įrėmė kelį jam į stuburą ir prakišo po gerkle „bananą“, tada 
kilstelėjo šį aukštyn, giliau spausdamas nugarą keliu. Kobas klykė, kol 
„bananas“ pradėjo traiškyti jam gerklas. 

Antrankiai kaipmat buvo uždėti, ir Ozis nusitempė jį už plaukų per 
visą salę, laukan pro duris, paskui žvyruota aikštele ir įmetė ant galinės 
automobilio sėdynės greta Vilardo. 
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Žinia apie išprievartavimą greitai pasklido po apylinkę. Dar daugiau 
draugų ir giminių susikimšo į laukiamąjį ir artimiausius koridorius. Tonia 
išvežta iš operacinės, ir jos būklė įvardyta kaip kritinė. Ozis koridoriuje 
šnektelėjo su Gvenos broliu ir pasakė apie areštus. Taip, tai jie, buvo tuo 
tikras. 

 

Persivertęs per savo žmoną, Džeikas Brigansas išsiropštė iš 
lovos ir netvirtu žingsniu pasuko į mažutį vonios kambarį, 
kuris buvo visai čia pat, vos už kelių pėdų, pakeliui patamsyje 
apgraibom ieškodamas bjauriai žviegiančio žadintuvo. Surado 

ten, kur vakare ir buvo palikęs. Staigiai, piktai tėkštelėjęs delnu mygtuką, 
nutildė prakeiktąjį mechanizmą. Švytinčios tamsoje rodyklės rodė 5.30 
ryto. Buvo trečiadienis, gegužės 15-a. 

Sekundėlę jisai stovėjo tamsoje, uždusęs, apimtas kažkokio siaubo, 
sparčiai tvaksinčia širdimi. Spoksojo į žioruojančius iš ciferblato fluo-
rescencinius skaičiukus. Nekentė to laikrodžio. Šaižų jo žviegesį galėjai 
girdėti visoje gatvėje. Kasryt, kai tas bjaurybė pratrūkdavo, jam mažne 
sustodavo širdis. Pasitaikydavo, maždaug dusyk per metus, kai jam pa-
sisekdavo išstumti iš lovos ant grindų Karlą, kuri prieš vėl atsiguldama 
galbūt išjungs skambutį. Tačiau dažniausiai ji neatjausdavo. Laikė jį be-
pročiu, kad taip anksti keliasi. 

Žadintuvas stovėjo ant palangės, taigi Džeikui tekdavo šiek tiek 
pasijudinti, kad jį nutildytų. Sykį atsikėlęs, jis nebeleisdavo sau sugrįžti 
po apklotais. Tokia buvo jo taisyklė. Vienu metu žadintuvas stovėdavo 
prie lovos ant naktinio staliuko ir jo garsumas būdavo susilpnintas. Karla 
ištiesdavo ranką ir jį nutildydavo, dar nespėjus Džeikui bent kiek išgirsti. 
Tada jis išmiegodavo iki septynių ar aštuonių ir taip sugadindavo sau visą 
dieną. Nebesuspėdavo atsirasti kontoroje septintą, o tai buvo dar viena jo 
taisyklė. Todėl žadintuvas buvo perkeltas į vonios kambarį ir puikiai at-
likdavo savo paskirtį. 

Džeikas žengtelėjo prie kriauklės, atsuko čiaupą ir sumirkė šaltu van-
deniu veidą ir plaukus. Tada įjungė šviesą ir pasibaisėjęs išsižiojo, išvydęs 

3
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vaizdą veidrodyje. Rudi lygūs jo plaukai stirksojo į visas puses ir pernakt 
bent du colius buvo pasitraukę toliau nuo antakių. Arba sumažėjo plaukų, 
arba kakta vis auga. Akys apsiblaususios, užbrinkusios, jų kampučiuose 
susikaupusi kažkokia balta šlykštynė. Apkloto siūlė palikusi kairiajame 
skruoste ilgą skaisčiai raudoną įspaudą. Palietė jį, paskui patrynė, svarsty-
damas, ar iki darbo dienos pradžios tas išnyks. Dešiniu delnu nubraukęs 
atgal plaukus, ėmėsi tyrinėti jų pradžią kaktoje. Trisdešimt dvejų, jis dar 
neturėjo nė vieno žilo plauko. Žilumas — ne bėda. Tik bėda — plikimo 
pobūdis, Džeiko gerokai paveldėtas iš abiejų gimdytojų. Jis troško gausios, 
tankios ševeliūros, prasidedančios per colį virš antakių. Plaukų vis dar už-
tektinai, guodė jį Karla. Bet ilgai jie neišsilaikys, kai tokiu tempu dingsta. 
Ji taip pat drąsino, kad tebesąs toks pat gražus kaip ir anksčiau, ir jis tikėjo 
ja. Ji paaiškino, kad atsitraukiantys nuo kaktos plaukai suteikia jam bran-
dumo išvaizdą, o jaunam advokatui tai labai svarbu. Ir tuo jis tikėjo. 

Tačiau kas tada pasakytina apie pagyvenusius, nuplikusius advokatus 
ar netgi brandaus vidutinio amžiaus, irgi nuplikusius? Kodėl plaukai ne-
galėtų sugrįžti, kai jam atsiras raukšlių ir sužels žandenos, ir kai atrodys 
itin brandžiai? 

Stovėdamas po dušu, Džeikas mąstė apie tokius dalykus. Po dušu jis 
prausdavosi greitai, nusiskusdavo ir apsirengdavo irgi greitai. Mat lygiai 
šeštą privaląs būti „Kavos bare“ — dar viena taisyklė. Kambaryje jis už-
degė visas šviesas, trinksėjo ir baladojosi stalčiais ir sieninės drabužinės 
durimis, stengdamasis pažadinti Karlą. Įprastas ryto ritualas, kai jai ne-
reikėjo vesti mokykloje pamokų. Kiek kartų jis aiškinęs jai, kad prieš akis 
visa diena, kai galėsianti atsigriebti prarasto miego, ir kad šios ankstyvos 
akimirkos turi būti leidžiamos drauge. Ji suniurzgėdavo ir nulįsdavo dar 
giliau po apklotais. Jau apsirengęs, Džeikas visomis keturiomis užšokdavo 
ant lovos ir bučiuodavo žmoną į ausį, žemyn į kaklą ir visą veidą, kol 
galiausiai ji nustumdavo jį. Tada jis nutraukdavo nuo lovos apklotus ir 
juokdavosi, o Karla susirietusi drebėdavo ir maldaudavo užkloti. Tačiau jis 
nepaklusdavo ir grožėdavosi jos tamsiomis, įdegusiomis, dailiomis, bemaž 
tobulomis kojomis. Platūs trumpi naktinukai žemiau juosmens nieko ne-
dengė, ir jam kildavo begalė gašlių minčių. 

Kokį sykį per mėnesį šis ritualas tapdavo nebevaldomas. Ji neprotes-
tuodavo, ir apklotai būdavo sutartinai numetami į šalį. Tokiais rytais Dže-
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kas nusirengdavo dar greičiau, ir sulaužydavo bent tris iš savųjų taisyklių. 
Štai kaip buvo pradėta Hana. 

Bet šįryt buvo kitaip. Jis užklojo žmoną, švelniai pabučiavo ir už-
gesino šviesas. Ji lengviau atsiduso ir vėl užmigo. 

Nuėjęs koridoriumi, jis tyliai atidarė Hanos kambario duris ir atsi-
klaupė prie jos lovytės. Hana buvo ketverių metukų, vienturtė duktė, ir 
daugiau vaikų nenusimatė. Gulėjo lovytėje supama lėlių ir kimštinių 
žvėrelių. Jis lengvai pabučiavo ją į skruostuką. Buvo graži kaip ir jos mo-
tina, abi savo išvaizda ir elgsena vienodos. Abi didelių melsvai pilkų akių, 
kurios, jeigu tik prireikdavo, akimirksniu apsiašarodavo. Abi tokių pat 
tamsių šukuosenų — plaukus kirpdavosi pas tą patį kirpėją vienu metu. 
Jos net rengėsi panašiai. 

Džeikas dievino dvi savo gyvenimo moteris. Taigi atsisveikindamas 
darsyk pabučiavo antrąją ir nupėdino į virtuvę sutaisyti kavos Karlai. Iš-
eidamas paleido Maksą, mišrūną, pasilakstyti į galinį kiemą, kur šis iškart 
nusišlapino ir tuo pat metu aplojo ponios Pikl, kaimynės, katę. 

Mažai žmonių pasitikdavo rytą taip, kaip tą darė Džeikas Brigansas. 
Žvaliai nužingsniavęs į įvažos galą, jis išėmė iš pašto dėžutės ir parnešė 
Karlai laikraščius. Nors buvo dar tamsu, giedras dangus ir vėsa jau žadėjo 
greitai ateisiančią vasarą. 

Sustojęs jis tyrinėjo abiejuose Adamso gatvės galuose tamsą, paskui 
apsisukęs pasigrožėjo savo namais. Fordo apygardoje du namai buvo 
įtraukti į Nacionalinį istorinio paveldo registrą, ir vienas iš jų priklausė 
Džeikui Brigansui. Nors ir nesyk pastatas buvo pakartotinai įkeistas, 
jis didžiavosi savo namu. Devynioliktojo amžiaus karalienės Viktorijos 
epochos stiliaus, jį pasistatė vienas į pensiją išėjęs geležinkelių valdybos 
tarnautojas, kuris pasimirė per pirmąsias Kūčias savo naujoje buveinėje. 
Masyvų fasadą per vidurį dabino frontonas su valminiu stogu, išsikišantis 
virš plataus, vidun įleisto paradinio įėjimo. Po frontono kraigu — nedi-
delis raižyto medžio portikas, dengiantis priebutį. Penkios jį prilaikančios 
kolonos nudažytos balta ir pilkai melsva spalvomis. Visos kolonos — su 
rankų darbo gėlių rašto raižiniais, ir kiekviename pavaizduotos vis skirtin-
gos gėlės — narcizai, irisai ir saulėgrąžos. Kolonas jungianti tvorelė — iš 
dailių medinių pinučių. Antrame aukšte — trys erkeriai vėrėsi į nediduką 
balkoną, o šio kairėje aukštyn stiebėsi aštuoniakampis bokštas su spalvoto 
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stiklo langais, iškylantis aukščiau kraigo ir užsibaigiantis smaile su geleži-
nio flerono skiautere. Žemiau bokšto ir į kairę nuo priebučio — plati, daili 
veranda ornamentuotais turėklais, pratęsta nuo namo ir sudaranti stoginę 
automobiliams. Fasado sienų plokštės sudarė įmantrios puošybos kolia-
žą — iš kedro malksnų, geldučių, žuvų žvynų, painiai rangytų trikampėlių 
ir miniatiūrinių verpsčių. 

Karla susirado Naujajame Orleane dažymo konsultantą, ir keistuolis 
parinko šešias pagrindines spalvas — daugiausia atspalvius mėlynos, 
žalsvai mėlynos, persikų ir baltos. Namo dažymas truko du mėnesius ir 
kainavo Džeikui penkis tūkstančius dolerių, į tai neįskaičiuojant begalę 
valandų, kurias juodu su Karla karstėsi kopėčiom ir gramdė karnizus. Ir 
nors jis ne itin žavėjosi kai kuriomis spalvomis, taip ir neišdrįso pasiūlyti 
namą perdažyti. 

Kaip ir kiekvienas karalienės Viktorijos epochos stiliaus statinys, na-
mas nuostabiai skyrėsi iš kitų. Turėjo kažkokio pikantiško, provokuojančio 
žavumo, kurį teikė jo originali, džiaugsminga, bemaž vaikiška išvaizda. 
Karla troško jo dar prieš jųdviejų vedybas, ir kai savininkas Memfyje 
galiausiai pasimirė, o valda buvo uždaryta, juodu nusipirko namą kone 
pusvelčiui, nes niekas kitas jo nenorėjo. Mat dvidešimt metų stovėjo ap-
leistas. Juodu smarkiai įsiskolino dviem iš trijų Klantono bankų ir kitus 
trejus metus plūkėsi, liejo prakaitą, puoselėdami savąją vietos įžymybę. 
Dabar žmonės važiuodami pro šalį jį fotografuodavo. 

Trečiam vietiniam bankui buvo įkeistas Džeiko automobilis, vienin-
telis Fordo apygardoje „Saab“. Ir dargi raudonas sabas. Jis nušluostė nuo 
priekinio stiklo rasą ir atsirakino dureles. Maksas tebelojo ir pažadino 
pulką mėlynųjų kėkštų, gyvenančių ponios Pikl kleve. Šie atsisveikindami 
čerškėjo Džeikui, o jis šypsojosi ir švilpė jiems atgalios. Sėdęs prie vairo, 
atbuline eiga išriedėjo į Adamso gatvę. Nuvažiavęs du kvartalus rytų 
kryptimi, prie sankryžos su Džefersono gatve pasuko į pietus, kur dar už 
dviejų kvartalų ji baigėsi, atsiremdama į Vašingtono gatvę. Džeikas dažnai 
stebėdavosi, kodėl kiekvienas Pietų miestukas turi po Adamso, Džeferso-
no ir Vašingtono gatvę, bet tik ne Granto ar Linkolno. Vašingtono gatvė 
tęsėsi iš rytų į vakarus šiauriniu Klantono aikštės pakraščiu. 

Kadangi Klantonas buvo apygardos centras, jis turėjo aikštę, o vidur 
aikštės, savaime suprantama, stūksojo teismo rūmai. Generolas Klantonas 
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išplanavo miestą labai apgalvotai, aikštė buvo ilga ir plati, o vejai priešais 
teismo rūmus paunksnę teikė didžiuliai ąžuolai, pasodinti lygiais tarpais 
viena eile. Fordo apygardos teismo rūmai jau buvo gerokai įžengę į savo 
antrą šimtmetį, pastatyti po to, kai jankiai sudegino ankstesniuosius. Fasa-
du jie įžūliai stovėjo atgręžti į pietus, lyg mandagiai ir amžinai atėjūnams 
iš šiaurės sakytų — pabučiuokite man į subinę. Buvo seni ir didingi, su 
baltomis kolonomis, besirikiuojančiomis palei fasadą ir juodomis langinė-
mis, kuriomis nakčiai buvo uždaroma dešimtys langų. Iš pradžių buvusios 
raudonos, plytos jau seniai nudažytos baltai, ir kas ketveri metai skautai 
užtepdavo storą sluoksnį emalinių dažų, vykdydami savo tradicinę vasaros 
iniciatyvą. Išleistos per kažkiek metų kelios paskolų obligacijų laidos su-
teikė galimybę pridurti papildomų priestatų ir rūmus renovuoti. Veja apie 
juos buvo užlaikoma švari ir tvarkingai nukirpta. Dukart per savaitę ją 
prižiūrėdavo iš kalėjimo atsiųsta šio klientų brigada. 

Klantone buvo trys kavinukės, — dvi baltiesiems ir viena juodie-
siems, — visos pagrindinėje aikštėje. Nebuvo nusižengiama įstatymams 
ar neįprasta, jeigu koks baltasis užeidavo pavalgyti „Pas Klodą“, į juodųjų 
kavinę vakarinėje aikštės pusėje. Antra vertus, juodiesiems buvo saugu 
valgyti „Arbatinėje“, pietiniame jos pakraštyje, arba „Kavos bare“ prie 
Vašingtono gatvės. Tačiau juodieji ten neužsukdavo, nes jiems buvo pa-
sakyta, kad vėl galėtų sugrįžti į aštuntąjį dešimtmetį, rasinės nesantaikos 
laikotarpį, kai pradėta vykdyti desegregacija. Džeikas penktadieniais „Pas 
Klodą“ valgydavo pagamintą ant atviros ugnies kepsnį — beje, kaip ir 
daugelis Klantono liberalų, baltųjų. Bet šešis kartus per savaitę jis rytais 
pastoviai lankydavosi mažučiame „Kavos bare“ prie Vašingtono gatvės. 

Pastatęs joje priešais savo kontorą sabą, jis nuėjo į „Kavos barą“, esan-
tį trimis namais toliau. Įstaigėlė atsidarydavo valandą anksčiau už kitas ir 
dabar buvo pilna lankytojų. Padavėjos zujo nešiodamos kavą ir pusryčius, 
pakeliui vis persimesdamos vienu kitu žodeliu su fermeriais, mechanikais 
ir šerifo pavaduotojais, kurie, o ne „baltosios apykaklės“ — įstaigų tar-
nautojai ir šiaip protinio darbo žmonės — buvo nuolatiniai šios vietos 
klientai. „Baltosios apykaklės“ rytais rinkdavosi valandą vėliau „Arbati-
nėje“ kitapus aikštės ir aptarinėdavo šalies politiką, tenisą, golfą ir akcijų 
biržą. “Kavos bare“ buvo kalbama apie vietines politikos aktualijas, futbolą 
ir ešerių žūklę. Džeikas buvo vienas iš nedaugelio „baltųjų apykaklių“, 
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kuriam leista vadintis nuolatiniu „Kavos baro“ svečiu. Prastesnių profesijų 
lankytojai jį mėgo ir priimdavo kaip savą: mat vienu ar kitu metų būdavo 
suradę kelią į jo kontorą, kai reikėdavo surašyti testamentą, parengti kokį 
nors nuosavybės pardavimo dokumentą, tvarkyti skyrybų reikalus, gintis 
teisme ir dėl daugybės kitų iškilusių problemų. Pasirinkę jį, jie pasakodavo 
anekdotus apie suktus teisininkus, bet Džeikas turėjo storą odą ir į tokius 
juokelius nereaguodavo. Per pusryčius būdavo prašomas paaiškinti Aukš-
čiausiojo Teismo nutartis ir kitas teisines keistenybes, taigi „Kavos bare“ 
jis teikdavo ir nemažai juridinių konsultacijų už dyką. Džeikas mokėjo 
prasiskverbti pro nereikalingus plepalus ir išgauti pačią reikalo esmę. Už 
tai buvo vertinamas. Žmonės ne visada su juo sutikdavo, tačiau išgirsdavo 
sąžiningus atsakymus. Retsykiais ir susiginčydavo, tačiau abiem pusėms 
niekada nelikdavo nuoskaudos. 

Džeikas įžengė į kavinukę šeštą, ir truko penkias minutes, kol su 
kiekvienu sveikinosi, spaudė rankas, plekšnojo per nugarą, malonino 
mažučiais komplimentais padavėjas. Kai pagaliau atsisėdo prie stalo, 
Dela, padavėja, kurią labiausiai mėgo, jau buvo atnešusi kavos ir įprastą 
pusrytį — skrebučio riekelę, džemo ir kukurūzų košės. Paplekšnojo jam 
ranką, pavadino aukseliu bei brangučiu ir apskritai bruzdėjo aplinkui. 
Nors juokaudavo ir apsikeisdavo šmaikštybėmis ir su kitais, Džeikui visa-
da skirdavo ypatingą dėmesį. 

Pusryčiavo jis kartu su Timu Nanliu, mechaniku iš „Chevrolet“ tech-
ninio aptarnavimo centro, ir dviem broliais, Bilu ir Bertu Vestais, kurie 
dirbo avalynės fabrike šiauriau miesto. Sulaistęs košę aštriu „Tabasco“ pa-
dažu, įgudusiai išmaišė ją su duonos riekele. Ant skrebučio storai užsitepė 
naminio braškių džemo. Tinkamai viską pasirengęs, paragavo kavos ir įni-
ko doroti valgį. Jie pusryčiavo greitai, aptarinėdami, kaip kimba ešeriai. 

Kabinoje prie lango, kelios pėdos nuo Džeiko staliuko, kalbėjosi 
trys šerifo pavaduotojai. Stambesnysis iš jų, Maršalas Preteris, pasisukęs 
į Džeiką paklausė garsiai: 

— Sakyk, Džeikai, ar ne tu prieš kelerius metus gynei teisme Bilį 
Rėjų Kobą? 

Salė iškart nuščiuvo, visi sužiuro į advokatą. Netikėtai užkluptas ne 
klausimo, o kaip į jį atsakyti, Džeikas nurijo košę ir mintyse ieškojo tos 
pavardės. 



32     33

— Bilį Rėjų Kobą? — pakartojo jis. — Kas tai buvo per byla? 
— Kvaišalų, — atsakė Preteris. — Maždaug prieš ketverius metus 

pagavau jį pardavinėjant kvaišalus. Vyriokas atsėdėjo Parčmene ir pernai 
išėjo laisvėn. 

Džeikas prisiminė. 
— Ne. Ne aš jam atstovavau. Greičiausiai buvo nusisamdęs advokatą 

iš Memfio. 
Atrodo, Preteris liko patenkintas atsakymu ir vėl įniko kirsti blynus. 

Džeikas laukė. 
— O koks reikalas? — pagaliau paklausė jis. — Ką dabar jis padarė? 
— Vakar naktį suėmėme jį už išprievartavimą. 
— Už išprievartavimą! 
— Aha. Jį ir Pitą Vilardą. 
— Ką juodu išprievartavo? 
— Prisimeni tą Heilių nigerį, kurį prieš kelerius metus ištraukei 

tame procese dėl žmogžudystės? 
— Lesterį Heilį. Žinoma, prisimenu. 
— Pažįsti jo brolį Karlą Li? 
— Be abejo. Gerai jį žinau. Pažįstu visus Heilius. Daugeliui jų at-

stovavau. 
— Na, tai buvo jo mergytė. 
— Juokauji? 
— Visai ne. 
— Kiek jai metų? 
— Dešimt. 
Džeikui dingo apetitas, nors gyvenimas kavinukėje grįžo į savo 

įprastas vėžes. Laikė puodelį rankoje, nenugerdamas kavos, ir klausėsi 
pokalbius salėje pakrypstant nuo žūklės prie japoniškų automobilių, o 
paskui vėl prie žūklės. Broliams Vestams išėjus, jis įsmuko į kabiną prie 
šerifo pavaduotojų. 

— Kaip ji? 
— Kas? 
— Ta Heilių mergytė. 
— Gana prastai, — atsakė Preteris. — Ji ligoninėje. 
— Kas atsitiko? 
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— Visko mes nežinome. Ji dar nepajėgi daug kalbėti. Mamutė išsiun-
tė ją į parduotuvę. Jie gyvena Kraft Roude, už „Beitso gastronomijos“. 

— Žinau, kur jie gyvena. 
— Juodu kažkaip įsitempė ją į Kobo pikapą, nusivežė kažkur į mišką 

ir ten išprievartavo 
— Jie abu? 
— Taip, po kelis kartus. Taip pat suspardė ir primušė išties žiauriai. 

Kai kurie iš giminių jos neatpažino — taip baisiai buvo sumušta. 
Džeikas palingavo galvą. 
— Šlykštu. 
— Žinoma. To dar nebuvau matęs. Mėgino ją nužudyti. Paliko kaip 

mirusią. 
— Kas ją surado? 
— Keli nigeriai, meškerioję palei Miglotąjį upokšnį. Pamatė ją ropo-

jančią vidur kelio. Surištomis už nugaros rankomis. Mažai tepasakė — tik 
kas jos tėtis, ir jie parvežė ją namo. 

— Kaip sužinojote, kad tai Bilio Rėjaus Kobo darbas? 
— Ji papasakojo savo mamutei, kad ją vežė geltonu pikapu su maiš-

tininkų vėliava užpakaliniame lange. To Oziui kaip ir pakako. Iki tol, kai 
ją nugabeno į ligoninę, jau buvo viską išsiaiškinęs. 

Preteris saugojosi per daug neprasitarti. Mėgo Džeiką, bet šis — ad-
vokatas ir gina daugelyje baudžiamųjų bylų. 

— Kas toks Pitas Vilardas? 
— Kažkoks Kobo draugelis. 
— Kur juos suradote? 
— Pas Hju. 
— Aišku. — Džeikas nugėrė kavos ir pagalvojo apie Haną. 
— Šlykštu, šlykštu, šlykštu, — murmėjo Lunis. 
— Kaip Karlas Li? 
Preteris nusišluostė nuo lūpų sirupą. 
— Aš asmeniškai jo nepažįstu, bet nesu girdėjęs apie jį ką nors blogo. 

Jie vis dar ligoninėje. Manau, Ozis buvo su jais pernakt. Pažįsta juos iš-
ties gerai, žinoma, jis gerai pažįsta visą tą liaudį. O Hastingsas dargi yra 
mergytei lyg kažkoks giminietis. 

— Kada pirmas bylos klausymas? 
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— Balardas paskyrė jį šiandien pirmai valandai. Juk taip, Luni? 
Šis linktelėjo. 
— Bus paleisti už kokį nors užstatą? 
— Dar nenuspręsta. Balardas palauks iki posėdžio. Jeigu ji numirs, 

jiems šviečiasi mirties bausmė už tyčinę žmogžudystę, ar ne? 
Džeikas linktelėjo. 
— Kaltinimo tyčine žmogžudyste atveju jie negali tikėtis būti pa-

leisti už užstatą, juk taip, Džeikai? 
— Tikėtis gali, bet aš dar nemačiau, kad kas nors tokiais atvejais būtų 

paleistas už užstatą. Žinau, Balardas tam nesiryš, o jeigu ir nuspręs dėl 
užstato, jie nepajėgs susimokėti. 

— Jeigu ji nenumirs, kiek metų jie galėtų gauti? — paklausė Nesbi-
tas, trečiasis iš šerifo pavaduotojų. 

Kiti du klausėsi Džeiką aiškinant: 
— Už išprievartavimą jie gali būti nuteisti kalėti iki gyvos galvos. 

Manau, taip ir atsitiks, be to, jie bus apkaltinti vaiko pagrobimu ir užpuo-
limu sunkinančiomis aplinkybėmis. 

— Jau jie apkaltinti. 
— Tuomet jiems gali skirti dvidešimt metų už vaiko pagrobimą ir 

dvidešimt — už užpuolimą sunkinančiomis aplinkybėmis. 
— Taip, bet kiek laiko jie iš tikrųjų sėdės? — paklausė Lunis. 
Džeikas sekundėlę pagalvojo. 
— Galimas daiktas, po trylikos metų bus paleisti lygtinai. Septyneri 

metai už išprievartavimą, treji — už vaiko pagrobimą ir treji — už užpuo-
limą sunkinančiomis aplinkybėmis. Tariant, kad jie bus nuteisti dėl visų 
kaltinimų ir susilauks maksimalios bausmės. 

— O kaip Kobas? Jis jau sykį teistas. 
— Taip, bet nėra recidyvistas, nebent jau anksčiau turėtų du teistumus. 
— Trylika metų, — pakartojo Lunis, palinguodamas galva. 
Džeikas pažvelgė pro langą. Aikštėje budo gyvenimas: pikapai, pilni 

vaisių ir daržovių, stovėjo prie šaligatvių aplinkui veją priešais teismo rū-
mus, o seni fermeriai išblukusiais kombinezonais atidarę užpakalinį bortą 
tvarkingai rikiavo ant kėbulo grindų krepšelius su pomidorais, agurkais ir 
moliūgais. Arbūzai iš Floridos buvo sudėti greta dulkėtų senų plikų pa-
dangų, o fermeriai neskubiai ėjo pasišnekėti ankstyvą rytmetį prie monu-
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mento Vietnamo karo didvyriams, kur susėdę ant suolų kramtė tabaką ir 
drožinėjo, tuo pat metu dalydamiesi naujausiomis paskalomis. „Tikriausiai 
kalbasi apie išprievartavimą“, — pagalvojo Džeikas. Dabar jau visai išaušo, 
buvo metas eiti į kontorą. Šerifo pavaduotojai baigė valgyti, ir Džeikas 
atsiprašė nuo staliuko. Apkabino Delą, užsimokėjo sąskaitą, ir mirksnį jam 
šmėstelėjo mintis parvažiuoti namo pasižiūrėti Hanos. 

Be trijų septynios jis atsirakino kontorą ir įjungė šviesas. 

   

Ant nepatogios kušetės laukiamajame Karlui Li sunkiai sekėsi miegoti. 
Anot daktarų, Tonios būklė sunki, tačiau stabili. Vidurnaktį artimieji buvo 
įleisti jos pasižiūrėti — po to, kai daktaras perspėjo, kad mergytė atrodo 
baisiai. Taip ir buvo. Gvena pabučiavo mažutį, visą sutvarstytą veidą, o 
Karlas Li stovėjo lovos kojūgalyje, prislėgtas, nejudėdamas, nepajėgus 
bent ką daryti — tik nematančiu žvilgsniu stebeilijo į mažutę figūrėlę, 
supamą visokių aparatų, vamzdelių ir slaugytojų. Gvena vėliau buvo pri-
kimšta raminamųjų ir nuvežta į savo motinos namus Klantone. Berniukai 
su Gvenos broliu parvažiavo namo. 

Apie pirmą nakties žmonės išsiskirstė, palikdami Karlą Li vieną ant 
kušetės. Antrą Ozis atnešė kavos ir spurgų. Papasakojo Karlui Li viską, ką 
žinojo apie Kobą ir Vilardą. 

   

Juridinę kontorą Džeikas turėjo įsikūręs dviejų aukštų name tarp eilės to-
kių pačių dviaukščių, stovinčių palei šiaurinę aikštės pusę priešais teismo 
rūmus, kiek toliau nuo „Kavos baro“. Namas buvo pastatytas Vilbanksų 
šeimos dar praeito šimtmečio paskutiniame dešimtmetyje, tais senais ge-
rais laikais, kai jiems priklausė visa Fordo apygarda. Ir nuo pat pirmos die-
nos, kai tik iškilo namas, Vilbanksas jame vertėsi teisės praktika — iki pat 
1979-ųjų, kai buvo pašalintas iš advokatų luomo. Visai kaimynystėje, kiek 
ryčiau, buvo įsikūręs draudimo agentas, kuriam Džeikas pareiškė ieškinį 
už tai, kad sugadino kompensacijos išmoką Timui Nanliui, mechanikui iš 
„Chevrolet“ dirbtuvių. Šalimais, į vakarus nuo kontoros, stovėjo bankas, 
kuriam buvo įkeistas sabas. Visi pastatai aplink aikštę, išskyrus bankus, 
buvo dviaukščiai. Tas kaimynystėje irgi buvo pastatytas Vilbanksų, taip 



36     37

pat tik dviejų aukštų, bet užimantysis pietrytinį aikštės kampą buvo trijų 
aukštų, o naujausias, pietvakariniame kampe — net keturių. 

Džeikas praktikavo vienas pats, ir taip buvo nuo tų pačių 1979-ųjų, 
kai iš Vilbankso buvo atimta advokato licencija. Šitaip dirbti jam patiko, 
juolab kad Klantone nebuvo nė vieno kito pakankamai kompetentingo 
teisininko, kuris galėtų praktikuoti drauge. Tiesa, mieste buvo keletas gerų 
teisininkų, bet visi jie priklausė Salivano firmai, įsikūrusiai keturaukščio 
banko pastate. Džeikas nemėgo Salivano firmos. Visi teisininkai nemė-
go Salivano firmos, išskyrus pačius joje dirbančiuosius. Iš viso jų buvo 
aštuoni — aštuoni labiausiai pasipūtę ir arogantiški menkystos, kokius 
tik Džeikas kada nors pažinojo. Du turėjo Harvardo diplomus. Salivano 
firmos advokatų klientai buvo stambieji fermeriai, bankai, draudimo 
kompanijos, geležinkeliai — visi, kas turėjo pinigų. Kiti keturiolika apy-
gardos teisininkų tenkinosi atlikusiais nuo anų trupiniais ir atstovavo 
žmonėms — paprastiems, kuklios sielos žmogeliams, kurių daugelis 
pinigų turėjo labai nedaug. Jie buvo „gatvės advokatai“ — tie, kurie kovoja 
apkasuose, padėdami patekusiems į bėdą žmonėms. Džeikas didžiavosi 
esąs vienas iš tokių. 

Jo kontoros patalpos buvo didžiulės. Jis naudojosi tik penkiais iš 
dešimties esančių name kambarių. Pirmame aukšte buvo priimamasis, ne-
maža posėdžių salė, virtuvė ir kambarėlis saugoti dokumentacijai ir šiaip 
sandėliuoti visokį šlamštą. Antrame aukšte Džeikas turėjo erdvų kabinetą 
ir kitą mažesnį, kurį vadino „štabu“. Šiame nebuvo langų, telefonų, nieko, 
kas blaškytų. Trys kabinetai stovėjo tušti viršuje ir du — apačioje. Anks-
tesniais metais visi jie buvo užimti prestižinės Vilbankso firmos — dar 
ilgai iki to, kai pastarąjį išmetė iš advokatūros. Džeiko kabinetas viršuje, iš 
tikrųjų jo kontora, buvo milžiniškas — trisdešimt iš trisdešimt pėdų ploto 
ir dešimties — aukščio, su kietmedžio lubomis ir tokiomis pat grindimis, 
didžiuliu židiniu ir trim rašomaisiais stalais: jo darbo stalu, antru — ma-
žesniu, skirtu posėdžiams, viename kampe ir trečiu, praplatinamo viršaus 
biuru — kitame, po Viljamo Folknerio portretu. Senoviški ąžuoliniai 
baldai stovėjo ten bemaž šimtmetį, kaip ir knygų spintos, slepiančios 
visą vieną sieną. Vaizdas į aikštę ir teismo rūmus vėrėsi įspūdingas, o ati-
darius stiklines duris ir išėjus į pakibusį virš Vašingtono gatvės šaligatvio 
balkonėlį reginys buvo tiesiog neapsakomas. Džeikas neabejotinai turėjo 
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puikiausią kontorą Klantone. Net aršiausi jo priešai iš Salivano firmos ne-
galėjo to nepripažinti. 

Už visą tą puikumą ir plotą Džeikas mokėjo nuomos po keturis šim-
tus dolerių už mėnesį namo savininkui ir ankstesniam savo bosui Lusjenui 
Vilbanksui, 1979-aisiais netekusiam teisės verstis advokatūros praktika. 

Dešimtmečius Vilbanksų šeima — išdidūs turtuoliai, pasižymėję že-
mės ūkio srityje, bankininkystėje, politikoje ir ypač teisėje — valdė Fordo 
apygardą. Visi Vilbanksų šeimos vyrai buvo teisininkai, įgiję išsilavinimą 
geriausiose šalies aukštosiose mokyklose. Jie įkūrė bankus, bažnyčias, 
mokyklas, o keli tapo valstybės tarnautojais. Ilgus metus „Wilbanks & 
Wilbanks“ firma buvo pati įtakingiausia ir labiausiai prestižinė visoje 
šiaurinėje Misisipėje. 

Paskui į pasaulį atėjo Lusjenas — vienintelis vyras savo kartos Vil-
banksų giminėje. Turėjo seserį ir kelias pusseseres, bet iš šių tebuvo laukia-
ma, kad gerai ištekės. Vaikystėje iš Lusjeno buvo tikimasi didžių dalykų, 
bet nuo trečios klasės paaiškėjo, kad jis bus kitoks Vilbanksas. Juridinę 
firmą paveldėjo 1965-aisiais, kai jo tėvas ir dėdė žuvo sudužus lėktuvui. 
Nors jau keturiasdešimties, jis tik neseniai, vos keli mėnesiai iki jų mirties, 
buvo neakivaizdiniu kursu baigęs teisės studijas. Kažkokiu būdu sugebėjo 
išlaikyti advokatūros egzaminą ir perėmė firmos valdymą. Klientų pra-
dėjo mažėti. Stambūs klientai, tokie kaip draudimo kompanijos, bankai 
ir fermeriai, visi pasitraukė ir perėjo pas ką tik įsisteigusią Salivano fir-
mą. Salivanas anksčiau buvo jaunesnysis Vilbanksų firmos partneris, iki 
Lusjenas jį atleido ir išgrūdo iš kontoros. Pastarasis pasitraukė su kitais 
jaunesniaisiais partneriais ir dauguma klientų. Tuomet Lusjenas išvijo vi-
sus kitus: bendradarbius, sekretores, padėjėjus — visus ligi vieno, išskyrus 
Etelę Tviti, velionio jo tėvo mėgstamiausią sekretorę. 

Etelė ir Džonas Vilbanksas daugelį metų buvo labai artimi. Po 
teisybei, jaunesnysis jos sūnus labai panėšėjo į Lusjeną. Vargšas vaikinas 
daugiausiai neišeidavo iš įvairių „durnynų“. Lusjenas juokais apie jį atsi-
liepdavo kaip apie savo atsilikusį brolelį. Po lėktuvo katastrofos „atsilikęs 
brolelis“ pasirodė Klantone ir pradėjo žmonėms pasakotis esąs nesan-
tuokinis Džono Vilbankso sūnus. Etelė jautėsi pažeminta, bet nepajėgė 
jo sutramdyti. Klantonas virte virė bręstančiu skandalu. Sulivano firma 
kaip „atsilikusio brolelio“ atstovė pareiškė teismui civilinį ieškinį, kad jam 
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būtų pripažinta teisė į dalį turto. Lusjenas įsiuto. Sekė byla, ir Lusjenas 
įnirtingai gynė savo garbę, orumą ir gerą šeimos vardą. Taip pat įnirtin-
gai gynė savo tėvo turtą, kuris visas buvo paliktas Lusjenui ir jo seseriai. 
Teisme prisiekusieji atkreipė dėmesį į stulbinamą panašumą tarp Lusjeno 
ir Etelės sūnaus, kuris buvo keleriais metais jaunesnis. „Atsilikęs brolelis“ 
sėdėjo strategiškai kaip įmanoma arčiau Lusjeno. Salivano firmos advoka-
tai pamokė jį vaikščioti, kalbėti, sėdėti ir daryti kitką visai kaip Lusjenas. 
Jie net aprengė ji taip pat kaip Lusjeną. Etelė ir jos vyras neigė bet kokią 
bernioko giminystę su Vilbanksais, bet prisiekusiesiems atrodė kitaip. Jis 
pripažintas Džono Vilbankso paveldėtoju ir turintis teisę į trečdalį turto. 
Lusjenas iškeikė prisiekusiuosius, skėlė antausį vargšui berniokui ir rė-
kiantis buvo išvilktas iš teismo salės į kalėjimą. Per apeliacijos nagrinėjimą 
prisiekusiųjų sprendimas buvo peržiūrėtas ir panaikintas, bet Lusjenas 
baiminosi daugiau bylinėjimosi, jeigu kartais Etelė persigalvotų pakeisti 
savo parodymus. Tokiu būdu Etelė Tviti liko dirbti Vilbanksų firmoje. 

Lusjenas buvo patenkintas, kai firma suiro. Mat niekad ir neketino 
praktikuot teisę kaip jo protėviai. Jį traukė baudžiamoji teisė, o firmos 
klientūra buvo tapusi griežtai korporacinė. Norėjo bylų dėl išžaginimų, 
žmogžudysčių, seksualinio vaikų išnaudojimo ir kitų panašių bjaurasčių, 
kurių niekas kitas nesiimtų ginti. Troško tapti pilietinių teisių advokatu 
ir bylinėtis dėl pilietinių laisvių. Bet užvis labiausiai Lusjenas siekė būti 
radikalas, liepsningas radikalus advokatas, ginantis nepopuliarias bylas ir 
reikalus, susilaukti daug dėmesio. 

Užsiaugino barzdą, išsiskyrė su žmona, atsižadėjo bažnyčios, kažkam 
pardavė savo narystę užmiesčio klube, įstojo į NAACP* ir ACLU**, pasi-
traukė iš banko valdybos ir apskritai Klantone tapo Dievo rykšte. Trauk-
davo į teismą mokyklas dėl segregacijos, gubernatorių — dėl vietinio 
kalėjimo, municipalitetą — už tai, kad atsisako grįsti gatves miesto dalyje, 
kurioje gyvena juodieji, banką — už tai, kad neturi juodaodžių kasininkų, 
valstiją — už tai, kad nepanaikina mirties bausmės ir fabrikus — už tai, 

* National Association for the Advancement of Colored People (angl.) — Nacionalinė aso-
ciacija už spalvotojų lygiateisiškumą, seniausia iš panašių organizacijų (įsteigta 1909 m.). Vienas iš 
svarbiausių jos laimėjimų — mokyklų desegregacija pagal Jungtinių Valstijų Aukščiausiojo Teismo 
sprendimą. 

** American Civil Liberties Union (angl.) — Amerikos pilietinių teisių sąjunga. 
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kad nesutinka pripažinti profsąjungų. Jis kovojo ir laimėjo daugelyje bau-
džiamųjų bylų, ir ne tik Fordo apygardoje. Jo šlovė plito, ir atsirado nema-
žas sekėjų judėjimas tarp juodųjų, nuskurdusių baltųjų ir kelių profsąjungų 
Misisipės valstijos šiaurėje. Jam pasitaikė ginti keletą pelningų bylų dėl 
kūno sužalojimų ir mirčių per nelaimingus atsitikimus darbe. Būta gražių 
taikių sureguliavimų. Firma — jis ir Etelė — nešė daugiau pelno nei kada 
nors anksčiau. Lusjenui nereikėjo pinigų: jau gimė jų pertekęs ir niekada 
apie juos negalvodavo. Sąskaitas tvarkė Etelė. 

Teisė tapo jo gyvenimu. Neturėjo šeimos, todėl buvo darboholikas. 
Lusjenas praktikavo teisę aistringai — penkiolika valandų per parą, sep-
tynias dienas per savaitę. Neturėjo kitų interesų, jį domino tik svaigalai. 
Septinto dešimtmečio pabaigoje pastebėjo savo polinkį „Jack Daniel‘s“ 
viskiui. Aštunto dešimtmečio pradžioje tapo girtuokliu, ir kai 1978-aisiais 
nusamdė Džeiką, jau buvo visiškas alkoholikas. Bet niekada neleisdavo, 
kad kaušalas trukdytų darbui; išmoko tuo pat metu gerti ir dirbti. Lus-
jenas visada vaikščiodavo apgirtęs, ir tokios būklės advokatas buvo pa-
vojingas. Iš prigimties įžūlus ir šiurkštus, kai gerdavo jis tiesiog varė baimę 
aplinkiniams. Per bylų nagrinėjimus teisme pastatydavo į nepatogią padėtį 
priešingos šalies advokatus, įžeidinėdavo tiesėją, užgauliodavo liudytojus, 
paskui atsiprašinėdavo prisiekusiųjų. Niekam nerodė pagarbos ir nesidavė 
įbauginamas. Jo buvo bijomasi, nes galėdavo pasakyti ir padaryti bet ką, 
kas tik šaudavo į galvą. Žmonės aplink Lusjeną vaikščiojo atsargiai, kone 
ant pirštų galų. Jis tą žinojo ir buvo patenkintas. Pamažu darėsi vis ekscen-
triškesnis. Kuo daugiau gerdavo, tuo beprotiškiau elgdavosi, tada žmonės 
kalbėdavo apie jį dar labiau, o tai paskatindavo dar daugiau gerti. 

Tarp 1966-ųjų ir 1978-ųjų Lusjenas nusamdė ir atleido vienuolika 
bendradarbių. Samdė juoduosius, žydus, lotynų amerikiečius, moteris, ir 
nė vienas iš jų neatlaikydavo jo reikalaujamo tempo. Kontoroje elgdavosi 
kaip tironas, nuolatos keikdavosi ir plūsdavo jaunus advokatus. Kai kurie 
išeidavo patį pirmą mėnesį. Vienas ištvėrė dvejus metus. Sunku buvo 
taikytis su Lusjeno beprotystėmis. Mat turėjo pinigų, kad galėtų elgtis 
ekscentriškai, o jo bendradarbiai — ne. 

Nusamdė jis Džeiką 1978-aisiais, ką tik baigusį teisės fakultetą. 
Džeikas buvo kilęs iš Keravėjaus, nedidelio miestuko du tūkstančiai 
penki šimtai aštuoniolika mylių į vakarus nuo Klantono. Jaunas, švarus 
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ir tvarkingas, konservatyvių pažiūrų, pamaldus presbiterionas, jis turėjo 
dailią žmoną, trokštančią vaikučių. Lusjenas nusamdė vaikiną, norėdamas 
pamatyti, ar pavyks jį sugadinti. Džeikas labai rezervuotai sutiko dirbti 
pas Lusjeną, tačiau kitų darbo pasiūlymų arti namų neturėjo. 

Po metų iš Lusjeno buvo atimta teisė verstis advokatūros praktika. 
Tam nedaugeliui, kurie jį mėgo, tai buvo tragedija. Maža avalynės fabriko 
šiauriniame miesto pakraštyje profsąjunga surengė streiką. Ta profsąjunga 
Lusjeno buvo suorganizuota ir atstovaujama. Fabriko vadovybė pradėjo 
samdyti kitus darbininkus streikuojantiesiems pakeisti, ir įvyko smurtinių 
susidūrimų. Tarp piketuotojų gretų pasirodė Lusjenas — jų kovos dvasiai 
pakelti. Buvo girtesnis negu paprastai. Grupelė streiklaužių pamėgino 
prasiveržti pro piketuotojus, kilo bjaurios peštynės. Lusjenas dalyvavo itin 
aktyviai, buvo suimtas ir uždarytas į kalėjimą. Municipaliniame teisme jį 
apkaltino užpuolimu, muštynėmis ir chuliganizmu. Jis padavė apeliaciją ir 
pralaimėjo, darsyk padavė apeliaciją — ir vėl pralaimėjo. 

Valstijos advokatūros kolegija per tuos daugelį metų pavargo nuo 
Lusjeno. Dėl nė vieno kito valstijos advokato nebuvo gauta tiek nu-
siskundimų kaip dėl Lusjeno Vilbankso. Asmeniniai papeikimai, vieši 
papeikimai, laikinas draudimas verstis teisės praktika — viskas išbandyta. 
Kolegijos Nusiskundimų tribunolas ir Disciplinarinė komisija veikė grei-
tai. Iš jo buvo atimta teisė verstis praktika už papiktinantį elgesį, netinka-
mą advokatūros nariui. Jis padavė apeliaciją ir pralaimėjo, darsyk padavė 
apeliaciją — ir vėl pralaimėjo. 

Ir liko sugniuždytas. Džeikas buvo Lusjeno kabinete, tame didžiaja-
me, antrame aukšte, kai iš Džeksono atėjo žinia, kad valstijos Aukščiau-
siasis Teismas palaikė sprendimą atimti iš jo advokato licenciją. Lusjenas 
padėjo ragelį ir nuėjo prie stiklinių balkono durų su vaizdu į aikštę. Džei-
kas įdėmiai jį stebėjo, laukdamas pratrūkstant žodžių tiradą. Bet jo bosas 
nepasakė nieko. Pamažu nulipo laiptais, stabtelėjo ir pasižiūrėjo į Etelę, 
kuri verkė, ir tik tada pakėlė akis aukštyn į Džeiką. Atidaręs duris, metė: 

— Prižiūrėk šią vietą. Pasimatysime vėliau. 
Džeikas su Etele nubėgo prie lango į gatvę ir suspėjo pamatyti jį nu-

rūkstant savąja senutėle, aplamdyta poršė. Kelis mėnesius iš jo nebuvo jo-
kios žinios. Džeikas pareigingai plušėjo prie Lusjeno bylų, o Etelė neleido 
įsiviešpatauti kontoroje chaosui. Kai kurios iš bylų buvo sureguliuotos, kai 
kurios — perduotos kitiems advokatams, kai kurios — nuėjo iki teismo. 
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Po šešių mėnesių Džeikas, praleidęs ilgą dieną teisme, grįžo į konto-
rą ir rado Lusjeną miegantį ant persiško kilimo didžiajame kabinete. 

— Lusjenai! — sušuko jis nuo slenksčio. — Jums viskas gerai? 
Lusjenas pašoko nuo grindų ir nuėjęs atsisėdo į didžiulį odinį krėslą 

už rašomojo stalo. Buvo blaivas, įdegęs, atsipalaidavęs. 
— Džeikai, berniuk mano, kaip laikaisi? — šiltai paklausė. 
— Puikiai, tiesiog puikiai. Kur visą tą laiką buvote? 
— Kaimanų salose. 
— Ir ką veikėte? 
— Gėriau romą, varčiausi paplūdimyje, laksčiau paskui tenykštes 

mergiotes. 
— Smagiai skamba. Kodėl nepasilikote? 
— Pabodo. 
Džeikas atsisėdo ant kėdės priešais stalą. 
— Gera jus matyti, Lusjenai. 
— Ir man tave, Džeikai. Kaip čia reikalai? 
— Pasiutpolkė. Bet apskritai, manau, normaliai. 
— Sutvarkei Medlio bylą? 
— Taip. Jam sumokėjo aštuoniasdešimt tūkstančių. 
— Labai gerai. Jis patenkintas? 
— Taip, atrodė patenkintas. 
— Kriugeris nuėjo iki teismo? 
Džeikas nuleido akis į grindis. 
— Ne, nusisamdė Fredriksą. Regis, teismo data paskirta kitą mėnesį. 
— Man reikėjo su juo pasikalbėti prieš išvykstant. 
— Juk jis kaltas, tiesa? 
— Taip, labai. Nesvarbu, kas jam atstovauja. Įsidėmėk, tie, kurie gi-

nasi, dažniausiai kalti. — Nuėjęs prie lango, Lusjenas įsistebeilijo į teismo 
rūmus. — Kokie tavo planai, Džeikai? 

— Norėčiau čia likti. O jūsų kokie? 
— Tu geras vyras, Džeikai, ir noriu, kad čia liktum. O aš, aš nežinau. 

Galvojau persikelti į Karibus, bet atsisakiau šios minties. Ten malonu kart-
kartėmis lankytis, bet ilgainiui įgrįsta. Tiesą sakant, neturiu jokių planų. 
Galbūt pakeliausiu. Pasišvaistysiu pinigais. Juk žinai — turiu jų krūvą. 

Džeikas sutiko. Atsisukęs Lusjenas apvedė rankomis kambarį. 


