PROLOGAS

Tamara sédéjo priesais lékste su skysta kiausiniene ir valgé, vis
dar sapnuodama.

Mama Raisa Iljini¢na stengési kuo $velniau stumti retas Sukas
per jos plaukus ir §io gyvo veltinio pernelyg nepesti.

I8 radijo plado iskilminga muzika, bet nelabai garsiai: uz pert-
varélés miegojo mociuté. Paskui muzika nutilo. Pauzé buvo pernelyg
ilga ir kazkokia ne atsitiktiné. Tuomet nuskambéjo visiems pazjsta-
mas balsas:

— Démesio! Kalba Maskva. Dirba visos Taryby Sajungos radijo
stotys. Perduodame vyriausybinj pranesima...

Sukos Tamaros plaukuose apmiré, o ji pati akimoju atsibudo,
prarijo kiausinieng ir kimiu rytiniu balsu prataré:

— Mam, tikriausiai persalimas koks nors menkas, ir tuoj iskart
per visg $alj...

Uzbaigti jai nepavyko, nes Raisa Iljini¢na netikétai i$ visy jégy
patraukeé Sukas, Tamaros galva staigiai atsilo$é, ir mergaité kaukstelé-
jo dantimis.

— Tylék, — prislopintu balsu susnypsté Raisa Iljini¢na.

Duryse stovéjo mociuté senutéliu kaip Didzioji kiny siena cha-
latu. Ji iSklausé radijo prane$img nusvitusiu veidu ir taré:

— Rajecka, nupirk ,Jelisejeve” ko nors saldaus. Siandien, beje,
Purimas. Man visgi atrodo, kad Samechas nudvésé.

Tamara anuomet nezinojo, kas yra Purimas, kodél reikia pirkti
ko nors saldaus, o juo labiau, kas tasai ,Samechas®, kuris nudvésé. Bet
i$ kur ji galéjo Zinoti, kad Stalinas ir Leninas jy $eimoje konspiracijos
délei nuo seno buvo vadinami pagal pirmaja jy partiniy slapyvardziy



raide ,,s“ ir ,,1, negana to, dar i$ slaptos senosios kalbos alfabeto —
»samech® ir ,,Jamed*

Tuo metu visos $alies mylimas balsas pranesé, kad $is pasiligoji-
mas anaiptol néra sloga.

* % %

Galia jau jsimové j uniforma ir dabar ieskojo prijuostés. Kur nu-
ki$o? Palindo po lova — gal ten uzsimeté?

Umai i§ virtuvés jsiverzé motina su peiliu vienoje rankoje ir bul-
ve — kitoje. Ji staugé nesavu balsu, todél Galia pamané, kad mama
jsipjové pirsta. Bet kraujo nesimateé.

Tévas, rytais nitirus, atplésé nuo pagalvés galva.

— Ko réki, Ninka? Ko laidai gerkle i§ pat ankstaus ryto?

Bet motina stiigavo vis garsiau, ir pro jos trik¢iojancius riksmus
beveik nebuvo jmanoma suprasti Zodziy:

— Numiré! Ko drybsai, kvaily? Kelkis! Stalinas numiré!

— Jau pranesé, ar ka? — tévas kilsteléjo didele galva su prilipusia
prie kaktos plauky sruoga.

— Pasakeé, kad susirgo. Bet numiré jis, kaip Dievg myliu, numi-
ré! Jauc¢ia mano Sirdis!

Paskui vél pasigirdo neperprantami klyksmai, o tarpe jy prasi-
musé dramatiskas klausimas:

— Oi oi oi! Ir kas dabar bus? Kas bus dabartés mums visiems?
Kas gi bus?

Tévas susirauke ir $iurksciai atrézé:

— Ko staugi, kvaile? Ko staugi? Blogiau nebus!

Galia pagaliau i$sitrauké prijuoste — $i tikrai buvo uzsimetusi
uz lovos.

— Tebunie susiglamzius — nelyginsiu! — nusprendé ji.

* % %

I ryta karstis nukrito, ir Olia kaip reikiant jmigo — neprakai-



tuodama ir nekosédama. Ir miegojo beveik iki piety. Atsibudo, nes i
kambarj jéjusi mama garsiai ir i$kilmingai pratare:

— Olga, kelkis! Atsitiko nelaimé!

Dar neatmerkdama akiy, dar gelbédamasi pagalve ir viltimi, jog
tai sapnas, bet jau pajutusi siaubingg stuksenimg gerkléje, Olia pagal-
vojo: ,Karas! Uzpuolé fasistai! Prasidéjo karas!“

— Olga, kelkis!

Kokia nelaimé! Pulkai fasisty trypia masy $venta zeme, visi iSeis
j fronta, o jos nepaims...

— Mireé Stalinas!

Sirdis dar tvinkséjo gerkléje, bet akiy ji neatmerké: a¢it Dievui,
ne karas. O kai prasidés karas, ji jau bus suaugusi, ir tada ja paims.
Uzsiklojo antklode galva, sumurméjo pro miegus: ,,Ir tada mane pa-
ims®, — ir uzsnado su gera mintimi.

Mama paliko jg ramybéje.



MOKYKLOS METAI
NUOSTABUS...

Jdomu pasekti judéjimo, kuris atveda vienas kitam skirtus zmo-
nes j jy nei$vengiama susitikima, trajektorija. Kartais toks susitikimas
jvyksta tarsi be ypatingesniy likimo pastangy, be gudragalvikai su-
regzto siuzeto, jj lemia natarali jvykiy eiga, — tarkim, Zmonés gyvena
viename kieme arba lanko t3 paciag mokykla.

Sie trys berniukai kartu mokeési. Ilja ir Sania — nuo pirmos kla-
sés. Micha pas juos pateko véliau. Toje hierarchijoje, kuri savaime su-
sidésto kiekviename biryje, visas trejetas uzémé pacias Zemiausias
pozicijas — mat jie visiSkai nebuvo linke nei j mustynes, nei j smurta.
Ilja buvo aukstas ir liesas, jo rankos ir kojos ky$ojo i$ trumpy ranko-
viy ir klesniy. Be to, nebuvo vinies ar gelzgalio, kuris nebity i$peses
skiautés i$ jo drabuziy. Jo mama, vienisa ir litdna Marija Fiodorovna,
plikési durstydama negrabius lopus tokiomis pat negrabiomis ran-
komis. Siuvimo menas jai nesiseké. Ilja, visada apsirenges blogiau uz
kitus, irgi prastai apsirengusius vaikus, nuolat staipési ir Saipési, savo
skurdg versdamas spektakliu, ir tai buvo savaip meistriskas budas
tam skurdui apgaléti.

Sanios padétis buvo dar blogesné. Bendraklasiy pavyda ir pasi-
dygéjima kélé jo skranduté su uztrauktuku, mergaitiskos blakstienos,
erzinamai meilus veidas ir drobinés servetélés, j kurias budavo jvy-
niotas sumustinis i§ namy. Maza to, Sania mokési skambinti piani-
nu, ir daugelis buvo mate, kaip jis, viena ranka jsikibes mociutés, o
kita — naty aplanko, keliauja buvusia ir basima Pokrovka, o anuomet
Cerny3evskio gatve, [gumnovo muzikos mokyklon — kartais netgi
savo daznai besikartojanciy, nesunkiy, bet uzsitesianéiy pasiligojimy



dienomis. Mociuté — istisinis profilis — staté priesais save laibas ko-
jas kaip cirko béris ir eidama tolygiai kinkavo galva. Sania pédino
gretimais ir $iek tiek atsilikes, kaip ir pridera grumui.

Muzikos mokykloje, skirtingai nei bendrojo lavinimo, Sania visi
zavéjosi — jau antroje klaséje per egzaming jis skambino tokj Gry-
g3, kurj buty jveikes ne kiekvienas penktaklasis. Visus graudeno dar
ir mazas atlikéjo naigis: astuoneriy jis atrodé kaip ikimokyklinukas, o
dvylikos — kaip astuonmetis. Bendrojo lavinimo mokykloje dél $ios
pacios priezasties Sanios pravardé buvo Gnomas. Ir niekas ¢ia ne-
sigraudeno, tiktai piktai $aipési. Sania sgmoningai $alinosi Iljos: ne
tiek dél jo nepaliaujamo sarkazmo, specialiai j Sanig nenukreipto, tik
retsykiais ir jj uzgriebiancio, kiek dél Zeminancio tgio skirtumo.

Ilja ir Sanig suvienijo Micha, kai $is apsireiské penktoje klaséje
ir sukélé visuotinj entuziazma: klasikinis rusvaplaukis buvo idealus
taikinys kiekvienam, kas tik netingi. Plikai kirpta galva, raudono ats-
palvio auksu tviskantis nelygus kuodelis, it burés persi§vieciancios
avieciy spalvos ausys, styrancios netaisyklingoje galvos vietoje, kazi
kaip per arti skruosty, baltumas ir slakuotumas, net akys oranziskai
raibos. O prie viso to — akiniuotis ir Zydas.

Pirma kartg Michg prilupo jau rugséjo pirmaja — nesmarkiai,
tik pamokomai — per ilgaja pertrauka i$vietéje. Ir netgi ne patys Mu-
ryginas su Mutiukinu — tieji nesiteiké, — o jy pataikiinai ir palai-
zos. Micha stoiskai atlaiké jam skirtg doze, atsidaré portfelj, iSsiémeé
nosine istekéjusiems smurgliams nusisluostyti, ir tuomet i$ portfelio
iskiSo galva kaciukas. Katinélj atémé ir visi supuolé mécioti i$ ranky j
rankas. Tuosyk uzéjes Ilja — klaséje pats auksciausias! — pagavo ka-
¢iuka virs krepsininky galvy, bet §j jdomy uzsiémima mai nutrauke
nuskardéjes skambutis.

Jeidamas j klase, Ilja kysteléjo katinélj pasipainiojusiam Saniai,
ir $is paslépé ji savo portfelyje.

Per paskuting pertrauka pagrindiniai Zmoniy giminés priesai (jy
pavardés — Muryginas ir Mutiukinas — suteiks pagrindg btisimam
filologiniam zaidimui ir dél daugelio priezasciy yra vertos paminéti)
katinélio Siek tiek paieskojo, bet netruko jj pamirsti. Po ketvirtos pa-



mokos visus paleido, berniukai klykaudami ir stigaudami siabteléjo
lauk i§ mokyklos ir paliko §j trejeta be jokio démesio tuscioje, jvai-
riaspalviais astrais apstatytoje klaséje.

Sania istraukeé pridususj kaciuka ir atkiso Iljai. Sis jj perdavé Mi-
chai. Sania nusisypsojo Iljai, Ilja — Michai, Micha — Saniai.

— AS eilérastj sumaniau. Apie jj, — droviai prisipazino Mi-
cha. — Stai.

Uz jj nebuvo grazesnés katés,

Bet buvo jis arti Zuties,

Iljos istrauktas is mirties nagy,

Dabar jis su mumis ir vél drauge kartu.

— Na, neblogai. Ne Puskinas, zinoma, — pakomentavo Ilja.

— ,Drauge kartu“ negali bati, — pastebéjo Sania, ir Micha sa-
vikritiskai sutiko:

— Taip, tikrai. Dabar jis su mumis ir vél kartu. Be ,drauge®
skamba geriau!

Micha smulkiai papasakojo, kaip ryte, pakeliui j mokykla, is-
trauké vargeta kaciuka beveik i§ paciy Suns nasry — tasai jau taikeési
ji sudraskyti. Bet nestis jo { namus negaléjo, kadangi dar neaisku, kaip
j tai pazireéty teta, pas kurig jis gyveno nuo praeito pirmadienio.

Sania glostinéjo katinéliui nugara ir daisavo:

— Negaliu jo pasiimti. Namie jau turime vieng kating. Jam tikrai
nepatiks.

— Tiek to, a3 jj paimsiu.

Ir Ilja atsainiai perémé gyvunélj.

— Ir namie — nieko? — pasidoméjo Sania.

Ilja Sypteléjo:

— Namie kaip pasakysiu, taip ir bus. Miisy su mocia santykiai
normalas. Ji manes klauso.

,»Jis visai suauges, a§ niekuomet toks nebtsiu, niekados nega-
lésiu i$rézti: ,Misy su mocia santykiai normalas.“ Taip ir yra: a§ —
mamytés stnelis. Nors ir manes mama klauso. Ir mociuté klauso. O,
ir dar kaip klauso! Bet vis tiek kazkaip kitaip‘, — nusiminé Sania.
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