‘Pirmas skyrius

Famagusta, 1972 m. rugpjicio 15 d.

Famagusta iSgyveno aukso laikus. Papladimys, sauléje besidegi-
nantys poilsiautojai ir vietos gyventojai — visi buvo apgaubti
silumos ir geroves.

Balksvo smulkaus sméliuko ir turkio spalvos juros derinys
lémé, kad buatent $i Vidurzemio jaros jlanka buvo laikoma bene
graziausia. Kad pasinerty j $iltus jos vandenis, tas $velnias, ramias
bangas, pajusty per king nuvilnijantj malonuma, i§ viso pasaulio
plado malonumy mégéjai. Tai buvo tikras rojaus kampelis.

Siauriau kurorto papladimio stiksojo senovinis miestas su
storais viduramzisky sieny jtvirtinimais. Norédami suzinoti mies-
to istorija, turistai su gidais priesaky leisdavosi } pazintines ekskur-
sijas, grozéjosi didingo statinio, buvusios Sv. Mikalojaus katedros,
o dabar — mecetés, skliautuotomis lubomis, detaliais raiZiniais bei
kontraforsais, maté keturiolikto amziaus istorijos liekanas, klausési
pasakojimy apie kryziaus Zygius, turtingus Luzinjany dinastijos
karalius ir osmany jsiverzima. Visa §i informacija, kurig tvanky
vidudienj paberdavo gery ketinimy vedamas gidas, tu¢tuojau bu-
davo pamir$tama, vos tik poilsiautojai grizdavo } viesbucius, pasi-
nerdavo } baseinus ir pajusdavo, kaip vanduo nuplauna prakaitg ir
istorijos dulkes.

Sie zmonés labiau vertino dvidesimto amziaus patogumus ir
po isvykos } istorijos uzkaborius dziugiai grjzdavo atgal — mégau-
tis moderniu komfortu savo apartamentuose tiesiomis sienomis
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bei lubomis ir jspadingais milziniskais langais, atverianciais nuos-
taby krastovaizdj.

Kad kadaise ¢ia buta prieso, bylojo stréliy palikti réziai senojo
miesto sienose, taciau jos buvo labai prastai apsviestos. Viduram-
Ziy tvirtové anksiau saugojo nuo galimy jsiverzéliy, o naujasis,
Siuolaikinis miestas — atvirksciai — Zmones kvieté. Jo architek-
tara buvo orientuota } iSore, pastatai stiebési aukstyn j dangaus
mélj, grezési | zvilgandia jurg; astuntojo desimtmecio Famagusta
buvo $viesi, svetinga, tiesiog sukurta priimti atvykélius. Ir prieso,
jsibrovélio vaizdinys, atrodé, priklausé visai kitai epochai, ji reikéjo
atmesti.

Tai buvo vienas puikiausiy kurorty pasaulyje, teikiantis dau-
gybe malonumy, viskas ¢ia buvo sukurta atostogautojy patogu-
mui. Pakrante juosianciuose aukstuose pastatuose daugiausia buvo
jsikare viesbuciai su madingomis kavinukémis ir brangiomis par-
duotuvémis pirmuosiuose aukstuose. Pastarosios, siuolaikiskos ir
rafinuotos, priminé Monaka ar Kanus ir buvo skirtos pasiturin¢iy
uzsienieciy laisvalaikiui ir malonumams, — §ie tik ir lauké, kada
juos apgaubs salos kerai. Dieng jie mégavosi jura ir sméliu, o nusi-
leidus saulei uzplasdavo daugybe viety, kur galéjo skaniai pavalgy-
ti, i8gerti ir gerai pasilinksminti.

Famagusta, beje, buvo ne tik turisty traukos centras, bet ir gi-
liausias bei svarbiausias Kipro uostas. I§ ¢ia atplukdytos citrusiniy
vaisiy dézés Zmonéms, gyvenantiems atokiausiuose kampeliuose,
leido pajusti $ios salos skonj.

Dienos nuo geguzés iki spalio badavo labai panasios, pasi-
taikydavo vos keli temperatiros Suoliai, kai saulé iSties negailes-
tingai kepindavo. Visada giedras dangus, ilgos dienos, sausringas
karstis ir gaivinanti, bet $velni ir maloni jura. Toli besidriekiantys
smulkucio smélio papladimiai buvo nuséti jdegusiy poilsiautojy,
kurie issities¢ ant gulty gurksnojo gaiviuosius gérimus su ledukais,
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aktyvesni $éliojo seklumose, jgudusiai laviruodami tarp savo paciy
sukelty bangy, raizé pakrant¢ vandens slidémis.

Miestas klestéjo. Gyventojai, darbininkai, svec¢iai — visi buvo
neapsakomai patenkinti.

Ties kranto linija i§sidést¢ moderniausi viesbucdiai turéjo maz-
daug tuzing ar daugiau auksty. Pietinéje pakrantés dalyje stovéjo
vienas visai naujas. Penkiolikos auksty — aukstesnis nei kiti — ir
dvigubai platesnis. Statybos baigtos visai neseniai, pastatas dar be
pavadinimo.

Jei ziarétum nuo kranto linijos, statinys — kaip ir kiti — pa-
siZzyméjo minimalizmu, graziai deréjo jlankos ovalg puosiancioje
pakrantés viesbuciy grandinéje. Tadiau privaziavimas prie jo nuo
gatvés pusés buvo milziniskai platus, su impozantiskais vartais,
auks$tomis baliustradomis.

Ta kars$ta vasaros dieng viesbutis buvo pilnas Zmoniy. Bet
vilkéjo jie ne atostogautojy apdarais, o darbiniais kombinezonais
ir kelnémis. Tai buvo darbininkai, technikai, meistrai, jie atliko
paskutiniuosius kruopsciai sudélioto plano darbus. Nors viesbucio
iSoré pakluso bendram pakrantés architektiros ritmui, interjeras
skyreési.

Seimininkai sieké sukurti prabangos jspudj, registracijos
zona, jy manymu, buvo viena svarbiausiy viesbucio erdviy. Sveciai
turi pameégti $ig vietg i§ pirmo Zvilgsnio; jeigu jie to nepajus iskart,
viskas nueis veltui. Antros galimybés nebus. Pirmiausia jspudj tu-
réjo daryti pats erdvés mastas. Lankytojui vyrui ji turéjo priminti
tutbolo aikste. Moteris turéty prisiminti kokj nors grazy ezera.
Abu jie atkreips démesj } nepaprastai §vytincias marmuro grindis
ir patirs, kg reiskia vaiks¢ioti vandeniu.

Visa tai sumané jZvalgusis Savas Papakostas. Trisdesimt trejy
mety, nors atrodé vyresnis. Tamsiuose garbanotuose jo plaukuose
bolavo kelios zily plauky sruogos. Kresnas, $variai nusiskutes, kaip
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ir kiekvieng diena, jis vilkéjo pilka kostiumg (jrengta pati geriausia
oro védinimo sistema puikiai palaiké vésa) ir $viesius marskinius.

Visi registratiroje plusantys darbininkai buvo vyrai, issky-
rus vieng moterj. Tamsiaplauké, kremine laisvo kirpimo suknele,
ji atrodé iSties nepriekaistingai. Tai buvo Papakosto Zmona. Ta-
dien ji prizitréjo, kaip fojé ir pokyliy saléje kabinamos uzuolaidos;
pastaruosius kelis ménesius jauna moteris rinko medziagas bei
minkstus baldus penkiems simtams miegamyjy. Afroditei patiko
§is vaidmuo, tokiam darbui ji buvo nepaprastai gabi. Pats procesas,
kai kiekvienam kambariui sukuriamas vis kitas interjero projektas,
kitokio stiliaus grindys, buvo panasus j aprangos bei prie jos de-
ran¢iy aksesuary parinkimg.

Turédama puiky estetinj skonj, Afrodité Papakosta iSgrazi-
no baigta statyti viesbutj, bet pastarasis be jos ir nebuty atsirades.
Investicijos — tévo. Trifonui Markidziui Famagustoje priklausé
daugybé daugiaauksciy pastaty, taip pat ir laivybos verslas — vai-
siy bei kity eksportuojamy prekiy gabenimas i§ minéto uosto.

Sava Papakostg tévas pirmg kartg susitiko vietos verslininky bei
prekybininky asociacijos susirinkime. Markidis atpazino jaunuolio
entuziazma, kuris jam priminé jo paties jaunystéje. Siek tiek uztruko,
kol jtikino Zmona, kad vyro, valdancio nedidel} viesbutuka maziau
prestiziniame papladimio pakrastyje, laukia daug Zadanti ateitis.

»Jai dvidesimt vieneri, — kalbéjo tévas apie dukter}. — Reikia
pradéti mastyti apie santuoka.”

Afrodités motina Artemidé socialiniu poziariu Sava laiké
Zemesniu Uz savo graziaja, puikiai iSsilavinusig dukter}, basimasis
Zentas jai atrodé net kiek per Siurkstus. Tokig nuomone lémé ne
vien faktas, kad vaikino tévai pragyveno dirbdami Zeme, bet ir tai,
kad jy valdomas Zemés plotelis buvo isties labai mazas. Trifonas
potencialy Zentg vertino kaip gera investicija. Jiedu tarpusavyje ke-
leta karty jau aptaré pastarojo planus statyti antrg viesbutj.
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»Agapi mou — meile mano, jo ambicijos begalinés, — patiki-
no sutuoktinis Artemide. — Stai kas svarbiausia. Vaikinas tikrai
toli eis. Jo akys dega. Su juo galiu kaip vyras su vyru aptarinéti
verslo reikalus.”

Kai Trifonas Markidis Nikosijoje pirma kartg pakvieté Sava
Papakostg vakarienés, Afrodité nezinojo, ko tikisi tévas. Tai ne-
buvo coup de foudre, — meilé i§ pirmo zvilgsnio, — bet mergina,
dar niekada nesusitikinéjusi su vaikinais, pati gerai nenutuoké, ka
turéty jausti. Tarp jy tvyrojo kazkas nenusakoma, ir jeigu Savas
buty patyrinéjes garbioje namy vietoje pakabintg fotografija, buty
pastebéjes nepaprastg savo panasumg su velioniu Markidziy sa-
numi, vieninteliu Afrodités broliu. Visai kaip Dimitris, busimasis
Zentas buvo raumeningas, banguoty plauky, plac¢iaburnis. Jydviejy
net amzius buvo toks pats.

Dimitris Markidis miré dvidesimt penkeriy, 1964-yjy pra-
dzioje, Nikosijoje kilus neramumams tarp Kipro graiky ir turky.
Zuvo jis maziau nei pusantro kilometro atstumu nuo namy, ir
motina $ventai tikéjo, kad stnus buvo tik stebétojas ir atsitiktinai
pakliuvo j kryzming ugnj.

Dél tariamo stinaus nekaltumo Artemidei sinaus mirtis atro-
dé dar tragiskesné, bet sesuo su tévu gerai Zinojo, kad visa tai — ne
vien bloga lemtis. Afrodité su Dimitriu daug kalbédavosi. Sesuo jj
pridengdavo isslitkinantj i§ namy, meluodavo norédama apsaugo-
ti, kartg savo kambaryje net slépé ginkla, — buvo tikra, kad niekas
Cia neiegkos.

Markidziy vaikai Nikosijoje mégavosi privilegijuotyjy vai-
kyste, idiliskas vasaras leido Famagustoje. Tévas sékmingai inves-
tavo ir, intensyvéjant nekilnojamojo turto bumui, pajirio kurortui
jau tuomet buvo skyres nemazg kapitalo dalj.

Zuvus Dimitriui, viskas pasikeité. Artemidé negaléjo liau-
tis gedéjusi. Seimos gyvenimg slégé fiziné ir emociné tamsa, kuri
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niekada nebepasitraukeé. Trifonas tarytum laidojo save be perstojo
dirbdamas, o Afrodité didziaja dalj laiko praleisdavo troskioje, slo-
gioje tyliy namy aplinkoje, kur dazng dieng net nebudavo atveria-
mos langinés. Mergina trosko istrukti, o vienintelé priebéga buvo
santuoka, ir susipazinusi su Savu ji suprato — jungtuvés gali tapti
puikia galimybe.

Nors kibirkstélés ir truko, Artemidé vaizdavosi, kad gyve-
nimas tapty kur kas lengvesnis, jei iStekéty uz vyro, patinkancio
tévui. Masté apie savo busimojo planus dél viesbucio statybos —
jame galéty rastis ir jai vieta, — $i mintis masino.

Pra¢jus astuoniolikai ménesiy nuo pirmojo jaunuoliy su-
sitikimo, tévai iskélé jspudingiausias vestuves Kipre per visg de-
simtmetj. Ceremonijai vadovavo pats Prezidentas, Jo Sventenybé
arkivyskupas Makarijas, sveciy buvo daugiau nei tukstantis (visi
jie igére tiek pat buteliy prancazisko Sampano). Nuotakos kraitis
vien papuosalais buvo vertinamas daugiau nei dvidesimcia taks-
tanciy eury. Vedyby dieng tévas dukrai jteiké vérinj su retais meé-
lynaisiais deimantais.

Po keliy savai¢iy motina pareiské norinti persikelti j Anglija.
Nors jos sutuoktinis klestint Famagustai ¢ia gerai uzdirbo, verslas
¢josi puikiai, moteris nebegaléjo pakesti gyvenimo Kipre. Pragjo
penkeri metai po Dimitrio mirties, bet tos nelemtos dienos prisi-
minimai liko.

»<Mums reikia viska pradéti i§ naujo, — nedavé ramybés Tri-
tonui Zzmona. — Kad ir kg darytume $ioje saloje, kad ir kur gyven-
tume, §i vieta niekada nebebus tokia kaip anksciau.”

Kamuojamas nesibaigianc¢iy dvejoniy, Trifonas Markidis su-
tiko. Dukteé istekéjo, jos ateitis uztikrinta, taigi jis islaikys testinu-
mg3 savo gimtojoje Zemeje.

O Savas isties nenuvylé. Sesurui jrodé, kad sugeba gauti pelno
ir i§ plyno lauko. Visg vaikyste stebéjo, kaip motina su tévu triasé
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dirbdami Zeme ir $iaip ne taip vos issiversdavo. Budamas ketu-
riolikos, jaunuolis padéjo tévui $eimos name pastatyti antstatg ir
jrengti papildoma kambarj. Tas darbas jam patiko, bet svarbiau-
sia, Savas jau tada suvokeé, kad su Zeme galima daryti ir visai ka
kita — ne tik kapstytis po jos virSutinj sluoksnj ar paberti kelias
séklas. Nesibaigiantis Zemés darby ciklas jam atrodé atgrasus, vi-
siSkai bergzdzias.

Pamates Famagustoje bekylantj pirma auksta pastata — vies-
butj, vaikinas greitai mintinai suskaiciavo, kiek karty daugiau pel-
no galima gauti i§ akro Zemés ant jos statant, o ne ja kapstant
ir beriant s¢klas ar sodinant medzius, kuriuos reikéjo nepailstant
priziaréti. Tada jam kilo vienintelis klausimas — kaip nusipirkti
Zemes ir pradéti jgyvendinti savo planus? Ilgainiui dirbdamas ke-
liuose darbuose diena naktj, susitares dél paskolos (banko vadybi-
ninkas, vos ji pamates, atpazino akivaizdzig ambicija), jis surinko
pakankamai pinigy nedideliam Zemés ploteliui nusipirkti ir pasta-
té jame pirma viesbutj — , Rojaus papladimj®. Jaunas verslininkas
stebéjo, kaip pleciasi kurortas, o su Famagustos plétra didéjo ir jo
siekiai.

Trifonas Markidis buvo pagrindinis investuotojas j naujajj
viesbucio projekta, kartu jie sukare verslo plang. Savas noréjo turé-
ti viesbuciy tinklg, kurio prekés Zenklas vieng dieng tapty tarptau-
tiniu vardu — tokiu gerai zinomu kaip ,,Hilton®.

Pirmaja plano dalj jis kone jgyvendino. DidZiausio, praban-
giausio viesbuc¢io Famagustoje statybos baigtos. ,Saulétekis be-
veik parengtas atidaryti.

D¢l nuolatinio Zmoniy, prasanciy patikrinti bei patvirtinti
atliktg darba, antpladzio tadien Savas Papakostas buvo pasiutu-
siai uzimtas. Jis gerai suprato, kad bendrg vaizda sudaro daugybé
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detaliy, taigi iki smulkmeny doméjosi kiekviena i$ jy. ] numatytas
vietas buvo keliami sietynai, jy kristolai lubose karé Sokantj spalvy
bei rasty kaleidoskopa, kuris atsispindéjo ant grindy. Nepatenkin-
tas rezultatu, Savas liepé kiekvieng jy nuleisti per dvi grandis —
taip padidés atspindziy plotas.

Milziniskos erdvés centre ¢iurleno fontanas, jame spindéjo
trejetas paauksuoty delfiny. Nataralaus dydzio jie buvo tarsi ta pat
akimirka netikétai i$Soke i§ vandens, stiklinés akys Zvelgé tiesiai }
stebétoja. Du vyrai reguliavo i$ jy Zabty trykstancia srove.

— Reikia intensyvesnés, — nurodé Savas.

Pustuzinis menininky ant neoklasicistiniy luby detaliy skru-
pulingai lipdé aukso lapelius. Jie dirbo taip, tarytum laikas neeg-
zistuoty. Liudydami, kad taip tikrai néra, uz raudonmedzio regis-
trataros stalo, besidriekiancio apie trisdesimt metry iilgai fojé,
buvo isrikiuoti prie sienos pritvirtinti penki laikrodziai. Ateinancia
valandg kiekvienas jy bus pazymétas pagrindiniy pasaulio finansy
centry pavadinimais, jy rodyklés bus tiksliai nustatytos.

Ispudingos kolonos buvo i§déstytos taip, kad atkartoty neto-
liese esancios antikinés Salamino agoros plang, o siekiant imituoti
marmurg, subtiliai iStapytos sialés. Jsitais¢ ant pastoliy, trys dai-
lininkai tapé zrompe [veil fresky®, vaizduojancig jvairias klasikines
scenas. Svarbiausia figira ¢ia buvo salos globéja deivé Afrodité.
Vienoje scenoje ji kilo i$ jaros bangy.

Kiekviename i§ daugybés auksty bei koridoriy nepailsdamos
it bités avilyje pluso kambariniy brigados: moterys ant didziuliy
lovy ties¢ prasmatnig naujg patalyne, guldé j uzvalkalus storas
plunksny pagalves.

— Siame kambaryje tilptume gyventi su visa $eima, — pa-
stebéjo viena i jy.

* Tapybos technika, kai objektai tapomi tokiu budu, kad atrodo tarytum tikri, trimaciai.
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