Klerfé sustabdé automobilj prie degalings, pries kurig
buvo nukastas sniegas, ir pasignalizavo. Varnos karkeé ant te-
lefono stulpy, o mazoje dirbtuvéléje uz degalinés kazkas kalé
skarda. Zvangesys nutilo, ir pasirodé Sesiolikametis vaikinas
su raudonu megztiniu ir akiniais plieno rémeliais.

— Pripilk baka, — pasaké Klerfe, islipdamas i§ masi-
nos.

— ,Super?

— Taip. Kur ¢ia dar buty galima uzkasti?

Jaunuolis parodé nyksciu j kitg gatvés puse.

— Siandien pas juos pietums Berno kepsnys. Nuimti
grandines?

— Kam?

— Kelias auksciau dar labiau apledéjes negu ¢ia.

— Visoje peréjoje?

— Per peréja jus negalésit vaziuoti. Nuo vakar ji vel uz-
daryta. Tokiu Zemu lenktyniniu automobiliu jus ir neprava-
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— Nejau? — taré Klerfé. — Tu mane suintrigavai.

— Jas mane taip pat, — atsaké jaunuolis.

UZeiga buvo nevédinta, kvepéjo sensteléjusiu alumi ir
ilga ziema. Klerfé uzsisaké Biundnerio kepsnj, duonos, sario
ir elio. Padavéja atnesé jam viska  terasg. Lauke nebuvo labai
salta. Dangus atrodé didziulis ir mélynas kaip gencijonas.

— Gal perlieti masing i§ Zarnos? — §ukteléjo vaikinas
i§ degalinés. — Velniskai prasosi.

— Ne. Tik nuvalyk priekinj stikla.

Automobilis buvo seniai neplautas, ir tai iSkart krito }
akis. Liatys uz Ekso paverté raudonas San Rafaelio pakran-
¢iy dulkes batikos rastais ant kapoto ir sparny; ¢ia buvo ir
kalkiy démiy i§ Prancuzijos keliy baly, ir purvo, kurj ant ké-
bulo uztéske begalé pralenkty sunkvezimiy. ,Kas mane ¢ia
atvedé? — pagalvojo Klerfé. — Slidinéti, ko gera, jau per
velu. Gal tuomet uzuojauta? UzZuojauta — prastas kelionés
palydovas ir dar prastesnis kelionés tikslas. Kodél nevaziuoju
i Miuncheng? Arba j Milang? Taciau ka veikti Miunche-
ne arba Milane? Arba dar kur nors kitur? A§ pavargau, —
galvojo jis. — Ir pasilikti, ir atsisveikinti. O gal tik nenoriu
apsispresti? Bet argi man reikia dél ko nors apsispresti?® Jis

isgéré elj ir sugrjzo } uzeiga.



Padavéja uz prekystalio plové stikliukus. Kalny ozkos
galvos iskamsa spoksojo savo stiklinémis akimis pro jg ir
Klerté j Ciuricho alaus daryklos reklamg ant sienos. Klerfé
issitrauke plokscig oda aptraukta butel;.

— Ar galite pripilti konjako?

— Martelio.

Padavéja pradéjo stikliukais matuoti konjaka. Jslinko
katé ir émé glaustytis apie Klerfé kojas. Jis dar paprasé dviejy
pakeliy cigareciy ir uzsimokéjo.

— Tai kilometrai? — paklausé lauke jaunuolis raudonu
megztiniu, rodydamas } spidometra.

— Ne, mylios.

Jaunuolis $vilpteléjo.

— Ka gi veikiate ¢ia, Alpése? Kodél jus su tokiom vezé-
¢iom ne autostradoje?

Klerfé pazvelgeé i ji. Spindintys akiniy stiklai, riesta no-
sis, atlépusios ausys — tai buvo butybé, tik ka iSmainiusi vai-
kystés melancholija j visus virtimo suaugusiuoju trikumus.

— Ne visuomet darai kas reikia, mano stinau, — atsaké
jis. — Net jei ir zinai tai. Tame retkarciais gladi gyvenimo
Zavesys. Supratai?

— Ne, — atsakeé jaunuolis ir $niurksteléjo. — O pagal-
bos telefony rasite visoje peréjoje. Tereikia paskambinti, jei
iklimpsite. Mes istrauksime. Stai misy numeris.

— Ar nebelaikote senbernary su degtinés buteliukais
ant kaklo?

— Ne. Alkoholis per daug brangus, o Sunys pasidaré



pernelyg gudras. Jie patys islaka degting. Dabar tam laikome
jaucius. Sveikus jaucius — parvilkti.

Jaunuolis spindinciais akiniy stiklais atrémé Klerfé
zvilgsnyj.

— Tik taves man siandien betruko, — istaré Klerfé
pagaliau. — Alpiy gudruolio tukstancio dviejy simty metry
aukstyje! Gal tu dar Pestalocis ar Lavateris?

— Ne. Geringas.

— Kaip?

— Geringas, — jaunuolis issiSiepé. Jam trako priekinio
danties. — Bet vardu Hubertas.

— Giminé tam...

— Ne, — nutrauké Hubertas. — Mes — Geringai i§
Bazelio. Jei a$ priklausyc¢iau prie any, tai nepilsty¢iau cia
benzino. Tuomet batumém visiskai islaikomi.

Kurj laikg Klerfé tyléjo. ,Keista diena, — sumurméjo jis
sau. — Kas galéjo to tikétis?“

— Lik sveikas, saneli. Tu buvai man staigmena.

— O jus ne. Esate lenktynininkas, ar ne?

— Kodél?

Hubertas Geringas parodé j jau beveik nusitrynusj nu-
merj ant purvino kapoto.

— O tu, pasirodo, labai nuovokus, — Klerfé jlipo j au-
tomobilj. — Gal baty geriau tave i§ karto patupdyti j kalé-
jima, kad apsaugotume Zmonija nuo naujos nelaimés. Nes,
kai tapsi ministru pirmininku, bus per vélu, — jis paleido

variklj.



— Jus pamirSote uzmokéti, — suskubo Hubertas. —
Keturiasdesimt du frankiukai.

Klerté padavé pinigus.

— Frankiukai, — taré jis. — Tai mane ramina, Huber-
tai. Salyje, kur pinigai turi $velny pavadinima, niekada nebus
diktataros.

Po valandos magina jklimpo. Slaite sniegas jlauzé uz-
tvarg ir uzverté kelig. Klerfé buty galéjes pasukti atgal, bet
jis nenoréjo taip greit vél pajusti beprasmj Huberto Geringo
zvilgsnj. Ir i8vis jis nemégo grizti atgal. Todél kantriai sédéjo
savo automobilyje, rakeé, géré konjaka, klausési varny krank-
séjimo ir lauké Dievo malonés.

Po kurio laiko Dievas pasirodé mazo sniego valytuvo
pavidalu. Klerfé pasidalijo likusj konjaka su vairuotoju. Va-
lytuvas nuvaziavo pirmas, kasdamas sniegg ir mesdamas jj j
salj. Atrodé, lyg jis pjuklu pjausté nuvirtusj milziniska balta
medj j spindincius skritulius — jie besileidZiancioje sauléje
$vieté visomis vaivorykstés spalvomis. Uz dviejy §imty metry
kelias vél buvo laisvas. Sniego valytuvas pasitrauke, ir Klerfeé
masina pravaziavo pro $alj. Vairuotojas pamojo jam. Jis vil-
kéjo, kaip ir Hubertas, raudonu megztiniu ir buvo su aki-
niais, todél Klerfé nesileido su juo  jokias kitas kalbas, kaip
tik apie sniegg ir degting — antro Geringo ta pacia dieng
buty buve siek tiek per daug.

Klerfé svaigo galva; peréja vir§uje buvo neatitverta. Au-
tomobilis greitai kilo aukstyn, ir staiga Zemai apacioje pries

Klerfé atsivéré slénis, melsvas ir nerealus ankstyvose sute-



mose, 0 jame — kaip Zaisliuky dézéje iSsibarstegs kaimas su
baltais stogais, kreivu baznyc¢ios bokstu, ¢iuozyklomis, kele-
tu viesbudiy ir pirmaisiais ziburéliais namuose. Jis akimirka
sustabdé automobilj ir pazvelgé Zemyn. Tada vingiuotu ke-
liu neskubédamas nusileido } slénj. Kazkur ¢ia, sanatorijoje,
turéjo buti Holmanas, jo porininkas, susirges prie§ metus.
Gydytojas nustaté tuberkulioze, o Holmanas i$ to juokési —
§ito seniai nebebuvo antibiotiky ir penicilino amziuje, o jei ir
pasitaikydavo, tai pakakdavo saujos tableciy, keliy injekcijy,
ir pasveikdavai. Bet ne visos stebuklingosios priemonés buvo
tokios geros ir veiksmingos, kaip apie jas manyta, o ypac
Zmonéms, uzaugusiems karo metais ir prastai mitusiems.
Tuakstanc¢io myliy trasoje Italijoje pries pat Roma Holmanas
pradéjo spjaudyti kraujais, ir Klerfé turéjo jj islaipinti parke.
Gydytojas primygtinai reikalavo issiysti ji porai ménesiy }
kalnus. Holmanas §élo, bet pagaliau nusileido. Pora ménesiy
virto vos ne metais.

Staiga variklis pradéjo Gaudéti. ,Zvakés, — pagalvojo
Klerfé. — Ir vél! Tai todél, kad vaziuoju uzsigalvojes.*

Paskutinj jkalnés gabaliukg jis nuriedéjo ijungta pava-
ra, tada pagaliau sustojo ir atidaré kapota. Ir vél, kaip visada,
antro ir ketvirto cilindro Zvakés apsinesé tepalu. Issukes jas
nuvalé, i§ naujo jsuko ir uzvedé automobil;. Dabar jau veikeé
geriau, ir Klerfé keletg karty ranka paspaudé akceleratoriaus
sverta, kad i$ cilindry pasisalinty tepalas. Kai Klerfé atsitiesé,
staiga pamaté kitoje kelio puséje porg j roges pakinkyty ar-

kliy, kurie, i$sigande¢ netikéto variklio riaumojimo, bégo tie-



siai } ji. Pasibaid¢ arkliai $uoliais nesé roges skersai per kelig
automobilio link. Klerfé isSoko priesais, ¢iupo kairjjj arklj uz
pakinkty ir pakibo ant jy.

Po keliy suoliy arkliai sustojo. Jie virpéjo visu kanu, o
garas nuo jy $nopavimo tumulais vertési aukstyn. Paklaiku-
siomis i§ i8gas¢io akimis arkliai atrodé lyg kazkokie pries-
tvaniniai padarai. Klerfé atsargiai paleido pakinktus. Arkliai
prunksté ir Zvangino varpeliais. Tai buvo toli grazu ne pa-
prasti kinkomieji kuinai.

Stambus vyras su juodo kailio kepure stovéjo rogése ir
ramino arklius. Salia jo, tvirtai jsikibusi j sédynés atlosa, sé-
déjo jauna moteris jdegusiu veidu ir labai §viesiomis akimis.

— Atleiskite, kad iSgasdinau, — pasaké Klerfe. — A$
maniau, kad ¢ia arkliai priprate prie automobiliy.

Vyras dar kurj laikg buvo uzsiémes arkliais. Paskui jis
atleido vadeles ir grjzteléjo j Klerfé.

— Tik ne prie automobiliy, kurie kelia tokj triuks-
ma, — atrézé jis.— O arklius as ir pats buciau suvaldes. Bet
vis tiek dékoju uz pagalba.

Klerfé pakélé akis. Jis pamaté pasiputusj, pasaipy vei-
da, tartum vyriskis buty juokesis i$ to nereikalingo didvyris-
kumo. Retai kas sukeldavo Klerfé tokia antipatija i§ pirmo
zvilgsnio.

— Visigkai ne jus ir noréjau gelbéti, — atsakeé jis sau-
sai, — tik savo masing nuo jasy vezéciy.

— Tikiuosi, neissipurvinote.

Vyras vél pasisuko } arklius. Dabar Klerfé nuzvelgé mo-



ter}. ,Greiciausiai viskas dél jos, — pagalvojo jis. — Pats no-
réty atrodyti didvyris.
— Ne, neissipurvinau, — palengva atsaké jis. — Tai

niekis.

Sanatorija ,Bela Vista“ buvo ant kalvos vir§ kaimo.
Klerfé pastaté automobilj lygioje aiksteléje $alia dury, kur
jau stovéjo kelerios roges. Isjungé varikly ir uzklojo kapota
apklotu, kad greitai neatvésty.

— Klerfeé! — susuko kazkas nuo prieangio.

Jis atsisuko ir, savo nuostabai, pamaté Holmang. Klerfé
mang, kad $is guli lovoje.

— Klerfé! — suriko Holmanas. — Ar tai tikrai tu?

— Tikriau negali bati. O tu! Lakstai sau? A$ maniau,
guli lovoje?

Holmanas nusijuoké:

— Tai i8¢j¢ i§ mados.

Jis patapsnojo Klerfé per pecius ir jsispoksojo } auto-
mobilj:

— A$ idgirdau i§ apadios ,DZiuzepés riaumojima ir jau
pamaniau, kad man haliucinacijos. Paskui pamaciau tave ky-
lant jkalne. Kokia staigmena! I$ kur tu ¢ia dabar?

— Is Monte Karlo.

— Stai kaip! — susijaudines kalbéjo Holmanas. — Ir
dar su ,,Dziuzepe®, senuoju liatu! As jau buvau bemangs, kad

jis mane pamirsot!

I0



Jis paglosté automobilio kébula. Sitiek lenktyniauta su
juo. Jame Holmang istiko ir pirmasis kraujopludis.

— Juk ¢ia dar tas pats ,Dziuzepé, ka? O gal jaunélis jo
brolis?

— ,Dziuzepé.“ Tik lenktynése jau nebevazinéja. A§ nu-
pirkau j; i§ ymonés. Dabar jis pensijoj.

— Kaip ir as.

Klerté pazvelgé j drauga.

— Tu ne pensijoj. Tu atostogauji.

— Metus! Tai nebe atostogos. Bet uzeik. Atvesim su-
sitikimg! Kg dabar geri? Vis dar degting?

Klerfé pritariamai linkteléjo.

— Turite degtinés?

— Sveciams ¢ia visko yra. Sanatorija juk siuolaikiné.

— Taip ir atrodo. Kaip viesbutis.

— I8vaizda taip pat gydo. Modernioji terapija. O
mes — poilsiautojai, nebe pacientai. Zodziai Hliga“ ir ,mir-
tis“ ¢ia tabu. Jie ignoruojami. Taikomoji psichologija. Labai
praktiska moralé. Taciau Zmonés vis tiek mirsta. Kg veikei
Monte Karle? Dalyvavai lenktynése?

— Taip. Nebeskaitai sporto naujieny?

Holmanas akimirka sumiso.

— Pradzioje skaiciau. Bet dabar ne. Kvaila, tiesa?

— Ne, kaip tik protinga. Skaitysi, kai vél vazinési.

— Taip, — prataré Holmanas. — Kai vél vazinésiu. Ir
jeigu laimésiu loterijoje. Su kuo vaziavai?

— Su Torianiu.

II



Jie pri¢jo paradines duris. Kalny $laitai raudonavo nuo
saulélydzio. Slidininkai nardé besileidZiancios saulés spin-
duliuose kaip juodi taskuciai.

— Grazu ¢ia, — taré Klerfé.

— Taip, grazus kaléjimas.

Klerfé nieko neatsakeé. Jis Zinojo esant ir kitokiy kale-
jimy.

— Ar dabar visada vaziuoji su Torianiu? — pasiteiravo
Holmanas.

— Ne. Kartais su vienu, kartais su kitu. A§ laukiu taves.

Tai buvo netiesa. Jau pusmetj Klerfé dalyvavo lenkty-
nése su Torianiu. O kadangi Holmanas nebeskaité sporto
naujieny, tai buvo patogus melas. Jis paveiké Holmang kaip
vynas. Kakta jam staiga i$pylé prakaito laseliai.

— K3 nors laiméjote lenktynése? — paklausé jis.

— Nieko. Mes pavélavom.

— I§ kur vaziavote?

— I8 Vienos. Kvaila idéja. Pakeliui mus sulaikydavo
kiekvienas sutiktas soviety patrulis. Visi mané, kad mes no-
rime pagrobti Staling arba gabename dinamita. Bet as vi-
sal ir nenoréjau laiméti, tik i$bandyti naujg masing. O keliai
rusy zonoje! Kaip i§ ledynmecio.

Holmanas nusijuoke.

— Tai ,Dziuzepés“ kerstas. O kur vaziavai pries tai?

Klerfé mosteléjo ranka.

— Bk geras, nekalbékim bent pirmas dienas apie lenk-

tynes ir masinas!
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— O, Klerfeé! Apie kg gi daugiau?

— Nors keleta dieny.

— Kas atsitiko?

— Nieko. A pavargau. Noriu pailséti ir nors porg dieny
negirdéti apie ta velniavg, kai Zmonés sodinami j tas pragaro
masinas ir ver¢iami lékti pasiutusiu greiciu.

— Zinoma, — atsaké Holmanas, — bet kas vis délto
atsitiko?

— Nieko, — nekantriai pakartojo Klerfé. — Tiesiog a3
per daug prietaringas. Mano kontraktas baigiasi ir kol kas
dar neatnaujintas. A$ nieko nenoriu kaltinti. Tai viskas.

— Klerfé, — istaré Holmanas, — kas susidauzé?

— Fereris. Kvailose, niekam neZinomose meéslinose
lenktynése pajuryje.

— Mirtinai?

— Ne. Bet jam amputavo koja. O ta pakvaisusi boba,
kuri visur trankési su juo, apsiSaukélé baroniené, nenori jo
net matyti. Sédi losimo saléje ir Zliumbia. Jai, matai, nereikia
luosio. Jpilk man degtinés. Mano paskutinis konjakas pra-
Zuvo sniego valytuvo vairuotojo gerkléje. Jis protingesnis uz
mus — jo masina vaziuoja ne greiciau kaip penkis kilomet-
rus per valanda.

Jie sédéjo dideléje saléje prie mazo staliuko $alia lango.
Klerfé apsidaireé.

— Cia visi ligoniai?

— Ne. Ir sveikieji, lankytojai.

— Zinoma! Isblyskusiais veidais tai tikriausiai ligoniai?
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— Ne, sveikieji. Jie isblyske, nes tik neseniai atvyko. O
tie kiti, rudi kaip sportininkai, — tai ligoniai. Jie jau seniai
¢ia.

Padavéja atnes¢ Holmanui taure apelsiny sulciy, o
Klertée — nedidel; grafing degtinés.

— Ar ilgai pabusi? — pasiteiravo Holmanas.

— Keleta dieny. Kur ¢ia galima apsistot?

— Geriausia ,,Palas® viesbutyje. Ten puikus baras.

Klerfé zvilgteléjo j apelsiny sultis.

— I8 kur Zinai?

— Einame ten, kai pasprunkame.

— Pasprunkate?

— Taip, kartais, kai norime pasijusti sveiki. Tai uzdraus-
ta, bet jei apima depresija, vis geriau negu bevaisé diskusija
su ponu Dievu apie ligas.

Holmanas issitrauke i$ vidinés kisenés plokscia butel; ir
truputj jsipyle.

— Dzinas, — taré jis. — Taip pat padeda.

— Jums uzdrausta gerti? — pasiteiravo Klerfé.

— Ne visai. Bet taip papras¢iau, — Holmanas jsikiso
butelj atgal j kisene. — Cia, kalnuose, Siek tiek suvaikéji.

Pries duris sustojo rogés. Klerfé pastebéjo, kad tai tos
pacios, kurias buvo sutikes ant kelio. I§ rogiy islipo vyras juo-
da kailine kepure.

— Pazjsti? — paklausé Klerfe.

— Moterj?

— Ne, vyra.
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— Rusas. Vardu Borisas Volkovas.

— Baltasis emigrantas?

— Taip. Beje, ne i§ kunigaik$liy ir ne skurdzius. Jo té-
vas, atrodo, laiku suspéjo atsidaryti saskaita Londone, bet ne
laiku pateko j Maskvg ir buvo susaudytas. Zmona ir sinus
istrako. Kalbama, kad ji turéjo jsisiuvusi j korseta riesuto di-
dumo smaragda. Septynioliktaisiais dar nesiojo korsetus.

Klerfé nusijuoke.

— Tu tikras detektyvas! I§ kur viska Zinai?

— Cia tuoj vienas apie kitg viskg suZino, — paaiskino
Holmanas su kartéliu. — Po dviejy savaiciy, kai baigsis sli-
dinéjimo sezonas, $is kaimelis liks ne kas kita kaip tik mazas
paskaly lizdas.

Grupé nedidelio ugio Zmoniy tamsiais drabuziais, gy-
vai besi$nekuciuojanciy ispaniskai, prasibrové pro Klerfé ir
Holmana.

— Tokiam mazame kaimelyje $itokia tauty jvairové, —
nusistebéjo Klerfe.

— Thaip, tai tiesa. Mirtis dar netapo Soviniste.

— Nesu tuo visai tikras.

Klerfé pazvelgé i duris.

— Ji ruso Zmona?

Holmanas apsidaire.

— Ne.

Jéjo rusas su moterimi.

— Jie abu taip pat serga? — paklausé Klerfeé.

— Taip, bet nepanasu, ar ne?
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— Ne.

— Taip daznai bana. Kurj laikg atrodai kaip Zydintis
pavasaris. Bet neilgai. Tada jau nebelakstai.

Rusas su moterimi sustojo $alia dury. Vyras kazka jai
atkakliai aiskino. Ji atidziai klausési, paskui smarkiai papurté
galvg ir skubiai nuzingsniavo } salg. Vyras Ziaréjo jai pavymui
ir kurj laikg lakuriavo, paskui iséjo } laukg ir atsisédo j roges.

— Atrodo, jie bus susigincije, — taré Klerfé ne be pa-
sitenkinimo.

— Cia visa laikg taip. Kiekvienas po kurio laiko kvaiste-
li. Nelaisvés psichozé. Pasikeicia proporcijos — smulkmenos
pasidaro svarbios, o reik§mingi dalykai tampa menkniekiu.

Klerfé atidziai pazvelgé } Holmana.

— Tau taip pat?

— Man taip pat. Negali tie patys dalykai visada atrodyti
vienodai.

— Abu &ia gyvena?

— Moteris ¢ia, o vyras ne sanatorijoje.

Klerfé atsistojo.

— Vaziuosiu } viesbuty. Kur galétume kartu pavakarie-
niauti?

— Cia. Turime valgomajj sveciams.

— Gerai. Kada?

— Septintg. Devintg a$ guluosi. Kaip mokykloje.

— Kaip armijoje, — pataisé Klerfé. — Arba kaip pries
lenktynes. Pamenti, kaip Milane treneris vaiké mus lyg vistas?

Holmano veidas pragiedréjo.
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— Gabrielis? Ar jis tebér?

— Zinoma. Kas jam atsitiks. Treneriai mirita lovoje,
kaip ir generolai.

Sugrjzo moteris, kuri buvo atéjusi su rusu. Prie dury ja
sustabdé zila dama ir tyliai, bet grieztai kazka pasaké. Nieko
neatsakiusi, moteris apsisuko. Neryztingai stabteléjo, paskui
pastebéjo Holmang ir priéjo prie jo.

— Krokodilé mangs nebeisleidzia, — susnibzdéjo ji. —
Esa a$ neturéjusi teisés iSvaziuoti. Jei tai pasikartos, ji paskys
mane Dalailamai.

Moteris nutilo.

— Tai Klerfé, Liliana, — pristat¢é Holmanas. — A$
jums apie j pasakojau. Jis atvyko netikétai.

Moteris linkteléjo tarytum neatpazinusi Klerfé. Paskui
vél atsisuko } Holmang.

— Ji tvirtina, kad man laikas gultis, — taré suirzusi. —
Ir tik dél to, kad pries keleta dieny siek tiek kars¢iavau. Bet as
nesileisiu uzdaroma. Tik ne $iandien vakare! Jus pasiliekate?

— Taip. Mes vakarieniausime Skaistykloje.

— AS taip pat ateisiu.

Linkteléjusi Klerfé ir Holmanui, ji i$¢jo.

— Visa tai turbat tau primena kiny rastg, — taré Hol-
manas. — Skaistykla vadiname sveciy kambar}j. Dalaila-
ma — Zinoma, profesorius, o Krokodilé — vyriausioji slaugg.

— O moteris?

— Ji vardu Liliana Dunkerk. Belgé, jos motina rusé.

Tévai mire.
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— Kodél ji taip jaudinasi dél nieky?

Holmanas guzteléjo peciais. Staiga jis pasijuto pavarges.

— AS juk tau sakiau, kad ¢&ia visi atrodo Siek tiek kuok-
teléje. Ypac kai kas nors mirsta.

— Ar kas miré?

— Taip, jos draugé. Vakar, ¢ia, sanatorijoje. Tai lyg ir
neripi kitiems, bet atrodo, tartum kazin kas numirsta kartu.
Gal viltis.

— Taip, — taré Klerfé. — Bet visur taip yra.

Holmanas linkteléjo pritardamas.

— Daugelis ¢ia mir$ta pavasaréjant. Dazniau negu Zie-

ma. Keista, ar ne?



