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ISTORINIS PASAKOJIMO FONAS

Pasakojimo kraštas — Prancūzija, laikas — XVI ir 
XVII amžių sąvarta, religinių ir dinas tinių karų metas.

Tikslią pasakojimo datą atskleidžia pats pa sakotojas ir 
svarbiausias veikėjas Kola Brenjonas 15 ir 149 puslapiuose, 
iš kurių aiškėja, kad jis yra gimęs 1566 metais ir kad pasako-
jimo lai ku jam yra jau „penkios dešimtys kaip nie ko“.

Turime, vadinasi, 1616 metus.
Tada Prancūziją engė avantiūristas Končinis, italas, 

atvykęs į Prancūziją kartu su Mari ja Mediči, kai tąją vedė 
Prancūzijos karalius Henrikas IV, išsiskyręs su savo pirmąja 
žmo na (1599).

Prancūzijoje Končinis susituokė su karalie nės kamba-
rine ir per ją įgavo didelės įtakos karalienei, kuri po kara-
liaus mirties (1610), naujam karaliui Liudvikui XIII teturint 
devy nerius metus amžiaus, pasidarė regentė.

Pasakotojas Kola Brenjonas atstovauja dvy lika metų už 
jį vyresnio karaliaus Henriko kartai.
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ŠVENTAJAM MARTYNUI, 
KLAMSI PATRONUI

Šventasis Martynas gerą vyną lenkia ir 
vandenį malūnams tvenkia

XVI amžiaus patarlė
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POKARIO PRATARMĖ

Šita knyga buvo visa atspausta ir parengta išleisti prieš 
karą. Aš nieko joje nekeičiu. Kru vina epopėja, kurios didvy-
riais ir aukomis bu vo Kola Brenjono vaikaičiai, įrodė pasau-
liui, kad „žmogelis gyvas dar“.

Europos tautos, laimėjusios apsčiai garbės ir mėlynių, 
manau, trindamosi šonus ras „mū sų krašto ėriuko, patekusio 
tarp vilko ir pie mens“, galvosenoje šiek tiek sveiko proto.

1918-ųjų lapkritis
R. R.
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ŽODIS SKAITYTOJUI

Ši knyga „Žano Kristofo“ skaitytojams bus, žinoma, 
netikėta. Ji nustebins juos, bet ne daugiau negu ma ne patį.

Rengiau kiek tragiškoje „Žano Kristofo“ atmosferoje 
kitus veikalus šiuolaikinėmis temomis — dramą ir ro maną. 
Ūmiai gavau atidėti į šalį visus sukauptus už rašus, pareng-
tas scenas ir imtis šio nerūpestingo kū rinio, apie kurį dieną 
prieš tai dar nė galvot negal vojau.

Tai buvo atoveikis į visą dešimtį metų varžiu sius mane 
„Žano Kristofo“ šarvus, kurie, pradžioje patys tie, ilgainiui 
pasidarė per ankšti. Užėjo nenugalimas noras laisvai gališ-
kai, kone išdykėliškai pasijuokti. O čia dar, matote, parva-
žiavau į tėviškę, kurios nuo jaunystės laikų nebuvau regėjęs, 
vėl susiliečiau su savo Nivernės Burgundija, su jos žeme, ir 
manyje atgijo praeitis, kurią buvau taręs užmigusią amžinu 
miegu, o su ja — visi kola brenjonai, kiek jų yra mano kai-
lyje. Turėjau kalbėti už juos. Tie padūkę plepiai buvo, matyt, 
negana dar atsitauškę, gyvi bū dami! Jie pasinaudojo tuo, jog 
vienas iš jų vaikai čių pasirodė turįs laimę būti raštingas (gy vi 
to dažnai jie pavydėjo), ir paėmė mane už sekre torių.

Veltui gyniausi:
— Seneli, buvo laikas, galėjai šnekėti! Duok dabar 

man! Žiūrėkime eilės!
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Jie sakė:
— Prisišnekėsi, vaikuti, kai baigsiu aš. O ir ne turi juk 

nieko įdomesnio papasakoti. Sėsk, klausyk ir nė žodžio ne-
praleisk. Padaryk, mažiuli, tai savo se niui! Pats suprasi vėliau, 
kai būsi ten, kur mes... Žinai, ne maloniausia mirus — tyla...

Ką darysi? Teko nusileisti ir pradėti rašyti, ką jie man 
porino.

Dabar baigta, ir aš vėl laisvas (taip bent manau). Grįšiu 
prie savų minčių, jei, žinoma, kuris iš tų ple pių senių nesu-
manys dar kartą lįsti iš kapo ir dik tuoti laiškus būsimoms 
kartoms.

Nedrįstu tikėtis, kad skaitytojams būtų taip pat sma-
gu pabendrauti su Kola Brenjonu, kaip buvo au toriui. Tegu 
šitą atvirą, nuoširdžią, nesiekiančią pa saulio tvarkyti nei jo 
aiškinti knygą, knygą be poli tikos ir be metafizikos, „gero 
prancūziško“, sakant, skonio knygą, kuri juokiasi iš gyveni-
mo dėl to, kad jį myli, ir dėl to, kad yra geros sveikatos, jie 
priima bent už tokią, kokia ji yra. Žodžiu, kaip sako Orleano 
Skaistuolė (negaliu nepaminėti jos, pradėdamas ga lišką pa-
sakojimą), „priimkite už gera“, bičiuliai!.. 

1914-ųjų gegužė
Romainas Rolland’as
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I

GRABNYČIŲ VIEVERSIUKAS

Vasario 2-oji

Garbė šventajam Martynui! Verslai nebeina vi sai. Nėra 
ko ir plėšytis, po plynių! Prisiplūkiau per gyvenimą. Ne pro 
šalį atsipūsti. Sėdžiu už stalo, puo delis vyno — iš dešinės, 
rašalinė — iš kairės; prie šais — gražus naujutėlis sąsiuvinis 
veria man savo glėbį. Į sveikatą, sūnau, pasišnekučiuokim! 
Apačioje kreitėja pati. Ore dūksta šiaurys, karas ant siūlo 
ky bo. Tegu. Koks džiaugsmas, mielasis pilvūze, pabūti vie-
niems!.. (Į tave kreipiuosi, žydinti marmūze su ilga burgun-
diška nosimi, nusukta ant šalies kaip kepurė ant ausies, į tave, 
tu smalsūne juokininke...) Ir sa kyk tu man, meldžiamasis, 
kodėl taip nuostabiai smagu išvysti vėl tave — prisikišti už-
sidarius prie savo seno veido, linksmai dausioti jo vagomis ir, 
ne lyginant iš šulinio (po kelmų šulinį!), nelyginant iš vyno 
šulės, semtis iš savo širdies atsiminimų taurę ir lenkti ją už-
sivertus. Tiek to būtų pasvajoti, bet už rašinėti, ką svajoji!.. 
Ką čia nušnekėjau apie sva jones? Mano akys plačiai atver-
tos, didelės, parauk tais kampučiais, ramios ir pašaipios — te 
kiti tuščiai svajoja! Aš pasakoju, ką mačiau, kalbėjau, dariau. 
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Ar tai ne didžiausia beprotybė? Kam rašau? Aišku, ne dėl 
garbės — nesu kvailas, žinau, ačiū Dievui, ko esmi vertas!.. 
Vaikaičiams? Kas beliks iš visų mano raštpalaikių po dešim-
ties metų? Senė nekenčia jų — ką užtikdama degina... Tai 
kam vis dėlto rašau? Na gi sau. Smagu rašyti... Keipstu, jei 
nerašau. Ne veltui esu anūkas to senelio, kuris negalėjo už-
migti ne užsirašęs, kiek puodukų išgėrė ir kiek grąžino. Ma ga 
kalbėti. Tiesa, gimtajame Klamsi liežuviais pasikapojam, bet 
to man per maža. Turiu it tasai ka ralius Mido barzdaskutys 
kaip nors kitaip pralaisvinti savo volę. Liežuvis mano ilgo-
kas, su juo gali, kad kokios, pataikyti ir ant laužo. Tiek to 
pagaliau. Jei visko bijotum, iš nuobodžio pasiustum. Mėgstu 
kaip tie mūsų didieji balti jaučiai gromuliuoti vakare, ko pri-
sikemšu per dieną. Kaip gera lytėti, čiupinėti, dė lioti, ką ste-
bėjai, svarstei, regėjai, manei: judini sna pu, ragauji, ar skanu, 
leidi tirpt ant liežuvio, paleng vėle narplioji, pasakodamas sau, 
ko neturėjai laiko ramiai sudoroti, kol skubėjai ant karštų 
pėdų ką pa tirt ar sužinoti! Kaip gera apžvelgti savo mažytį 
pa sauliuką, galvoti: „Jis — mano. Čia aš ponas ir vieš pats. Jis 
nebijo nei speigo, nei šalčio. Nei karaliaus, nei popiežiaus, nei 
karų. Nei mano senos gižeklės.“

Nagi meskim akį iš arčiau, ką tame pasauliuke turiu!
Pirmiausia — ir tai svarbiausia — turiu save. Va dinuosi 

Kola Brenjonas*. Burgundas, žmogus sugy venamas, atviras, 
iš stuomens ne plonas, nebe pirmos jaunystės — penkios de-

*  Kola — prancūziško vardo Nicolas trumpinys; Bren jonas — „persikas“. Ši 
pavardė gyva ligi šiol Klamsi apylin kėje, autoriaus gimtinėje.
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šimtys kaip nieko, — bet dar drūtas, dantys sveikučiai, akys 
žvitrios kaip mekšriukai, plaukai, nors paliesti šarmos, tvir-
tai dar laikos ant galvos. Nesakau, kad man ne taip patiktų 
gelto na plaukų spalva arba kad pykčiau, jei jūs, vaike liai, nu-
brauktumėt man kokių dvidešimt ar trisdešimt metelių. Bet 
galų pagalėj ir penki kryželiai — geras daiktas. Šaipykitės, 
beūsiai! Ne kiekvienas, kas nori, juos sugyvena. Manote, 
juokas išnešioti savo kailį penkiasdešimt metų Prancūzijos 
keliais tokiais laikais... Viešpatie, kiek kaitros dilgino ir lie-
tūs vilgino mūsų sprandus! Esame kepti ir čirškinti, skalb ti 
ir velėti! Prikimšome savo seną raugintą odmaišį džiaugsmo, 
kančių, gudrybių, kvailybių, ašarų, juoko, prityrimo visokio, 
šilto, šalto, juodo, balto, žalių ir prisirpusių vaisių, rožių ir 
dygių, stebėtų, skaitytų, tu rėtų, matytų, gyventų dalykų! 
Visa tai bet kaip su versta į mūsų medžioklinį krepšį! Koks 
smagumas jį pa naršyti!.. Pala, pala, mielasis Kola, panaršysi 
rytoj, nes jei pradėsi tuoj, nebus galo... Kol kas tik apgrai-
bom prisiminkim prekes, kurių turime mes.

Turiu pačią, namus, keturis sūnus, dukterį (ište kėjusią, 
ačiū Dievui!), žentą (ir tas reikalingas!), aš tuoniolika anūkų, 
asilą pilkiuką, šunį, šešias vištas ir vieną kiaulę. Pagalvokite, 
koks turčius! Pasitaisy kime akinius, kad geriau savo lobius 
matytume. Pasta ruosius, atvirai kalbant, suminėjau tik dėl 
tvarkos. Buvo karai, ėjo kareiviai, svetimi, taip pat ir sa vi. 
Kiaulė virto kiauliena, vištos — vištiena, vynas iš gaišo, asilas 
apraišo.


