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1975, birželis

Ji pirmą kartą ištekėjo už Tomo Robertso dar mo-
kyklos žaidimų aikštelėje, būdama penkerių. Ceremonija 
buvo planuota ilgai, ir per ją Merė vietoj nuometo segėjo 
vieną iš savo mamos užuolaidų, ant kurios buvo uždėtas 
baltų saulučių vainikas. Visi sakė, kad ji atrodo kaip tikra 
nuotaka. Tomas padovanojo jai nedidelę puokštelę lauki-
nių gėlių, kurių priskynė pakeliui į mokyklą, o tada jiedu 
atsistojo greta ir susiėmė už rankų taip, kaip mažasis ce-
remonijos vedėjas Deivis Stiuartas liepė. Deividas kalbėjo 
smarkiai mikčiodamas, o stori jo akinių stiklai išdidino 
akis taip, kad šios atrodė kaip kokio galago, bet visgi Dei-
vis giedojo bažnytiniame chore, tad iš jų visų buvo arti-
miausias vikarui. 

Tai prisiminusi Merė nusišypsojo, pasisukusi šonu ji 
laiminga žvelgė į savo atvaizdą visu ūgiu aukštame veidro-
dyje. Paglostė apvalų pilvuką džiaugdamasi, kad šis pūp-
so po jos krūtine kaip tobulos formos kupolas. Pasidėjusi 
ranką ties nugaros apačia, pasilenkė į priekį įdėmiai ap-
žiūrėti savo veido, iš kurio galbūt jau matosi, jog laukiasi. 
Mažučiai megzti batukai, kuriuos nupirko „Woolworths“ 
parduotuvėje, švelnios citrininės spalvos, buvo padėti ant 
tualetinio staliuko. Pakėlė juos sau prie nosies, bet, kol dar 
nėra mažų kojyčių, kurias galėtų šildyti, bateliai kvepėjo 
tik švara ir nauja vilna. Išgirdusi laiptais lipantį savo vyrą, 
įmetė batelius atgal į stalčių ir, prieš atsidarant miegamojo 
durims, vos spėjo iš po suknelės išsitraukti pagalvę. 
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— Štai kur tu, mano meile. Ką čia veiki?
Merė pakedeno pagalvę, idant ji atgautų formą, ir pa-

dėjo ant lovos.
— Nieko, tik tvarkausi. 
— Ką? Ir vėl? Geriau eikš čia. 
Tomas prisitraukė ją arčiau. Į vieną šoną permetęs 

šviesius plaukus, pabučiavo žmonai į kaklą. 
— Tomai, jeigu aš visai ne nėščia? 
Merė stengėsi, kad balse nesigirdėtų nerimo, bet jai 

jau tiek daug kartų teko nusivilti, todėl išlikti pozityviai 
buvo labai sunku.

Vyras abiem rankomis apkabino ją per liemenį ir nu-
vertė ant lovos.

— Na, tada bandysime toliau, — jis panarino galvą į 
jos kaklą, ir Merė užuodė gerai pažįstamą anglių dulkių 
kvapą jo plaukuose. 

— Tomai?
Pakilęs ant alkūnių, pažvelgė jai į veidą.
— Ką?
— Tu parašysi prašymą išeiti iš darbo, jei aš iš tikrųjų 

nėščia, juk taip?
Vyras atsiduso.
— Jeigu tu nori, Mere, taip, parašysiu.
— Juk man bus sunku prižiūrėti kūdikį ir rūpintis 

svečių namais vienai, ar nemanai? — paklausė ji.
Tomas pažvelgė į žmoną, jam kaktoje įsirėžė nerimo 

raukšlė. 
— Būtų nelengva, Mere, bet viskas įmanoma. Juk man 

kasykloje kaip tik trisdešimt penkiais procentais padidino 
atlyginimą. Gaila atsisakyti, pati supranti.
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— Suprantu, brangusis, bet tai toks pavojingas darbas, 
be to, ir tau pačiam nepatinka, kad iki kasyklos reikia taip 
toli važinėti. 

— Tas tiesa, — prisipažino Tomas. — Kelintą turi būti 
pas daktarą?

— Trečią, — Merė švelniai pirštu perbraukė jam per 
skruostą. — Norėčiau, kad eitum su manimi.

Tomas pabučiavo jos rankos piršto galiuką. 
— Aš taip pat, Mere, bet negaliu. Patikėk, tuo metu 

galvosiu tik apie tave, o kai grįšiu namo, galėsime atšvęsti, 
taip?

— Nekenčiu, kai tau tenka dirbti naktinę pamainą. 
— Žinai, man ta pamaina irgi per daug džiaugsmo 

neteikia, — šypsodamasis atsakė Tomas, bet jo žodžiuose 
nesijautė nė menkiausio nepasitenkinimo. 

Kai jis atsisėdo ant lovos krašto užsimauti batų, Merė 
įsitaisė šalia.

— Aš tave taip myliu, Tomai. 
Vyras suėmė jos ranką, jų pirštai susivijo. 
— Aš taip pat tave myliu. Ir žinau, kad būsi labai šauni 

mama.
Jiedu bandė susilaukti kūdikio nuo pirmosios vestu-

vių nakties, o nuo jos jau prabėgo treji metai. Merė nieka-
da nebuvo pagalvojusi, jog tai gali būti taip sudėtinga. Be 
to, ji puikiai suprato — kai tau trisdešimt vieneri, privalai 
nepamiršti, kad tavo biologinis laikrodis sparčiai tiksi. Ji 
buvo gimusi tapti motina, ir pati gerai tai žinojo, visada 
žinojo, todėl sunku buvo suprasti, kodėl Dievas ją šitaip 
baudžia. Po kiekvieno bergždžiai prabėgusio mėnesio ne-
rimas vis stipriau surakindavo skrandį, optimizmas vis 
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labiau seko, o troškimas susilaukti kūdikio tik stiprėjo. Ji 
svajojo apie tą metą, kai pagaliau ketvirtą ryto ją žadins 
mažylio riksmas, o virtuvės kampe nemalonų kvapą skleis 
kibiras su panaudotomis daugkartinėmis sauskelnėmis. 
Merei norėjosi pažvelgti savo mažyliui į akis ir jose išvysti 
ateitį. Labiausiai ji norėjo pamatyti, kaip Tomas ant savo 
stiprių rankų švelniai sūpuoja kūdikį — berniuką ar mer-
gaitę, net nesvarbu, — ir girdėti, kaip yra vadinamas tėčiu.

Ji dažnai užsispoksodavo į mažylius gatvėje, piktai 
šnairuodavo į motinas, šaukiančias ant savo vaikų. Kartą 
net išsitraukė servetėlę, norėdama nušluostyti nosį vie-
nam vaikui — motinai buvo nė motais, kad jam ant no-
sies kabo snarglių varvekliai, kuriuos mažylis vis bandė 
pasiekti liežuviu. Turbūt net nereikia sakyti — Merės įsi-
kišimas įvertinimo nesulaukė. Kartą paplūdimyje pamatė 
prie vandens sėdintį berniuką, jis sriūbavo taip, kaip vaikai 
paprastai daro tik ilgai praverkę. Pasirodo, berniuko ledai 
nukrito ant smėlio, jam spėjus juos lyžtelti vos kartą, o mo-
tina atsisakė nupirkti dar vieną porciją. Paėmusi berniuką 
už rankos, Merė nusivedė jį prie ledų pardavimo apara-
to ir nupirko porciją minkštų ledų vafliniame indelyje su 
sluoksniuoto šokolado lazdele. Berniuko veidas buvo toks 
laimingas, kad Merei daugiau nereikėjo jokios padėkos. 

Merės motiniški instinktai visada buvo kažkur pavir-
šiuje, tad nieko keista, jog ji vis labiau norėjo auklėti savo 
pačios vaiką — jos ir Tomo. Dabar klausėsi, kaip vyras pir-
mame aukšte vaikšto po virtuvę, ruošiasi eiti į darbą, ir 
meldėsi, kad ši diena taptų ta, kai jos svajonė po truputį 
ims virsti realybe. 
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Šiek tiek po pietų į stotį įbildėjo traukinys, jo stab-
džiai taip garsiai cypė, kad Merė net užsidengė rankomis 
ausis. Tomas pasiėmė savo krepšį su daiktais ir užsimetė 
ant nugaros. Kaip ir Merė jis nemėgo atsisveikinti, bet at-
sisveikindamas visada stengdavosi išlikti smagus. Jis su-
spaudė žmoną taip, kad net jos kaulai sutraškėjo, paskui 
padėjo ant peties smakrą. 

— Net neabejoju, kad iš daktaro sužinosi gerų nau-
jienų. Laikysiu sukryžiuotus pirštus, kad tau pasisektų, — 
tarė Tomas ir pakreipęs galvą švelniai pabučiavo žmonai 
į lūpas. — O aš pažadu išeiti iš darbo, vos tik tas mažylis 
pasibels į šį pasaulį. 

Merė net rankomis suplojo, jos akys išsiplėtė iš 
džiaugsmo.

— Tikrai? Pažadi?
Tomas sudėjo ant krūtinės kryžiaus ženklą.
— Pažadu, Mere.
— Ačiū, — ji pabučiavo vyrą į šeriuotą skruostą. — O, 

Tomai, — atsiduso. — „Laikas skirtis. Bet aš tave norėčiau 
prilaikyt tarsi paukščiuką pririštą...“

— Ką?
— „Romeo ir Džiuljeta“.
Vyras papurtė galvą.
— Atleisk, vis tiek nesupratau.
— O, Tomai, — Merė nusijuokė, žaismingai tapšno-

dama jam per petį. — Esi toks miesčionis. Džiuljetai taip 
sunku išsiskirti su Romeo, jog ji norėtų, kad jis būtų paukš-
telis, kurio ji galėtų niekada nepaleisti...
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— A, dabar supratau, — Tomas suraukė nosį. — Logiš-
ka, sakyčiau. Pasirodo, jis žinojo, ką rašo, tas mūsų Viljamas. 

Jis įlipo į traukinį, uždarė duris ir nuleido žemyn 
langą, idant galėtų išlindęs pro jį atsisveikinti. Pabučiavęs 
savo pirštų galiukus, priglaudė juos Merei prie skruosto. 
Ji tvirčiau prisispaudė sau prie veido vyro ranką, steng-
damasi sulaikyti besikaupiančias ašaras, kurių, žinojo, jis 
labai nemėgo. 

— Pasirūpink savimi, Tomai Robertsai, girdi mane? 
Merė bedė pirštu į Tomo pusę, o šis jai paklusniai at-

sakė kareivišku rankos pakėlimu prie galvos. 
— Klausau, viršininke.
Traukinio palydovas sušvilpė, ir traukinys pajudėjo 

nuo platformos. Merė kuri laiką dar bėgo greta, o Tomas 
mojo jai balta nosinaite, kuria vis persibraukdavo akis. 
Merė žinojo, kad vyras ją taip tik erzina, tad nesusilaikė 
nenusišypsojusi. 

— Po poros dienų susitiksime! — dar šūktelėjo ji, kol 
traukinys greitėdamas vis labiau tolo nuo jos.

Žmonių pilname gydytojo laukiamajame buvo karšta 
ir trošku. Moteris, sėdinti Merei iš kairės, ant rankų laikė 
miegantį kūdikį, kuris, bent jau iš kvapo taip atrodė, ne-
seniai buvo pridaręs į sauskelnes. Vyras iš dešinės smar-
kiai išsipūtė į nosinę nosį, o paskui dar stipriai užsikosėjo. 
Merė susigūžusi vartė nuo dažno skaitymo apdriskusį žur-
nalą. Jau prabėgo penkiolika minučių po jos vizito laiko, 
ir ji jau spėjo nukramtyti dviejų pirštų nagus. Vis dėlto 
administratorė galiausiai iškišo galvą iš už durų.
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— Merė Roberts? Gydytojas pasirengęs jus priimti. 
Moteris pakėlė nuo žurnalo akis.
— Ačiū. 
Ji iš lėto pakilo nuo kėdės ir garsiai pabeldė į kabineto 

duris. Visgi tą akimirką, kai įėjo į vidų, nerimas išsisklaidė. 
Gydytojas sėdėjo už didelio raudonmedžio stalo, o Merei 
įėjus jis atsilošė kėdėje ir sunėręs pirštus pasidėjo sau ant 
kelių rankas. Jo lūpose nušvito gera pranašaujanti šypsena. 

Merė nusprendė į svečių namus, kuriuos nuomojo po-
ilsiautojams ir kuriuose patys gyveno, grįžti vaizdingu ke-
liu. Pasivaikščiojimas gryname ore jūros pakrante suteiks 
jos skruostams rausvumo, o sūrus oras pravėdins galvą. 
Pagalvojo, kad iš tiesų ji visai ne eina, o greičiau pasišoki-
nėdama sklendžia į priekį, tad nieko keista, jog kai sugrįžo 
namo, jai trūko oro, o galva buvo lengvai apsvaigusi. Ji be 
perstojo mintyse kartojo gydytojo žodžius.

— Man labai malonu jums, ponia Roberts, pranešti, 
jog esate nėščia.

Pagaliau. Po trejų metų nerimo, netikrų aliarmų ir 
žlugdančių nusivylimų jie bus tikra šeima. Ji nekantravo 
šią žinią pranešti Tomui. 
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Iš gilaus besapnio miego ją pažadino įkyrus telefo-
no skambėjimas koridoriuje pirmame aukšte. Netikėtai 
vidury nakties prikeltai Merei trūko jėgų, buvo sunku 
orientuotis, tad iš pradžių ji tik žvilgtelėjo į lovos pusę, 
kur paprastai miegodavo Tomas. Ten buvo tuščia. Merė 
perbraukė ranka per šaltą paklodę, norėdama įsitikinti, 
jog jis tikrai čia nemiegojo, o kai mintys pradėjo ryškėti, 
prisiminė, kad Tomas šiąnakt dirba naktinėje pamainoje. 
Ji pažvelgė į laikrodį prie lovos kaip tik tada, kai jo skai-
čiai pasikeitė, dabar švietė 3.37. Skrandį suspaudė nerimo 
gniužulas. Niekas neskambina tokiu laiku paprasčiausiai 
šiaip pasikalbėti. Merė išsiropštė iš lovos ir nubildėjo laip-
tais žemyn, nesukdama galvos, kad taip gali pažadinti sve-
čių namuose apsistojusius poilsiautojus. Uždususi pagrie-
bė masyvų juodą telefono ragelį.

— Merė Roberts, klausau. 
— Sveiki, ponia Roberts. Labai atsiprašau, kad jus pa-

žadinau.
Nepažįstamo žmogaus balsas buvo žemas ir šiurkštus, 

atrodė, kad kitame laido gale kalbančiajam būtinai reikia at-
sikrenkšti. 

— Kas čia skambina? 
Merės burna išdžiūvo, o liežuvis nenorėjo klausyti. 

Priešais save prieškambario prietemoje ji matė ore šoki-
nėjančius juodus taškus, moteris atsirėmė į laiptų turėklus, 
idant pasijustų nors kiek stabiliau. 

— Skambinu iš kasyklos. — Vyras nutilo, Merė girdėjo, 
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kaip jis giliai įkvepia. — Įvyko sprogimas, keli šachtininkai 
užversti, ir man labai gaila, kad turiu jums tai pranešti, bet 
Tomas yra tarp jų.

Merė vieną ranką automatiškai uždėjo sau ant pilvo 
ir užmerkė akis.

— Aš jau važiuoju.

Ji apsivilko pirmus po ranka pakliuvusius drabužius 
ir paskubomis parašė raštelį Rutai. Jauna mergina dirbo 
svečių namuose jau beveik metus, tad tikrai sugebės pa-
ruošti pusryčius apsistojusiems poilsiautojams. Bent jau 
Merė norėjo tuo tikėti, nes dabar ne laikas galvoti apie tai, 
kiek jos porceliano ta mergina sudaužė ir kiek kartų sude-
gino kepsnį. Mažiau kantrybės turinti šeimininkė seniai 
tokią pagalbininkę būtų atleidusi, bet Ruta buvo vienin-
telė maitintoja savo šeimoje, kurią sudarė astma sergan-
tis našlys tėvas ir jaunesnis brolis, galintis vaikščioti tik 
su ortopediniais įtvarais. Merė visai nenorėjo tai merginai 
pridaryti dar daugiau rūpesčių. 

Stiprus lietus čaižė asfaltą, kai ji atidarė automobilio 
dureles, tyliai melsdamasi, kad variklis užsivestų. Nuo nu-
šiurusio kilimėlio trenkė stiprus tepalo kvapas. Jų senas 
„Vauxhall Viva“ niekada nebuvo patikimiausias automo-
bilis. Dabar rūdžių jau buvo daugiau nei šviesiai mėlynos 
spalvos, o duslintuvas spjaudėsi baisiais juodų dūmų de-
besimis, kokius dažniau galima pamatyti kylančius iš orą 
teršiančių kaminų. Ketvirtu bandymu visgi pavyko įkvėpti 
gyvybės automobilio varikliui, o jos kelionė iki anglių ka-
syklos užtruko tik truputį ilgiau nei valandą. Pačios ke-
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lionės Merė beveik neprisiminė, žinojo tik tiek, kad tikrai 
viršijo visus greičio ribojimus, ir didelis klausimas, ar su-
stojo prie visų raudonai šviečiančių šviesoforų. 

Prie įėjimo į kasyklas būriavosi grupelė žmonių. Ly-
jant lietui jie stoviniavo tylūs, nuleidę galvas. Žmonės tie-
siog stovėjo ir laukė. Kai virš horizonto ėmė brėkšti aušra, 
dangus nusidažė abrikosiniu atspalviu. Vienintelį garsą 
skleidė šachtos keltuvas, jis reiškė, jog iš šachtos lėtai kyla 
šiurpus krovinys. Žmonės aiktelėjo, kai iš kapu virtusios 
šachtos buvo iškelti du kūnai. Merė puolė į tą pusę, bet 
pajuto, kad kažkas bando ją sulaikyti. 

— Leiskite jiems baigti savo darbą. 
Niūraus veido vyras su šalmu, kurio priekyje švietė 

prožektorius, laikė suėmęs ją už pečių. Jo balti akių obuo-
liai ir dantys švietė nuo anglių pajuodusiame veide, o po 
kairiuoju antakiu matėsi gilus įpjovimas, iš kurio srovele 
tekėjo kraujas. Panašu, kad jis vienas iš tų, kuriems pasise-
kė išsigelbėti.

— Kodėl taip ilgai viskas trunka? — paklausė Merė. 
— Šachtoje įvyko ne vienas sprogimas, brangute, bet 

gali būti tikra: visi kaip ir tu nori, kad šachtininkai būtų 
kuo greičiau iškelti. Ir visi padeda, kuo gali. — Vyras giliai 
atsikosėjo, atrodė, jog jo plaučiai išvirs lauk, o iššokusį juo-
dą skreplį išspjovė ant žemės greta Merės, kuriai nepavyko 
nuslėpti pasišlykštėjimo. — Atleiskite, — vyriškis atsipra-
šė. — Laukiate savo vyro? 

Merė linktelėjo.
— Tomo Robertso. Pažįstate jį?
— Taip, pažįstu. Geras žmogus, be to, stiprus. Ir ne-

bijantis sunkaus darbo. Nenustebčiau, jei paaukštinimas 


