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Prie kairés suoly eilés guli Denis, kaip visada apsivilkes rekla-
miniais marskinéliais, dzinsais, pirktais prekybos centre, ir apsia-
ves neuzriStais sportbaciais. Denis yra i§ Ugandos. Jis sakési esas
septyniolikos, bet atrodo kaip nutukes dvidesimt penkeriy mety
vyras. Jis mokosi gimnazijoje, pasirinkes technologiju profilio pro-
grama, o gyvena Solentunoje*, bendro gyvenimo namuose, kurie
steigti tokiems kaip jis. Salia jo ant $ono pargriuves Samiras. Mes
su juo lankome tg pacia klasg, nes jam pavyko patekti j specialiajg
tarptautinés ekonomikos ir visuomenés mokslo grupe.

Ant mokytojo stalo guli Kristeris — klasés auklétojas, kuris
isivaizduoja gyvenas tam, kad patobulinty §j pasaulj. Ant Kriste-
rio kelniy lasa kava. Amanda sédi vos uz dviejy metry, po langu,
pribloksta prie radiatoriaus. Prie$ kelias minutes ji puikavosi kas-
myru, baltuoju auksu ir sandalais. Vasaros pradzios sauléje vis dar
zybsi deimantiniai auskarai, kuriuos ji gavo musy konfirmacijos
proga. Dabar buty galima pagalvoti, kad mergina iSsipurvinusi. A§
sédziu ant grindy klasés viduryje. Man ant keliy guli Sebastianas,
Klaso Fagermano, turtingiausio gvedijos Vyro, sinus.

Sie Zmonés nedera tarpusavyje. Tokie kaip mes daZniausiai
nebendrauja. Na, nebent metro stoteléje per taksisty streikg arba

traukinio restorane, bet ne mokyklos klas¢je.

*  Stokholmo priemiestis, kurio nemaza gyventojy dalis — imigrantai. (Vertéjos pas-

taba.)



Dvokia supuvusiais kiausiniais. Tvyro pilki, dukslas para-
ko damai. Visi nusauti, i$skyrus mane. Man viso labo atsirado

mélyne.



Bylos B 147 66 svarstymo posedis

Prokuroré ir kiti prie§ Marijg Norberg



Pirma feismo proceso savaite, pirmadienis

1.

Pirmg karta pamaciusi teisma i§ vidaus nusivyliau. Tada lankémes
su klase per edukacing i$vyka. Savaime suprantama, a$ Zinojau, kad
teiséjai nebus kokie ten sukumpe seniai su garbanotais perukais ir
ilgais apsiaustais ir kad kaltinamasis — ne koks nors apsiputojes,
oranziniais drabuziais apvilktas ir grandinémis surakintas beprotis.
Vis délto. Teismas buvo panasus ir j sveikatos priezitros jstaiga, ir
i konferencijy centra. Ten nuvykome autobusu, kuriame kvepéjo
kramtomaja guma ir atsidavé kojy prakaitu. Kaltinamasis turéjo
pleiskany. Jo kelnés buvo su kantu. Vyras buvo kaltinamas suk-
iaves mokesciy srityje. Neskai¢iuojant masy klasés (ir, zinoma,
Kristerio), ten dalyvavo tik keturi klausytojai, bet buvo tiek mazai
sédimy viety, kad Kristeriui teko atsinesti kéde i$ koridoriaus.

Siandien viskas kitaip. Mes sédime didziausioje Svedijos
teismo poseédziy saléje. Cia teiséjai jsitaise ant tamsiy raudonme-
dzio krésly su aukstomis, aksomu aptrauktomis atkaltémis. Vidu-
riniojo kréslo atkalté aukstesné nei kity. Tai vyriausiojo teis¢jo,
vadinamo teismo posédzio pirmininku, vieta. Priesais jj ant stalo
guli plaktukas, oda aptraukta rankena. Prie kiekvienos vietos kyso
siauri mikrofonai. Sieny plokstés, regis, azuolinés, bus keliy simty
mety senumo — teigiama prasme. Ant grindy tarp eiliy patiestas
tamsiai raudonas kilimas.

Man niekada nepatiko bati Ziarovy akivaizdoje. Niekada ne-

noréjau tapti kalédinio choro soliste ar dalyvauti talenty konkur-



suose. O ¢ia — pilnutélé salé ir visi susirinko dél mangs, nes as esu
pagrindiné atrakcija.

Salia manes sédi mano advokatai i§ kontoros ,,Sanderis ir
Lastadijus“. Zinau, kad toks pavadinimas asocijuojasi su antikva-
riatu, po kurj slankioja du suprakaitave ,Zydranai“ su $ilkiniais
chalatais ir monokliais ir pasi$viesdami zibalinémis lempomis
Sluosto dulkes nuo apipelijusiy knygy ir gyviiny iSkamsy. Tadiau
$i advokaty kontora, kurios specializacija — baudZiamosios bylos,
yra pati geriausia Svedijoje. Eilinius nusikaltélius gina koks nors
vienas nustekentas viesasis gynéjas, o mano viesajj gynéja supa vi-
sas $tabas entuziastingy kostiumuoty wannabe* klerky, kurie iki
vélumos tritisia prabangiame biure prie Sepsbruno tilto, kiekvie-
nas turi bent po du mobiliuosius telefonus ir visi — i$skyrus patj
Sanderj — jaudiasi taip, lyg dalyvauty amerikietiskame televizijos
seriale, kuriame visi $lams¢ia kiny maistg i$ popieriniy dézudiy,
nutais¢ ming ,,a$ toks uzimtas ir svarbus“. Né vienas i§ dvidesimt
dviejy ,Sanderio ir Lastadijaus® kontoros darbuotojy néra Lasta-
dijus. Sios pavardés savininkas mires. Galbat nuo Sirdies infarkto,
demonstruodamas , koks a§ uzimtas ir svarbus®.

Siandien dalyvauja trys mano advokatai: garsenybé Pederis
Sanderis ir du jo kolegos. Vienos i$ ju, jauniausios, bjauri $ukuo-
sena ir ji turi skyle nosyje, nors néra jsivérusi jokio auskaro. Gali
bati, kad Sanderis jai neleidzia (,tuoj pat issisek ta Siuksle®). Va-
dinu ja Ferdinandu. Ferdinandas mano, kad zodis ,liberalas“ yra
keiksmazodis, o atominé energija — mirtinai pavojinga. Ji nesio-
ja atgrasius akinius, nes mano, kad tai demonstruoja, jog ji yra
perpratusi ly¢iy galios tvarka. Niekina mane, nes mano, kad esu
kalta dél kapitalizmo. I$ pradziy, kai susitikome, ji elgési su mani-

* (Angl.) pozuotojas, pamégdziotojas.
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mi tarsi su i$protéjusia mados tinklarastininke, sédincia léktuve ir
laikancia granatg su iStrauktu zZiedu. ,, 7zip taip! — saké ji, nedrijs-
dama pazvelgti | mane. — 7aip taip! Nesijaudink. Mes esame Cia,
kad padétume tan.“ Lyg a§ buciau grasinusi visus susprogdinti, jei
man tuoj pat neatne$ biodinamiskai uzauginty pomidory sulciy
be leduky.

Antras padéjéjas — mazdaug keturiasdesimtmetis vyrukas
su i$sipatusiu pilvu ir apvaliu tarsi blynas veidu. Jis nutaiso to-
ki $ypsena, tarsi noréty pasakyti: ,Namuose turiu filmu, kuriuos
saugau uzrakintoje spintoje, isrikiaves pagal abécéle. Jo blynas
lyg apkramtytas. Tétis daznai sako, kad negalima pasitikéti zmo-
gumi be Sukuosenos. Greic¢iausiai jis ne pats tai sugalvojo, o igir-
do zitrédamas kokj nors filma. Mano téiui labai patinka vartoti

trumpus samojus i$ filmy.

Per pirmg susitikima Blynas jsmeigé akis Zemiau mano raktikau-
lio, jtraukeé savo storg liezuvj ir susizavéjes susvoksté: ,, Vaikeli, kaip
Cia reikés dirbti, kai tu atrodai daug vyresné nei septyniolikos.“ Jei
salia nebuity buve Sanderio, jis, ko gero, buty $nopaves arba var-
vings seiles taip, kad jos bty laséjusios ant per ankstos liemenés.
Neturéjau jégy priminti, kad man aStuoniolika.

Siandien Blynas sédi man i§ kairés. Jis atsitempé portfelj ir
lagaming su ratukais, pilna segtuvy ir dokumenty. Segtuvus jis
buvo jau i$traukes ir iSrikiaves priesais ant stalo. Lagamine liko gu-
leti tik knyga ,Make Your Case — Winning is the Only Option“*
ir danty Sepetélis, kysantis i§ vienos kisenélés. Uz mangs, pirmoje
klausytojy eiléje, sédi mama ir tétis.

*

(Angl.) Trodyk savo tiesa: pergalé — vienintelis kelias.
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Kai tada, pries dvejus metus ir visg amzinybe, buvau toje edukaci-
néje iSvykoje, musy klase i$ anksto paruose, kad suprastume, ,kaip
viskas rimta ir kad galétume susigaudyti“. Abejoju, ar mums tai
padéjo. Bet is¢jus is teismo Kiristeris pagyré, esa mes ,gerai elgé—
més“. Jis nerimavo, jog imsime kikenti ir i$sitrauksime savo mobi-
livosius, zaisime Zaidimus ar sniduriuosime nusvaring galvas kaip
kokie nuobodzZiaujantys parlamentarai.

Prisimenu be galo rimtg Kristerio balsa, kai aiSkino (,Ei,
klausykites!“), kad teismas — ne juokai, juk sprendziamas Zmo-
gaus likimas. Nekaltas esi tol, kol teismas nenusprendzia, kad esi
kaltas. Jis tai pakartojo kelis kartus. Kristeriui kalbant Samiras at-
silod¢, émeé stpuotis su kéde ir linké¢iojo galva lyg pritardamas: ,,A$
visi$kai jus suprantu. Misy dazniai visiskai sutampa. Neturiu ko
pridurti, nes viskas, ka sakote, yra taip protinga.“ Uz tai jj myléjo
visi mokytojai.

Nekaltas esi tol, kol teismas nepasako, kad esi kaltas. Koks keis-
tas teiginys. Arba visada buvai nekaltas, arba esi kazkg padares. Juk
teismas turi i$siaiskinti, kaip yra i tikrujy, o ne nutarti, kas yra
tiesa? Tai, kad policija, prokuroras ir teis¢jai nebuvo jvykio vietoje
ir tiksliai nezino, kas kq padaré, negali reiksti, kad véliau teismas
viska sugalvos.

Prisimenu, kad Kristeriui taip ir pasakiau. Kad teismai am-
zinai klysta. Kad prievartautojai visg laikq paleidziami. Kad néra
jokios prasmés pranesti apie seksualing prievarts, net jei i$prievar-
tauja pusé pabégéliy stovyklos, net jei tau tarp kojy sugrada visa
déze tus¢iy buteliy. Mergina niekas niekada netiki. Bet tai nereis-
kia, kad to nebuvo ir kad prievartautojas to nepadaré.

»1ai ne taip paprasta“, — atsaké Kristeris.
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Mokytojams budingas atsakymas. Arba: ,labai geras klausi-
mas®, ,a$ girdziu, kg sakai®, ,néra vien juoda arba balta®, ,tai ne
taip paprasta“. Tokie atsakymai reiskia tq patj — jie net nenutuo-
kia, apie ka kalba.

Bet tiek to. Jei sunku Zinoti, kas yra tiesa, o kas melas, jei
tiksliai nezinai — ka daryti tada?

Kazkur skaiciau, kad ,tiesa yra tai, kuo mes nusprendziame
tiketi“. Ar gali bati kvailiau? Galima nuspresti, kas yra tiesa, o kas
melas? Kai kas gali bati ir tiesa, ir pramanas — priklausys nuo to,
kieno klausi? Jeigu Zmogus, kuriuo pasitikime, kazka teigia, mes
galime nutarti, kad yra baitent taip ir ,nuspresti, kad tai yra tiesa“.
Kaip apskritai gali kilti tokia idiotiska mintis? Jei man kas nors
pasakyty, kad nusprendé manimi patikéti, iskart suprasciau, kad
tas zmogus sitikings, jog a§ meluoju, bet jis sutinka apsimesti, kad
yra priesingai.

Atrodo, kad j viska abejingiausiai Ziari mano advokatas San-
deris. Jis pasako tik tiek: ,A$ esu tavo puséje, bet tuomet atrodo
taip, tarsi vilkéty nematomus Sarvus. Sanderis ne i$ ty, kurie kars-
Ciuojasi. Jis visada atsipalaidaves, bet santarus. Jokiy protrukiu,
jokiy emociju, jokio nevarzomo juoko. Ko gero, net gimes neréke.

Sanderis — mano técio priesingybé. Tétis visai nepanasus |
Lsaltg bicg” (jo paties Zodziai), koks noréty buti. Miegodamas jis
griezia dantimis, o stebédamas futbolo varzybas pasoka ant koju.
Mano tétis nirsta ant pedanty savivaldybés klerku, kai kaimynas
ketvirta kartg is eilés ta pacia savaite netinkamai pastato automo-
bilj. Jis supyksta dél nesuvokiamy, elektros tiekimo sutaréiy, arba
ant telefonu skambinanciy pardavéjy. Ji siutina kompiuteris, pa-
reigiinai, tikrinantys pasa, jo paties tévas, kepsniné, uodai, nuo
saligatviy nenukastas sniegas, vokieciai slidininkai, laukiantys ei-

léje prie keltuvo, ir pranciizai padavéjai. Ji viskas nervina, jis ima
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rékti, trankyti durimis ir siuncia visus velniop. O Sanderis elgiasi
priesingai. Kad jis jsiutgs ar supykes tiek, jog jau pasiekeé riba, ais-
kiausiai rodo suraukta kakta ir cakséjimas liezuviu. Tada visi jo ko-
legos issigasta, ima mikcioti, ieSkoti dokumenty, knygy ir kitko,
kas pataisyty jam nuotaika. Panasiai kartais daro mama, kai tétis
biina ne suirzgs, o visiskai tylus ir ramus.

Ant mangs Sanderis niekada nepyko. Niekada nebuvo pasi-
piktings dél to, kg papasakojau, arba susiraukes, kad ko nors nepa-
sakiau arba pamelavau, o jis tai suprato.

»Maja, a$ tavo puséje.” Kartais jo balsas atrodo labiau pavar-
ges, bet tik tiek. Apie ,tiesa” mes nekalbame.

Dazniausiai man atrodo, kad gerai, jog Sanderiui rapi tik tai,
ka jrodé policija ir prokuroras. Tada man nereikia nerimauti, ar
jis ketina gerai atlikti savo darba, ar tik apsimeta, kad taip dirbs.
Atrodo, tarsi jis buty surinkes visus mirusiuosius, visg kaltg ir ne-
rimg ir visa tai pavertes skaiciais, o jeigu jie neatitiks lygties, — jis
laimeés.

Galbat taip ir reikia daryti. Vienas plius vienas negali bati
trys. Prasau uzduoti kitg klausima.

Bet tai, zinoma, man nepadeda. Nes kazkas arba atsitiko,
arba neatsitiko. Yra kaip yra. Visokiais tokiais aplinkiniais i$ve-
dziojimais uzsiima tik filosofai ir (matyt) vienas kitas teisininkas.
Konstrukcijos. ,, Tai ne taip paprasta...”

Bet a$ prisimenu, kad Kiristeris prie$ tq apsilankymg teisme
i$ tiesy buvo uzsispyres, i§ tiesy daré viska, kad mes klausytume-
me. Nekaltas esi tol, kol teismas nepasako, kad esi kaltas. Ant lentos
jis uzrasé: ,Pagrindinis teisés principas.” (Samiras vél linkteléjo.)
Kristeris paprasé, kad uzsirasytume. Kad nusirasytume. (Samiras
uzsira$é, nors kazin ar jam reikéjo.)

Kristeriui labai patiko viskas, kas pakankamai trumpa, kad
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galétum i$mokti atmintinai ir padaryti i$ to klausima. Kontroli-
niame darbe, kurj ras¢éme po dviejy savaiciu, uz teisingg atsakyma
gavome du taskus. Kodél ne viena? Nes Kristeriui atrodé¢, kad da-
lykuose, kuriuos reikia iSmokti mintinai, esama pilkosios zonos,
kad galima pateikti beveik teisinga atsakyma. Zinia, vienas plius
vienas néra trys, bet pridedu tau puse tasko uz tai, kad atsakyme

apskritai parasei skaiiy.

Teisme su Kristeriu lankémés daugiau kaip pries dvejus metus.
Sebastiano nebuvo, nes jis atéjo | masy klase tik pernai, kai turéjo
kartoti kursg. Tuo metu a$ gana gerai jauciausi mokykloje tarp
mokiniy ir mokytoju, mus mokiusiy nuo pradiniy klasiy: chemi-
jos mokytojas Jonas kalbédavo per tyliai ir nickada neprisiminda-
vo misy vardy, o autobuso laukdavo uzsidéjes kupring ant pilvo;
pranciizy kalbos mokytoja Mari Luisé su akiniais ir pieniy gelto-
numo plaukais. Ji nuolat ir taip stipriai ¢iulpdavo juoda pastile
nuo gerklés skausmo, kad jos burna susitraukdavo iki zemuogés
dydzio; trumpai apsikirpusi Friga Gimnastika buvo neaiskios lyties
butybé, panasi j ka tik nulakuota medinj denj. Storos, blizganéios,
$variai nuskustos blauzdos. Ant jos kaklo kabodavo $vilpukas. Nuo
mokytojos sklisdavo plastikiniy pady ir svetimo prakaito kvapas.
Dar buvo i$siblaskélé Malina — muasy matematikos mokytoja
nusviesintais plaukais, nuolat nepatenkinta ir véluojanti. Dél svei-
katos ji nedirbdavo vidutiniskai dvi dienas per savaite. Savo ,Fa-
cebook paskyros profilyje buvo jdéjusi nuotrauka, kurioje ji dvi-
desimt kilogramy lengvesné ir vilkinti trikampélio formos bikinj.

Na ir Kristeris Svensonas. Aktyvus pilietis (,Susitikime Ma-
rijos aik$téje ir pademonstruokime savo pozicijg®), eilinis Zmogus,

kuris, kaip visi $vedai, valgydami tradicinj pjausnj, sumaiso bulviy
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kose su grietinélés padazu. Mokytojas tikéjo, kad roko koncertai
gali iSgelbéti pasaulj nuo karo, bado ir ligy. Jis kalbédavo itin en-
tuziastingai, kaip budinga mokytojams, nors taip kalbéti turéry
bati uzdrausta ir leidziama nebent su Sunimi, kad tas pavizginty
uodega.

Kristeris kasdien atsineSdavo termosa namuose uzplikytos ne
itin geros kavos, kurioje budavo tiek pieno ir cukraus, kad ji at-
rodydavo panasi | makiazo pagrindo krema. Kava gerdavo i$ savo
puodelio (su uzrasu ,Geriausias tétis pasaulyje®), kurj atsineSdavo
i klase ir vis papildydavo i§ termoso. Kristeris dievino kasdienes
procediras, tuos pacius dalykus kiekviena dieng ir klausydavosi
mégstamos dainos, pasirinkes kartojimo funkcija. Gali bati, kad
dar nuo keturiolikos mety valgydavo tokius pat pusrycius — kokj
nors ilgy nuotoliy slidinétojy misinj, pavyzdziui, avizing kose su
brukniy uogiene ir riebiu pienu (,,Pusry¢iai — svarbiausias dienos
valgis!“). Susitikes su draugais (,bicais®) jis garantuotai iSgerdavo
alaus ir degtinés, penktadieniais su Seima valgydavo ko, o noré-
damas at$vesti kg nors ypatinga ir svarbaus, eidavo i savo kvartalo
picerija (kurioje buna popieriaus ir kreideliy vaikams) ir su ,,zmo-
nike® iSgerdavo butelj raudonojo stalo vyno. Kiristeris neturéjo
vaizduotés. Jis vykdavo | kelioniy biury organizuojamas turisti-
nes keliones, gamindamas maistg niekada nenaudoty kalendros, o
kepdavo tik ant sviesto.

Mausy mokytoju jis tapo pirmoje gimnazijos klas¢je. Maziau-
siai karta per savait¢ apgailédavo, kad orai pasidaré tokie keisti
(,Neliko jokiy mety laiky.“) ir kad kiekvieng rudenj kalédinés
dekoracijos i$kabinamos vis anksciau (,Netrukus Kalédy eglé ant
Sepsbruno tilto stovés dar nepasibaigus vasariniy kelty eismui.).

Jis reik§davo nepasitenkinimg vakariniais laikrasciais (, Kodél

zmoneés skaito tokj suda?®), televizijos $okiy projektais, ,,Eurovi-
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zijos® ir realybés Sou ,Paradise Hotel® (,Kodél Zmonés Ziari tokj
suda?). Labiausiai jj erzindavo masy mobilieji telefonai. (,Negi
jus karvés? Tie nesibaigiantys zinudiy skimbdiojimai ir skambcio-
jimai... Baty lygiai tas pat, jei ant kaklo pasikabintuméte varpe-
lius... Kodél uzsiimate tokiu $adu?“) Bambédamas jis atrodydavo
patenkintas, nes manési esas jaunatviskas ir kietas (ne tik técio zo-
dis). Jam tai buvo jrodymas, kad yra toks savas mokiniams, jog
gali sakyti mums net ,,velniskai Sadinai.

Kaskart, isgéres puodelj kavos, Kristeris po virsutine lapa jsi-
kiSdavo porcija ¢iulpiamojo tabako, o paskui, prie$ iSmesdamas jj |
siuksliy kibira, susukdavo j popiering servetéle. Jam patiko tvarka,
netgi tada, kai $lykstu.

Kai po teismo posédzio, kuriame buvo nagrinéjama byla deél
mokes¢iy nemokéjimo, grizome j mokykla, Kristeris buvo paten-
kintas. Jo nuomone, mes susitvarkéme ,,gerai“. Kristeris paprastai
badavo ,patenkintas® arba ,susirtpings“. Jis niekada nebudavo
be galo laimingas arba ziauriai supykes. Jis visada norédavo skirti
bent po pusg tasko uz tai, kg reikédavo iSmokti atmintinai.

Mires Kristeris guléjo, — jo rankos dengé galva, o keliai buvo
pritraukti prie kritinés, — panasiai atrodé kaip mano jaunesnioji
sesuo Lina, kai btina giliai jmigusi. Jis nukraujavo dar iki atvyks-
tant greitajai pagalbai. [domu, ar jo Zmona ir vaikai mano, kad
viskas i$ tiesy néra taip paprasta ir kad a$ esu nekalta, nes joks

teismas dar nepasaké, kad a$ kalta.



Pirma teismo proceso savaite, pirmadienis

2.

Drabuzius, kuriuos vilkiu $iandien, nupirko mama. Bet galéciau
vilkéti ir dryzuotg broliy Daltony* pizamg. A$ aprengta tarsi per-
sonazas.

Kita vertus, merginos visada pasirenka kokj nors jvaizdj —
tai grazios, iSmanancios mada, tai protingos ir rimtos, tai atsipa-
laidavusios — ,Man nerapi, kaip a$ atrodau®, tada plaukai bina
susukti | netvarkinga kuoda, o pro plonus marskinélius prasisvie-
¢ia medvilniné liemenélé be petneséliu.

Mama pamégino aprengti mane kaip astuoniolikmetg, visis-
kai paprasta merging, patekusia ¢ia be jokios priezasties. Taciau
mano palaidiné ties kratine per anksta, tarp sagudiy matosi ply-
Seliai. Arestinéje priaugau svorio ir dabar primenu pardavéja, vil-
kin¢ia mediko chalata ir lakstancia paskui Zmones po prekybos
centrg su odos priezitros méginukais. Nemanyk, kad galési kg nors
apgauti.

— Kokia tu grazi, mieloji, — su$nabzdéjo man mama i$ savo
vietos priekingje eiléje. Ji visada taip daro — sviedzia man kokj
komplimenta, o paskui tikisi, kad a$ tas Siuksles iSrasiuosiu. Isgal-
voti komplimentai. Nei a$ ,,grazi, nei ,moku piesti“. Neturéciau
nei ,daugiau dainuoti®, nei ,lankyti vaidybos pamoky®. Tie ma-

mos komplimentai mane Ziauriai zeidZia, nes ji nenutuokia, kam

*

Broliy Daltony gauja plésikavo JAV XIX amzZiaus pabaigoje.
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i$ tikrujy esu gabi ir kada realiai atrodau grazi. Mano mama nesi-
domi manimi tiek, kad galéty pasakyti komplimenta, atitinkantj
tikrove.

Sunku suvokti, bet mama niekada nesigaudydavo situacijo-
je. Paskutiniais ménesiais ji ragindavo mane ,Eiti palakstyti, jei
noriu®, kai nepajégdavo apsimesti norinti, kad ,pabaciau ir pa-
pasakociau®, kaip praleidau savo dieng. Palakstyti? AS jau tokio
amziaus, kad galiu balsuoti ir bare nusipirkti alkoholio. Jau trejus
metus galiu legaliai dulkintis. Kg ji jsivaizdavo, kad turéciau da-
ryti? Su kaimynais zaisti slépyniy? ,Vienas, du, trys, a$ einu ie$-
koti.“ Uzdususi lakstyti po soda, ieskoti uz to paties kriamo, toje
pacioje spintoje, uz to paties sulauzyto skééio garaze. ,Ar jums
buvo smagu?“ — paklausdavo ji man grjzus, kai nuo drabuziy
trenkdavo hasiso kvapas. ,Brangioji, ar gali pakabinti savo striuke
rasyje?”

Vakar vakare man buvo leista pakalbéti su mama telefonu.
Jos balsas buvo giedresnis nei jprastai. Sitaip ji kalba tada, kai kas
nors girdi arba kai ji tuo pat metu uzsiémusi dar kazkuo. Mama
beveik visada vienu metu daro kelis darbus: renka daiktus, stumdo
juos, Sluosto dulkes, rasiuoja. Ji nuolat jsitempusi, kiinas nerims-
ta. Taip buvo visada. Cia ne mano kalté.

»Viskas bus gerai“, — pasakeé ji kelis kartus. Zodziai biro vie-
nas po kito. A§ kalbéjau nedaug, tik klausiausi jos giedro balso:

»Viskas bus gerai. Nesijaudink, viskas bus gerai.”

Sanderis mégino paaiskinti, kaip bus per teismo posédzius, ko
man tikétis. Are$tinéje jis parodé mokomajj filma, kuriame gedin-
gai prasti aktoriai suvaidino teismo posédj apie du diedus, susimu-

Susius bare. Vienas i§ jy buvo nuteistas, bet ne uz viska, kuo buvo
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kaltinamas, o mazdaug tik uz pusg to. Filmui pasibaigus Sanderis
pasiteiravo, ar turiu klausimy. Atsakiau, kad ne.

I$ to teismo posédzio dél sukéiavimo mokesciais, kuriame
dalyvavome su klase, geriausiai prisimenu tyla. Visi kalbéjo tyliai,
tad gerai girdéjosi visi kiti garsai: kazkas nusikrenkste, uzsidaré
durys, kazkas patrauké kéde. Jei kas nors buty pamirses ijung-
ti telefono garsa ir gaves zinutg, signalas bty nuskambéjes taip
pat garsiai, kaip uZzgesinant Sviesas kino sal¢je ir demonstruojant
neseniai jrengta nauja erdvinio garso sistema. Sukciautojas sédéjo
tyloje ir brauké nuo kaktos susiriebalavusius kirpcius. Kai proku-
roras perskaité, kuo jis kaltinamas, sukéiautojas pazvelgé | savo
advokatg ir pasipiktings suprunksté. Prisimenu, kad jis man atrodé
kaip kvailys. Kodél jis apsimeté nustebes? Kalbéjo tai prokuroras,
tai to kvailio advokatas. Jie viska perskaité, per daznai atsikrenks-
dami, kai kuriuos dalykus pasaké po du ar tris kartus. Visa tai
atrodé kaip kokia nesamoné. Ne todél, kad nebuvo ,kaip filme®,
o todél, kad visi atrodé nuobodziaujantys ir net nusikaltéliui buvo
sunku susikaupti. Net ir tikrovéje visi buvo niekam tike aktoriai,
neismoke savo zodziy.

O Samirui nebuvo juokinga. Suraukes kaktg jis sédéjo palin-
kes ant savo nepatogios kédés, alkinémis atsirémes j kelius. Tai jis
mokéjo geriausiai — pademonstruoti, koks yra rimtas, kad rimtai
ziari | rimtus dalykus. Tie gauruoti nykstukai poliesterio apsiaus-
tais jam atrodé patys geriausi kada nors girdéti oratoriai. Kristeris
mégavosi. Teismu ir Samiru Rimtuoliu. Pastarajam retai kada tek-
davo prasizioti, kad jtikty Kristeriui. Paskui mudvi su Amanda
uz tai Samirg erzinome. Mums tai patikdavo. Bet Labé paplojo
jam per petj tarsi jauniausiam stnui, jmu$usiam lemiama jvartj.
»oamiras suprato viska, — pagyré Lab¢, ir Samiras i$siSiepé. — Jis

suprato absoliudiai viska.“
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Kai lankiau antrg gimnazijos klas¢, namuose jauciausi taip pat
gana gerai. Mudvi su mama vis dar kalbéjomés apie kitokius daly-
kus nei nurodymus, kelintg valanda, jos nuomone, turéciau grizti
namo. Ji didziavosi manimi ar bent jau tuo, kaip mane isaukléjo.
Girdavosi savo efektyviais metodais, kaip priversti mane elgtis taip,
kad jai gyventi bty papras¢iau. Mama pasakodavo, kad as, buda-
ma vos keturiy ménesiu, i$miegodavau istisa naktj, kad valgiau
,viska“ ir nulaikiau $auksta i$ karto, kai tik gavau kieto maisto;
kad noréjau pradéti lankyti mokykla metais anks¢iau, nes darzely-
je man buve nuobodu; kad spyriausi nelydima eiti j mokykla dar
nesulaukusi a$tuoneriy ir kad man ,be galo patik¢“ buti namuose
vienai be auklés; kad ji pasodinusi mane pirmiau ant balansinio
dviratuko, o tik po to ant tikro, todél jai nereikéje pasilenkus pri-
laikyti uz bagazinés, jog nenugriaciau. Tiesiog ,vienas du — ir a$
pradéjau vaziuoti, o ji galéjo eiti Salia, pasipuosusi dailiais apdarais
ir ne per garsiai juokdamasi.

K3 ji padaré dél mangs, kad man baty paprasciau gyventi,
mama niekada nepasakodavo, bet tuo metu buvo tvirtai jsitikinu-
si, jog as esu toks geras ir rapesciy nekeliantis vaikas todél, kad ji
padaré viska, ka galéjo.

Siandien $ioje saléje turbar irgi tylu, bet ne taip, kaip per
ang mokesciy byla. Oras, regis, net sutir$téjo nuo visy $iy svarbiy
zmoniy, laukianéiy, kuomet jvyks svarbus dalykai. Prokuroré ir
advokatai, ko gero, Ziauriai bijo apsijuokti. Net Sanderis jaudinasi,
bet tie, kas jo nepazjsta, to nepastebi.

Jie troksta parodyti, ko yra verti. Aiskindamas apie tai, kaip,
jo nuomone, viskas vyks, Blynas minéjo ,galimybes® ir ,masy

sansus®, tarsi bty krepsinio treneris, o a§ — vidurio puoléja.
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Jis nori laiméti. Blynas neuzsi¢iaupé, kol Sandersas necakteléjo

liezuviu.

Siandien posédis prasideda tuo, kad vyriausiasis teiséjas rengiasi
Saukti pavardémis. Jis krenksteli j mikrofona ir Zzmonés liaujasi
$nabzdéjesi. Teis¢jas patikrina, ar susirinko visi, turintys dalyvau-
ti. Man nereikia pakelti rankos ir atsakyti ,,taip“, bet pirmininkas
linkteli j mano puse ir perskaito pavarde. Paskui linkteli mano
advokatams ir perskaito ju pavardes. Taria nutgsdamas, bet ne kaip
apsnades. Toks rimtas, kad net jo bjaurus kostiumas i§ rimtumo
galéty suplysti per sitles.

Teis¢jas pasveikino visus atvykus — butent tokiais zodziais.
AS§ neatsakiau ,Ac¢ia. Malonu ¢ia dalyvauti®, nes abejoju, ar to
reikia. Manau, jog elgiuosi tinkamai. Kad atrodau mazdaug taip,
kaip turiu atrodyti. NesiSypsau, neverkiu, nekrapstau jokiy kano
angy. Nugara pakankamai tiesi. Stengiuosi, kad mano palaidinés
sagos neislakstyty velniop.

Kai vyriausiasis teis¢jas leidZia prokurorei pradéti, ji atrodo
tokia uzsidegusi, kad, regis, tuoj paSoks ant koju. Bet $i tik prisi-
trauké kéde arciau stalo, palinko prie plono tarsi $iaudas mikro-
fono, spusteléjo mygtuka ir atsikrenksté. Lyg ir pasirengé prabildi.

Advokaty laukiamajame, kur sédéjome prie§ jzengdami
sale, Blynas uzsiminé, jog Zmonés net stovéjo eiléje, idant patekty
i teismo sale. ,,Visai kaip j koncerta”, — kone isdidziai pareiskeé jis.
Atrodé, kad Sanderis jam uzvos.

Cia niekas neprimena koncerto. A$ ne kokia roko Zvaigzde.
Tie, kuriuos dominu, yra ne gerbéjai, o maitvanagiai. Kai zurna-
listai jdeda straipsnj apie mane tarsi masala | pirmuosius puslapius,

sie ima dvelkti mirtimi, todél dar labiau traukia hienas.
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Taciau Sanderis vis tiek noréjo, kad poseédis buty atviras. Jis
pareikalavo jleisti Ziniasklaidg ir visuomeng, nors esu dar tokia jau-
na. Ne dél to, kad Blynas pasijusty ,kietas, o kad , prokuroré ne-
monopolizuoty jvykiy pateikimo®. Matyt, tai reiskia, jog jis tikrai
nori pademonstruoti savo paties svarba, o galbit sumasté, kad tie,
kurie manes nekencia, persigalvos iSgirde ,,mano versija“. Sanderis
klysta. Niekas nekreips  tai démesio.

Jiems patinka mangs nekesti. Jie nekencia visko, kas su mani-
mi susijg. Visai kaip koncerte? Vargu ar Blynas yra girdéjes kokios
nors kitos gyvos muzikos, i$skyrus ziarovy kartu traukiamus slage-
rius Skanseno pramogy parke. Spéju, kad jis klausosi radijo stoties
,Vinyl 107“* ir dainuodamas pritaria reklaminiams filmukams,
vaizduojantiems idealig Seima.

Prie$ devynis ménesius, praéjus savaitei po jvykio, Jusholme**
kilo riausés. Barys jauny vyry atvyko metro | Miorbj, persédo |
606-3jj autobusg ir vaziavo aStuonias stoteles iki marsruto galo
Jusholmo aikstéje, kad ,pazenklinty tuos velnius!“. Arba, kaip
kazkas tiksliau apibidino — ,tuos velnio snobus®. Dazniausiai
priemiesc¢iy, riausés vyksta paciy gaujy nustekentuose kvartaluo-
se, tarp masinés statybos daugiaauks¢iy ir jaunimo laisvalaikio
centry. Ten viska valdo kvaisaly atsisake baikeriai, tapg ,jaunimo
laisvalaikio vadovais® ir ,kvartaly senitinais“, su kuriais né is tolo
nenori reikaly turéti normalis darbdaviai. O kai laikrastyje prane-
$ama, kad ,,dega priemiestis“, dazniausiai turimi omenyje vairuoti
uzdrausti, bet savotiskai i§puosti metalo lauzai su viduje pakabin-
tomis eglutémis-oro gaivikliais, o ne visiskai apdrausti iSperkamo-
sios nuomos automobiliai, registruoti firmy vardu ir pakei¢iami

iSkart, nors tik ima strigti $oninis veidrodélis.

* Svedijos radijo stotis, transliuojanti daugiausia 1950-1990 mety muzika.

Stokholmo priemiestis. Svedijoje §is vietovardis daznai vartojamas kaip aukstesniosios
klasés gyvenimo standarto ir stiliaus metafora.

*k
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