Septyneriy supratau, kaip svarbu verkti per laidotuves. Tg vasaros
dieng karste tjsojo prodédé Orsonas, labiausiai jsimings tuo, kad
rikydavo dvokiancius cigarus, atsiduodavo nemaloniu burnos
kvapu ir nesidrovédavo bezdéti. Budamas gyvas, paprastai mane
ignoruodavo lygiai taip pat, kaip a$ nekreipdavau démesio | jj,
todél dédés mirtis man nepakursté né menkiausios Sirdgélos. As
nesuvokiau, kodél privalau dalyvauti laidotuvése, bet tokiais atve-
jais niekas neleidzia septynmecdiams patiems spresti, kaip elgtis.
Antai kodél minétg dieng atsidariau baznycioje, kur muisc¢iausi
ant klaupto, nuobodziavau, prakaitavau apsirengusi juoda suknele
ir svars¢iau, kodél negaléjau likti namie su téc¢iu, kategoriskai atsi-
sakiusiu dalyvauti gedulingose apeigose. Tétis aiskino, esa jis buty,
tikras veidmainys, jeigu apsimesty, kad sielojasi dél nekenciamo
asmens mirties. Nenutuokiau, k3 reiskia zodis veidmainys, bet man
irgi nesinoréjo juo tapti. Deja, tadien buvau priversta spraustis
tarp motinos ir tetos Silvijos, klausytis begalinés virtinés zmoniu,
banaliai liaupsinanciy niekuo neisskirtinj déde Orsona. Koks isdidus
nepriklausomas vyras! Su kokiu entuziazmu jis pasinerdavo j savo
pomeégius! Ak, kaip dievino savo pasto Zenkly kolekcijg!

Né vienas neuzsiminé apie smirdantj jo burnos kvapa.



Per niekaip nesibaigian¢ius atminus smaginausi tyrinédama
priesais mus klaupte sédinéiy Zmoniy virSugalvius. Pastebéjau, kad
tetos Donos skrybélaité apibirusi baltomis pleiskanomis, o dédé
Carlis snaudzia ir persikreipes jo tupetas slenka lyg ruda ziurke,
bandanti nuropoti galvos $onu. Taigi pasielgiau kaip normali sep-
tyneriy mety mergaite.

Pratrikau juoktis.

Akimirksniu sulaukiau reakcijos. Zmonés atsisuko j mane
piktai raukydamiesi. Gédos ir siaubo apimta motina suvaré penkis
astrius nagus man | dilbj ir susnypsté:

— Liaukis!

— Bet jam nukrito plaukai! Jie panasas j Ziurke!

Nagai smigo giliau j ranka.

— Hole, tai aprarsime véliau.

Namie apsi¢jome be diskusijy. Tiesiog buvau aprékta, gavau
antausj — va taip pramokau deramai elgtis per laidotuves. Suzi-
nojau, kad dalyvaujant tokiose apeigose reikia niariai tyléti ir kai
kada, pageidautina, apsiasaroti.

Po ketveriy mety laidodama moting demonstratyviai ir garsiai
rypavau, nes kaip tik to visi i§ mangs tikéjosi.

Bet $iandien, atvykusi | Saros Bastera$ laidotuves, abejoju, ar
kas tikisi, kad pravirksiu. Nuo tada, kai paskutinj sykj maciausi su
mergina, kurig mokykloje pazinojau kaip Sara Birn, prabégo dau-
giau nei desimtmetis. Mudvi niekuomet artimai nebendravome,
todél negaliu sakyti, kad litdziu dél jos mirties. Jei atvirai, j Niupor-
te rengiamas gedulingas pamaldas atvaziavau tik i§ smalsumo. Man
smalsu, kaip ji miré. Man reikia zinoti, kaip ji miré. Kokia siaubinga
tragedija, aure kq murma sédintys baznycioje. Sutuoktinio nebuvo
mieste, Sara kiek i$géré ir uzmigo palikusi zvake degti ant naktinio
staliuko. Ji Zuvo per nelaimingg atsitikima. Bent taip visi teigia.

Bitent tuo a$ noriu tikéti.



Niuporto baznytélé sausakimsa, jg uzplude draugai, kuriuos
Sara jsigijo per trumpg savo gyvenima, bet didZiuma juy matau pirma
karta. Kaip ir jos antraja pus¢. Malonesnémis aplinkybémis Kevino
i$vaizda traukey akj ir a$, ko gero, net paméginéiau jj suvilioti, bet
dabar Saros vyras nuogirdZiai palazes. Stai kaip mus veikia sielvartas?

Apsisukusi pasidairau j susirinkusiuosius maldos namuose
ir atkreipiu démesj | Ketg, uznugaryje atsisédusia seng klasioke
démétu veidu ir nuo asary nutekéjusiu blakstieny tugu. Sniurkscia
visos moterys ir dauguma vyru, nes sopranas traukia seng kvakeriy,
giesme ,,Paprastos dovanos®, kuri, man rodos, visada sugraudina
klausytojus. Mano ir Ketés Zvilgsniai akimirka susitinka — jos akys
drégnos, prisitvenkusios asaru, maniskés ramios ir sausutélés. Nuo
vidurinés mokyklos laiky taip smarkiai pasikeiciau, kad vargu ar
ji mane atpazjsta, bet Keté stebeilijasi mano pusén, Ziopso tartum
regédama vaiduoklj.

Vél nusigreziu | bazny¢ios prieki.

Pries baigiantis ,Paprastoms dovanoms®, as taip pat sugebu
iSspausti asaras, kaip ir visi kiti.

Véliau prisidedu prie ilgos eilés gedétojy atiduoti paskuting
pagarbg ir voroje zmoniy slinkdama pro uzdengta karsta patyrinéju
Saros fotografija ant stovo. Ji buvo vos dvidesimt Seseriu, ketveriais
metais jaunesné uz mane; kadre Sypsosi skaisciaveidé, raudonskruos-
té, daili blondiné, kurig pamenu i§ mokyklos, kai pati tebuvau ne-
pastebima mergaité, lyg paribiais svirduliuojanti $mékla. Dabar esu
¢ia, ir mano oda tryksta gyvybe, o $tai i$ Saros, i§ zaviosios mazylés
Saros, like tik | déz¢ sumesti apangléje kaulai. [sivaizduoju, ka kiti
masto ziarédami j Saros (prie$ gaisra) nuotrauka; jie regi besiSypsantj
veida, bet jsivaizduoja sudegusj kiing ir pajuodusia kaukole.

Eilei judant pirmyn, galiausiai pareiskiu Kevinui uzuojauta.
Jis murmteli:

— Adin, kad atéjote.



Velionés sutuoktinis neturi supratimo, kas esu ir i$ kur zinau
Sara, bet mato, kad mano veidas asarotas ir dékingai spaudzia man
ranka. AS verkiau dél jo mirusios Zmonos, ir Kevinui to uztenka.

I$ baznycios issmunku laukan, kur gairina altas lapkricio véjas,
ir sparciai nutolstu nuo pastato nenorédama, kad mane uzklupty
Keté ar kiti pazjstami i$ vaikystés. Ju Salintis man puikiai sekési
daugybe metuy.

Arba, galimas daiktas, jie vengé mangs.

Dar tik antra valanda dienos, todél, nors bosas i§ , Booksmart
Media“ suteiké man laisvadienj, pasvarstau, gal visgi vertéty grizti
i biura, kur perskaityciau gautus elektroninius laiskus ir atsaky¢iau
i telefono skambucius. Esu vieSuju rysiu specialisté, atstovauju
de$imtims autoriy, tad privalau suplanuoti, kada informacija apie
mano globotinius pasirodys Ziniasklaidoje, pastu issiysti korektaras,
parasyti reklaminius laiskus. Tac¢iau prie$ keliaudama atgal j Bostong
ketinu uzsukti j dar viena vieta.

Nusigaunu prie Saros namu, veikiau prie ju lickanu. Pries akis
juoduoja griuvésiai, anglimis virtusios sijos, kriva suodiny plyty,.
Balta mediné tvorelé, kuri anks¢iau supo priekinj kiema, guli sunio-
kota — ja i$verté ugniagesiai, i§ gatvés tempdami laistymo Zarnas
ir kopécias. Kai gaisriniai automobiliai galy gale atléké, pastatas,
matyt, jau skendéjo liepsnose.

Zengiu i§ savo maginos ir prisigretinu prie apangléjusiy griu-
vésiy. Cia iki $iol atsiduoda diimy tvaiku. Nuo Saligatvio pastebiu
juodoje kos¢je blyskiai Zioruojantj neradijancio plieno saldytuva.
Sprendziant i§ vietiniy Niuporto apylinkiu, Sara gyveno praban-
giame name, ir man kyla klausimas, kuo verciasi jos vyras. Arba
pinigy nestigo jo Seimai, ir Kevinas naudojosi privalumais, kuriy
a$ niekada neturéjau.

Papiitus véjui, j mano batus su¢eza nukrite lapai, ir jy $naresys

pazadina atsiminimus apie kita rudens diena, kai bidama desimties,



prie$ dvidesimt mety, miske treskinau sausy lapy paklote. Toji diena
vis dar temdo mano gyvenima ir batent dél jos Siandien stoviu ¢ia.

Nuzvelgiu Sara pagerbiantj laikinaji memoriala. Zmoniy
atnestas puokstes, suvytusiy roziu, leliju, raudony gvazdiky kau-
burj — géliy duokles visy mylimai jaunai moteriai. Mano zvilgsnj
staiga prikausto Zaluma, nepriklausanti puokstéms, tarsi Siaip
uzmesta ant géliu.

Tai palmés lapas. Kankinio simbolis.

Siurpui dilginant nugara, a$ slenku atbula. Nors $irdis griaus-
mingai dunksi, iSgirstu artéjanc¢ios masinos burzgima ir atsisukusi
pamatau Niuporto policijos automobilj, kuris sumazina greitj iki
vezlio zingsnio. Langai pakelti, todél pareigiino veido nejziariu,
bet esu tikra, kad riedédamas pro $alj jis labai jdémiai mane stebi.
Nusigreziu ir jlipu | savo automobilj.

Salone lukteliu, kol sulétés sirdies pulsavimas ir nustos drebéti
rankos. Dar karta zvilgteliu j namo degésius ir mintyse vél isvystu
SeSiamete Sarg. Grazute, mazutg Sarg Birn, Sokinéjancia priesais
mane ant autobuso sédynés. Tg popiete mokyklos autobusu vazia-
vome penkiese.

Dabar likome keturiese.

— Sudie, Sara, — sumurmu.

Uzvedu variklj ir patraukiu j Bostona.



