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PIRMAS

Pjesę, kuriai pati Brioni piešė plakatus, rašė programas, gamino 
bilietus, iš sulankstomųjų skydelių konstravo prekybos kioską 

ir raudonu krepo popieriumi apkraštavo rinkliavos dėžutę, ji pa-
rašė per dvi dienas įnirtingo darbo, atsisakydama netgi pusryčių ir 
priešpiečių. Kai paruošiamieji darbai buvo baigti, jai neliko nieko 
kita, kaip tik apmąstyti tai, kas padaryta, ir laukti iš šiaurinio šalies 
pakraščio atvykstančių giminaičių. Iki atvykstant broliui, repeti-
cijoms turės tik vieną dieną. Tarpais šiurpinanti, tarpais despera-
tiškai liūdna, jos pjesė pasakojo istoriją, kurios esmė, perteikta ri-
muotame prologe, daugmaž tokia: meilė, negrindžiama išmintimi, 
pasmerkta pražūčiai. Beatodairiška pagrindinės veikėjos Arabelos 
aistra klastingam svetimos šalies grafui užtraukia jai likimo nema-
lonę — skubėdama su savo išrinktuoju į tolimą pajūrio miestą, ji 
suserga cholera. Palikta jo ir beveik visų artimųjų, prikaustyta prie 
lovos mažame kambarėlyje mansardoje, ji netikėtai atranda savyje 
humoro jausmą. Likimas Arabelai suteikia antrą šansą — tai ne-
turtingas gydytojas, o iš tiesų — užsimaskavęs princas, kuris yra 
pasiryžęs tarnauti kenčiantiems. Jis ją išgydo, ir Arabela šį sykį pa-
sirenka išmintingai. Atlygis jai už teisingą poelgį — susitaikymas su 
šeima ir vestuvės su daktaru-princu „saulėtą ir vėjuotą pavasario 
dieną“. 

Ponia Teilis, atsisėdusi savo miegamajame prie tualetinio sta-
liuko, perskaitė keletą puslapių „Arabelos kančių“. Visą tą laiką pje-
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sės autorė ją laikė apkabinusi per pečius. Brioni tyrinėjo motinos 
veidą, ieškodama jame kokių nors emocijų pėdsakų. Emilijos Tei-
lis veide iš pradžių atsispindėjo išgąstis, vėliau jį pakeitė linksmas 
prunkštavimas, o galiausiai — šypsena ir išmintingas, pritariamas 
galvos linkčiojimas. Ji pasisodino dukterį ant kelių, — šiltą, švel-
nų, mažą Brioni kūnelį prisimena nuo pat jos kūdikystės, ne, dar 
nenutolusi nuo jos, dar nevisiškai, — ir pasakė, kad pjesė yra „pri-
trenkianti“, ir tučtuojau pakuždėjo dukrai į mažą ausytę, kad šį žodį 
vertėtų užrašyti ant reklaminio plakato, kurį reikia pakabinti ant 
stendo prie įėjimo, šalia bilietų kiosko. 

Brioni tuomet, aišku, to nė nenujautė, bet tai buvo aukščiau-
sias jos sumanymo, jos polėkio taškas. Toliau — vien žlugusios 
svajonės ir nusivylimas. Būdavo akimirkų, kai vasaros prietemoje, 
užgesinusi šviesą ir įsiraususi į patalus savo lovoje po baldakimu, ji 
leisdavosi į ilgesio kupinas fantazijas, savotiškas mažytes pjeses, ir 
kiekvienoje iš jų svarbiausias veikėjas būdavo Leonas. Štai jo dide-
lis geraširdis veidas persikreipia iš sielvarto, Arabelai nugrimzdus į 
vienatvę ir desperaciją. Štai jis stačiomis geria kokteilį kažkokiame 
prašmatniame miesto bare ir išsijuosęs giriasi grupei draugų: taip, 
tai mano jaunesnioji sesuo Brioni Teilis, rašytoja, jūs, žinoma, apie 
ją girdėjote. Trečiojoje vizijoje jis, užvaldytas džiaugsmo, iškelia 
rankas, kai atitraukiama paskutinė uždanga, nors uždangos iš tiesų 
nebuvo ir būti negalėjo. Jos pjesė skiriama ne pusbroliams, o myli-
majam broliui, jo sugrįžimui atšvęsti, jo susižavėjimui sužadinti. Ji 
privalėjo jį atitraukti nuo nesibaigiančio plevėsos gyvenimo būdo ir 
abejotinų draugių bei pasukti į dorą šeimos kelią, kuris brolelį gal 
paskatintų sugrįžti į kaimą, o jo būsimoji žmona, aišku, maloniai 
pasiūlytų Brioni pamergės vaidmenį jų vestuvėse. 

Ji buvo viena iš tų vaikų, kurie trokšta, kad pasaulyje viešpa-
tautų tvarka ir darna. Šit vyresniosios sesers kambaryje nuolatos 
pilna atverstų knygų, išmėtytų drabužių, patalynė sujaukta, peleni-
nės pilnos nuorūkų, o Brioni kambarys — tikra tvarkos ir rūpestin-
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gumo šventovė. Ant plačios palangės stovintis miniatiūrinis fermos 
maketas buvo pilnas gyvulių, ir visi jie žiūrėjo viena kryptimi — į 
šeimininką, it pasiruošę uždainuoti, vos tik jisai mostelės ranka. 
Fermos kiemas kruopščiai aptvertas ir sutvarkytas. Iš esmės Brio-
ni kambarys buvo vienintelis tvarkingas viršutiniame didelio dva-
ro pastato aukšte. Čia netgi lėlės pasieniais sėdėjo pasitempusios ir 
kruopščiai laikėsi nurodymo nesiliesti prie sienų. Mažučiukės kau-
bojų, narų ir sužmogintų pelių figūrėlės, sustatytos jos tualetinio 
staliuko pakraščiais, buvo išrikiuotos kaip miniatiūrinių kareivėlių 
armija, laukianti Brioni nurodymų. 

Vienas iš kambaryje viešpataujančio griežto organizuotumo 
požymių — akivaizdžiai atiduodama duoklė miniatiūroms. Kitas 
būdingas dalykas — paslapčių aistra. Slaptas prabangios spintelės 
stalčius atidaromas paspaudus gudriai paslėptą rankenėlę. Šiame 
stalčiuje ji laikė specialia sąsaga užrakintą dienoraštį ir dar vieną 
sąsiuvinį, prirašytą naudojant pačios sugalvotą šifrą, o žaisliniame 
seife, atrakinamame šešiaženkle skaitmenine spyna, — laiškus ir at-
virukus. Sena skardinė taupyklė buvo paslėpta po išimama grindų 
lenta, esančia po jos lova. Brangenybės šioje dėžutėje imtos kaupti 
prieš ketverius metus, per jos devintąjį gimtadienį: tai buvo dvigu-
ba gilė mutantė, į auksą panašaus mineralo pirito gabalėliai, lietų 
sukeliantis burtažodis, nusipirktas kažkokiame atrakcionų parke, ir 
lengvutė lyg lapelis voverės kaukolė. 

Tačiau slapti stalčiai, rakinami dienoraščiai ir šifravimo sis-
temos negalėjo paslėpti paprastos Brioni tiesos: ji neturėjo jokių 
paslapčių. Darnaus pasaulio ilgesys mergaitei tiesiog neleido elgtis 
lengvabūdiškai ar negarbingai. Sumaištis ir sutvarkyto griovimas 
buvo ne jos skoniui, o žiaurumas jos asmenybėje apskritai neeg-
zistavo. Jos, kaip vienintelio vaiko, statusas bei Teilisų dvaro nuo-
šalumas bent jau per ilgas vasaros atostogas Brioni atribodavo nuo 
įvairiausių mergaitiškų intrigų. Jos gyvenime nebuvo nieko tiek 
įdomaus ar gėdingo, kad tai vertėtų slėpti. Taip, apie voverės kau-
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kolę jos slaptavietėje nežinojo niekas, betgi niekam tai ir nebuvo 
įdomu. Nė viena iš visų jos paslapčių ir jai pačiai nekėlė didesnių 
rūpesčių — o gal taip atrodydavo tik pažvelgus retrospektyviai, kai 
viena ar kita paslaptis netekdavo prasmės. 

Būdama vienuolikos, ji parašė savo pirmąją apysaką, naivią, 
su pustuzinio liaudies istorijų elementais. Vėliau Brioni suprato, 
kad, rašant šią apysaką, jai labiausiai stigo gyvybiškai būtino sup-
ratimo, kaip prikaustyti skaitytojo dėmesį. Tačiau šis pirmasis 
nerangus literatūrinis bandymas parodė, kad pati jos vaizduotė 
yra tikras paslapčių šaltinis: jai pradėjus rašyti apysaką, tai ir tapo 
labiausiai saugoma paslaptimi. Visa, kas kilo iš jos vaizduotės ir 
virto žodžiais, buvo pernelyg preliminaru, pernelyg pažeidžiama 
ir gėdinga, kad būtų galima kam nors parodyti. Netgi frazės, pra-
sidedančios „ji pasakė...“ ar „ir tuomet...“, vertė ją gūžtis ir slėpti 
akis, tartum sužinojus apie aprašinėjamo veikėjo mintis, būsenas 
ir emocijas. Tačiau atsiverti neišvengiamai reikėjo, nes, aprašius 
veikėjo silpnybes, potencialiam skaitytojui turėjo pirštis mintis, 
kad čionai autorė aprašinėja save. O turėti nors vieną skaitytoją 
jai būtina. Todėl, kai istorija būdavo baigta, visos siužeto linijos 
išnarpliotos ir ji bent jau šiuo aspektu pasidarydavo panaši į visas 
pasaulio užbaigtas istorijas, Brioni pasijusdavo šiek tiek saugesnė 
ir, subadžiusi paraštes, kad susegtų lapus viela, bei nutapiusi vir-
šelį, taip apipavidalintą darbą nunešdavo motinai ar tėvui, kai šis 
būdavo namie. 

Jos pastangos buvo skatinamos. Netgi labai, nes Teilisai ėmė 
suprasti, kad šeimos kūdikis turi originalią vaizduotę ir geba reikšti 
mintis žodžiais. Ilgus vakarus ji praleisdavo knaisiodamasi po žo-
dynus ir ieškodama pačių netikėčiausių konstrukcijų: taip monetos, 
kurias piktadarys paslėpė savo kišenėje, tapdavo „ezoterinės“, chuli-
ganas, pagautas vagiant automobilį, verkė „begėdiškomis nekaltojo 
ašaromis“, raitelė grynakrauju eržilu išjojo į „paviršutinišką“ nakti-
nį pasijodinėjimą, o raukšlėta karaliaus kakta buvo jo nepasitenki-
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nimo „hieroglifas“. Brioni visi skatino savo istorijas skaityti balsu 
bibliotekoje. Jos tėvai ir vyresnioji sesuo stebėdavosi girdėdami ir 
matydami, kaip jų tylenė mergaitė staiga tampa tikru „dinamitu“, 
ima plačiai gestikuliuoti laisvąja ranka, kiloti antakius ir keisti balso 
tembrą, keletą sekundžių atitraukdama akis nuo teksto ir įsižiūrė-
dama vienam ar kitam klausytojui į akis, besąlygiškai reikalaudama 
visiško šeimos narių dėmesio ir atidos. 

Netgi be šeimos dėmesio ir akivaizdaus gėrėjimosi mergaitės 
kūryba ši būtų nesiliovusi rašyti. Kaip ir daugelis rašytojų iki jos, 
Brioni ėmė suprasti, kad pripažinimas ne visuomet svarbu. Sesilijos 
entuziazmas, pavyzdžiui, jai atrodė kiek perdėtas ir nenuoširdus, 
galimas daiktas, atskiestas globėjiškumu bei noru įsiteikti — vy-
resnioji sesuo pageidavo, kad kiekviena jos apysaka būtų įrišta ir 
padėta į lentyną tarp Rabindranato Tagorės ir Kvinto Tertuliano. 
Jeigu tai sesers sąmojis, Brioni linkusi jo nepaisyti. Ji dabar jautė-
si esanti savame kelyje ir suradusi pasitenkinimo šaltinį kitokiuose 
lygmenyse nei aplinkinių pripažinimas. Rašymas susijęs ne tik su 
slaptumo pomėgiu — ji dar turėjo ir galimybę kurti sumažintus tik-
rovės maketus. Visas pasaulis galėjo sutilpti penkiuose puslapiuose, 
ir toks pasaulio modelis teikė dar daugiau malonumo nei fermos 
modelis ant jos kambario palangės. Menamo princo vaikystė ga-
lėjo tilpti pusėje puslapio, pašėlęs jojimas mėnulio šviesos užlietais 
laukais išsakomas vienu ritmišku jausmingu sakiniu, įsimylėjimo 
procesas galėjo tilpti į vieną žodį — žvilgtelėjimas. Ką tik užbaigto 
apsakymo puslapiai, atrodo, virpėte virpėdavo jos rankose su visa 
juos persunkiančia gyvybe. Jos aistra tvarkai puslapiuose irgi rado 
sau atramą, nes chaotišką pasaulį rašinyje buvo galima paversti 
tvarkos etalonu. Veikėjos gyvenimo krizė čia derėdavo su netikė-
tai pasipylusia kruša, vėjo šuorais ir perkūnija, o vestuvių scenas 
dažniausiai lydėdavo skaisti saulė ir švelnus vėjelis. Meilė tvarkai 
lėmė ir griežtus teisingumo principus, o kertiniai gyvenimo taškai 
buvo mirtis ir vedybos. Pirmoji iš jų rezervuota moraliai abejoti-
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noms asmenybėms, o antrosios — atlygis teigiamiesiems herojams, 
dažniausiai suteikiamas paskutiniajame puslapyje. 

Pjesė, parašyta Leono sugrįžimo proga, — pirmasis Brioni dra-
mos bandymas, bet peršokti prie naujo žanro jai buvo visiškai ne-
sunku. Tai netgi savotiška atgaiva — nereikėjo begalę kartų kartoti 
„ji pasakė“ ir panašių su tiesiogine kalba susijusių frazių, aprašinėti 
oro, pavasario įsigalėjimo proceso ar herojės veido. Ji pastebėjo, kad 
šios dekoratyvinės detalės nuolatos linkusios kartotis ir tedomina 
nedaugelį klausytojų. Keista, bet įvairi bjaurastis turi neįsivaizduo-
jamą formų gausą. Visata, suspausta į tai, kas yra pasakoma veikėjo 
lūpomis, iš tikrųjų buvo tvarkos ilgesio išraiška. Kompensuojant 
detalių stoką, kiekviena frazė išreiškiama emocijų skalės ekstremu-
mais, nuolat vartojant šauktukus. „Arabelos kančios“ galėjo drąsiai 
pretenduoti į melodramos žanrą, bet jų autorė dar nebuvo girdėjusi 
šio termino. Kūrinys, kaip ir ankstesnieji, turėjo kelti ne juoką, bet 
siaubą, vėliau — palengvėjimą, o galiausiai — atskleisti moralą. Vai-
kiškas įkarštis, su kuriuo Brioni griebėsi šio projekto — skelbimų 
plakatai, bilietai, jų kioskas, — darė ją itin jautrią nesėkmei. Leono 
sutiktuvėms tikrai būtų pakakę perskaityti dar vieną jos apsakymą. 
Tačiau naujiena, kad tą pačią dieną atvyksta jos giminaičiai iš toli-
mo šiaurinio šalies regiono, buvo tokia jaudinanti, jog Brioni paska-
tino šiam naujam žingsniui. 

Penkiolikmetė Lola ir devynerių dvynukai Džeksonas su Pje-
ru buvo nuožmaus namų karo pabėgėliai, ir Brioni jų beveik nepa-
žinojo. Jai teko girdėti, kaip motina kritikuoja nerimastingą savo 
jaunesniosios sesers Hermionos elgesį, apgailestauja dėl to, kokioje 
situacijoje atsidūrė trys vaikai, bei niekina jos švelnaus būdo ir ne-
malonumų linkusį vengti vyrą Sesilį, kuris nuo įtampos pasislėpė 
saugioje vietelėje — Visų Šventųjų koledže Oksforde. Brioni gir-
dėjo, kaip motina su seseria pasipiktinusios aptarinėja naujausių 
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įvykių posūkius, įvairiausius „už“ ir „prieš“, ir suprato, kad jos 
pusbrolių bei pusseserės vizitas gali užtrukti, netgi gerokai. Sykį ji 
nugirdo sakant, kad name vietos dar trims vaikams į valias ir kad 
Kvinsiai galės čionai pasilikti, kiek tik jiems patiks, su sąlyga, jog 
tėvai, jei kada drauge atvyktų aplankyti vaikų, savo vaidus laikytų 
atokiai nuo Teilisų dvaro. Svečiams buvo paruošti du kambariai ne-
toli Brioni kambario. Ant langų užkabintos naujos užuolaidos, o iš 
kitų kambarių atnešti baldai. Šiaip jau Brioni taip pat būtų buvusi 
įtraukta į šiuos darbus, bet jie kaip tik sutapo su jos dviejų dienų 
rašymo „priepuoliu“ ir namo fasado rekonstrukcija. Vargu ar ji jau 
suvokė, kad skyrybos yra skausmingas dalykas — paprasčiausiai 
laikė, jog toks poelgis neteisingas, ir apie jį nemąstė. Merginai sky-
rybos buvo pasaulietiškas ir neatšaukiamas žingsnis, todėl nesutei-
kiantis daug peno jai, kaip rašytojai: šis žingsnis priklausė chaoso 
karalystei, kuri jai buvo tolima. Santuoka, o ypač jungtuvių ceremo-
nija — nepriekaištingos gyvenimo tvarkos įkūnijimas: spindintis 
atlygis už dorą ir teisingą gyvenimą bei svaiginanti amžinos sąjun-
gos perspektyva. Laiminga santuoka jai įkūnijo tada dar nesuvoktą 
seksualinę palaimą. Šoninėje kaimo bažnyčios ar didingos miesto 
katedros navoje sveikinami džiugiai nusiteikusių giminės narių ir 
draugų, jos herojės ir herojai pasiekdavo savo nekaltą gyvenimo 
viršūnę, savotišką orgazmą, už kurio jau nebebuvo nieko, apie ką 
būtų verta rašyti. 

Jei skyrybos jai būtų atrodžiusios kaip viso to antitezė, jas 
lengvai būtų buvę galima uždėti ant priešingos svarstyklių lėkštės 
drauge su išdavyste, ligomis, vagystėmis, smurtu ir melu. Tačiau 
skyrybos Brioni regėjosi kaip kažkas be galo sunkaus ir sudėtingo, 
ko nebuvo galima lengvai įvardyti ir priskirti kuriai nors tikrovės 
kategorijai. 

Kai po ilgo laukimo šeštadienio rytą pagaliau išgirdo ratų če-
žėjimą per žvyrą po savo miegamojo langu, ji stvėrė sąsiuvinį, puolė 
laiptais žemyn ir, perbėgusi prieškambarį, išlėkė į akinančią vidur-
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dienio šviesą. Išvydusi sutrikusius vaikus, susispietusius į pulkelį 
prie savo mantos, ji, apimta kūrybinio pakylėjimo, sušuko: 

— Aš jau turiu kiekvieno iš jūsų vaidmenis, visi kuo smulkiau-
siai aprašyti. Pirmasis spektaklis rytoj! Repeticijos prasidės po pen-
kių minučių! 

Mama ir sesuo tuojau sudarė dienos tvarkaraštį. Trys švie-
siaplaukiai strazdanoti atvykėliai buvo nuvesti į jų kambarius. 
Daiktus užnešė Hardmano sūnus Denis. Virtuvėje buvo sureng-
tos šiltos sutiktuvės, paskui pasivaikščiojimas po dvarą, maudynės 
baseine ir priešpiečiai pietiniame sode, vynmedžių pavėsyje. Tuo 
metu Emilija ir Sesilija Teilis nesustodamos pliauškė greitakalbe 
visokius niekus, kurie, užuot pašalinę atvykėlių įtampą, vertė juos 
gūžtis dar labiau. Brioni žinojo, kad jeigu jai pačiai tektų įveikti 
dviejų šimtų mylių kelią ir atvykti į svetimus namus, tai dabar rū-
pėtų ne klausimai ar juokeliai. O šimtais būdų išsakomi siūlymai 
rinktis iš šimto įmanomų variantų tikrai būtų sutrikdę. Suaugu-
siesiems sunku suvokti, jog vaikai labiausiai trokšta būti palikti 
ramybėje. Tačiau Kvinsiai nėrėsi iš kailio, kad atrodytų linksmi ir 
atsipalaidavę, ir tai buvo geras ženklas „Arabelos kančių“ atžvil-
giu: šis trejetas akivaizdžiai sugebėjo apsimesti tuo, kas nėra, nors 
išoriškai jie ir mažai priminė personažus, kuriuos teks vaidinti. 
Prieš priešpiečius Brioni paslapčiomis nusliūkino į tuščią repeti-
cijų kambarį — tai buvo vaikų kambarys — ir, vaikštinėdama šen 
ir ten neseniai perdažytomis grindimis, svarstė vaidmenų paskirs-
tymo variantus. 

Kalbant apie vaidmenis, mažai įtikima, kad Arabela, kurios 
plaukai tamsūs kaip Brioni, gali būti savo strazdanotų tėvų duktė, 
taip pat ir tai, kad ji pabėgs iš namų su strazdanotu grafu iš užsie-
nio, išsinuomos butą mansardoje iš strazdanoto savininko, įsimylės 
strazdanotą princą, o juos sutuoks strazdanotas vikaras strazdano-
tų parapijiečių bei svitos akivaizdoje. Deja, viskam lemta būti bū-
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tent taip. Jos pusbrolių veidų koloritas pernelyg ryškus — tiesiog 
šviečiantis iš tolo! — kad jį būtų galima paslėpti. Vienintelis ge-
ras dalykas, kad Arabelos nestrazdanotas veidas buvo ženklas — 
Brioni jį būtų įvardijusi hieroglifu, — liudijantis jos išskirtinumą. 
Jos dvasios tyrumas niekuomet nebus sudrumstas, kad ir kokia-
me nuodėmingame pasaulyje tektų gyventi. Su dvyniais dar viena 
bėda — jie tokie panašūs, jog svetimas žmogus tikriausiai neatskir-
tų. Argi teisinga, kad nedorasis grafas galėtų būti kaip du vandens 
lašai panašus į dailųjį princą, o jie abu — į Arabelos tėvą ir vikarą? 
Kas, jei princą vaidintų Lola? Džeksonas ir Pjeras atrodė tipiški 
energingi berniukai, kurie tikriausiai darytų tai, ko iš jų prašoma. 
Bet ar jų sesuo sutiktų vaidinti vyriškį? Jos akys žalios, veidas kau-
lėtas, o skruostai įdubę. Jos santūrume yra kažkas atšiauraus, ir tai 
liudija apie stiprią valią bei lengvai prarandamą savitvardą. Vien 
jau užuomina apie galimą vyro vaidmenį graso sukelti susierzini-
mą, o ir apskritai — ar Brioni galėtų laikytis su ja už rankų priešais 
altorių, Džeksonui skaitant ištrauką iš Biblijos? 

Iki pat penktos valandos vakaro repeticijų kambaryje ji suko 
galvą, kaip paskirstyti vaidmenis. Eilute išrikiavo tris taburetes, o 
savo užpakalį šiaip taip įspraudė į senovišką vaiko aukštakėdę. Ši 
bohemiška sėdėsena ant aukštos kėdės jai suteikė teniso arbitrui 
teprieinamą „aikštės matomumą“. Dvyniai nenoriai atsliūkino iš 
baseino, kuriame mirko tris valandas be pertraukos. Basakojai, 
apsivilkę treningus, kurių klešnės vilkosi grindimis. Iš susivėlusių 
plaukų per sprandus tekėjo vanduo, abu tirtėjo ir visaip krutino ko-
jas, stengdamiesi sušilti. Nuo ilgo mirkimo vandenyje jų oda susi-
raukšlėjo ir pašviesėjo, todėl kambario prieblandoje strazdanos at-
rodė beveik juodos. Sesuo sėdėjo tarp jų, kairiąją koją užmetusi ant 
dešiniosios kelio, ir atrodė kaip tikra jų priešingybė — daili figūra, 
subtiliai parinkti kvepalai, žalia languota suknelė, puikiai deranti 
prie plaukų spalvos. Jos kulkšnis virš sandalų juosė žiedai, o kojų 
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nagai buvo nudažyti cinoberiu. Pažvelgusi į juos, Brioni pajuto sun-
kumą po krūtinkauliu ir galutinai suprato, kad nesugebės paprašyti 
Lolos, jog ši vaidintų princą. 

Buvo pasirengta repeticijai, kurią turėjo pradėti trumpa Brioni 
įžanga. Ji ketino paaiškinti kūrinio idėją ir sužadinti aktorių jaudu-
lį  — juk rytoj vakare bibliotekoje teks vaidinti suaugusiųjų audito-
rijai. Tačiau pirmasis prašneko Pjeras. 

— Negaliu pakęsti vaidinimų ir visų panašių dalykų. 
— Aš jų irgi neapkenčiu, kaip ir visų tų persirengimų, — pri-

tarė jam Džeksonas. 
Per priešpiečius paaiškinta, kad dvynius galima atskirti pagal 

kairiosios ausies spenelius: Pjero stokoja trikampiuko mėsos — jį 
iškando šuo, kurį, būdamas trejų metų, berniukas kankino. 

Lola žiūrėjo kažkur į šalį. Brioni ramiai paklausė: 
— Kaipgi jūs galite neapkęsti vaidinimų? 
— Tai kažkoks kvailas savęs demonstravimas, — susiraukęs 

Pjeras burbtelėjo šią savaime suprantamą tiesą. 
Brioni žinojo, kad šitaip sakyti jis turi pagrindo. Savęs de-

monstravimas buvo kaip tik tai, dėl ko ji mėgo pjeses, bent jau savo 
pačios. Žvelgdama į berniukus, po kurių kėdėmis jau buvo susitelkę 
vandens klaneliai, be abejo, netrukus susigersiantys į plyšius tarp 
lentų, mergaitė suvokė, kad jie niekuomet nesupras jos siekių. Jos 
tonas sušvelnėjo. 

— Ar jūs manote, kad Šekspyras norėjo tik pasipuikuoti? 
Pjeras pažvelgė pro seserį Džeksono pusėn. Šis kariškas vardas 

neturėjo nieko bendra su švelniu Pjero vardu — jis dvelkė istorija 
ir suaugusiųjų pasauliu, bet dvynukai vienas dėl kito buvo pasiryžę 
padaryti viską. 

— Visiems aišku, kad taip. 
— Be abejo. 
Kai galiausiai prašneko Lola, ji pirmiausia pasisuko į Pjerą, o 

baigdama sakinį atsigręžė į Džeksoną. Brioni šeimoje poniai Teilis 
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niekuomet nebuvo tekę nieko sakyti abiem dukterims iš karto. Da-
bar Brioni pirmą kartą pamatė, kaip tai yra daroma. 

— Arba jūs dalyvausite vaidinime, arba gausite į akį, o paskui 
aš dar pasikalbėsiu su tėvais. 

— Jeigu tu mušiesi, tai mes pasiskųsime tėvams. 
— Jūs dalyvausite vaidinime arba aš pasakysiu tėvams. 
Tai, kad grasinimas kiek sušvelnėjo, regis, nesumažino jo jė-

gos. Pjeras ėmė čiulpti savo apatinę lūpą. 
— Kodėl mes turėtume vaidinti? — šiame klausime slypėjo pa-

sidavimas. Lola pamėgino pataisyti neklusnius plaukus. 
— Atsimenate, ką sakė tėvai? Mes čia esame svečiai ir turime 

būti... nagi pabaikite. Kokie turime būti? 
— Pa... klusnūs, — vienu balsu išstenėjo dvyniai neįprastą 

jiems žodį. 
Lola atsisuko į Brioni ir nusišypsojo. 
— Papasakok mums apie savo pjesę. 
Tėvai. Kad ir kokia visuotinė galia būtų užkoduota šiame 

žodyje, dabar ji pradėjo skeldėti arba jau buvo suskilusi, bet šito 
pripažinti juk negalėjai, ir teko priimti mestą iššūkį. Brioni staiga 
pasijuto nepatogiai dėl savo egoistiškos užmačios, nes jai nė į galvą 
nešovė, kad jos pusbroliai gali nenorėti vaidinti „Arabelos kančių“. 
Bet viduje jie jau kentėjo kančias, kiekvienas išgyveno savo asmeni-
nę tragediją, nes, būdami svečiai šiuose namuose, jautėsi skolingi jų 
šeimininkams. Blogiau tai, kad Lola netiesiogiai davė suprasti, jog 
dalyvauti vaidinime jai taip pat yra pareiga, anaiptol ne malonumas. 
Minkštaširdžiai Kvinsiai paprasčiausiai pasidavė spaudimui. Tačiau 
Brioni niekaip negalėjo atsiginti nuo sunkios ir įkyrios minties, jog 
tai gali būti manipuliacija — galimas daiktas, Lola, pasinaudodama 
dvyniais kaip įrankiais, pasistengė išreikšti savo priešišką ar dest-
ruktyvų požiūrį. Brioni jautėsi nepatogiai. Ji buvo dvejais metais 
jaunesnė už Lolą ir jautė, kaip jai trūksta šių dvejų metų rafinuo-
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tumo įgūdžių. Būsimasis vaidinimas staiga virto tikra girnapuse po 
kaklu. 

Ilgokai vengdama Lolos žvilgsnio, ji ėmė dėstyti pjesės idėją, 
ir taip aiškinant jai vis ryškiau ėmė regėtis jos absurdiškumas. Ji jau 
nebeturėjo įkvėpimo pasakoti pusbroliams apie pirmosios nakties 
jaudulį. 

Kai tik ji baigė, Pjeras pareiškė: 
— Aš noriu būti grafas. Noriu būti blogasis. 
Džeksonas paprastai ir natūraliai pridūrė: 
— Aš būsiu princas. Aš visuomet esu princas. 
Ji galėjo juos apkabinti ir, prisitraukusi prie savęs, pabučiuoti 

mažus veidelius, tačiau tepasakė: 
— Gerai. 
Lola nukėlė koją nuo kojos, išlygino suknelę ir atsistojo, lyg 

ruošdamasi išeiti. Po liūdesį ar nuolankumą išreiškiančio atodūsio 
ji prabilo: 

— Manau, kadangi esi pjesės autorė, tu, suprantama, nori būti 
Arabela... 

— Oi, ne, — paskubomis atsakė Brioni. — Ne. Visiškai ne. 
Ji pasakė „ne“, bet omenyje turėjo — taip. Be abejo, Arabe-

los vaidmenį buvo numačiusi sau. Jai nepatiko tas Lolos „kadangi“. 
Norėjo vaidinti Arabelą ne todėl, kad pati parašė šią pjesę, o todėl, 
kad kitokia mintis jai nė nedingtelėjo. Būtent Arabelos pavidalu ją 
turėjo išvysti Leonas. Ji tiesiog buvo Arabela. 

Tačiau ji pasakė „ne“, ir Lola švelniai paklausė: 
— Tokiu atveju ar neprieštarautum, jei jos vaidmenį atlikčiau 

aš? Manau, galiu jį atlikti labai gerai. Iš tikrųjų iš mūsų dviejų... 
Ji nebaigė sakinio, ir Brioni spoksojo į ją, niekaip neįsteng-

dama nuo savo veido nuvyti pasibaisėjimo šešėlio ar pro lūpas iš-
spausti žodžio. Suvokė, kad jos vaidmuo slysta jai iš rankų, bet ne-
sugalvojo nieko, ką galėtų pasakyti, jog jį susigrąžintų. Į Brioni tylą 
Lola sureagavo įvardydama dar vieną savo privalumą: 
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— Praėjusiais metais ilgai sirgau, todėl aš galėčiau puikiai su-
vaidinti šį vaidmenį. 

Ji galėtų? Brioni, be abejo, negalėjo varžytis su vyresne mergi-
na. Neišvengiamos netekties pojūtis temdė jos sąmonę. 

Vienas iš dvynukų išdidžiai pareiškė: 
— Be to, tu dalyvavai mokyklos dramos būrelyje. 
Kaip ji galėjo jiems paaiškinti, kad Arabela nėra strazdanota? 

Jos oda blyški, plaukai juodi, o mintys — Brioni mintys! Tačiau kaip 
ji galėjo atstumti pusseserę, atvykusią į svečius iš tokios tolybės ir 
dar tokiu metu, kai iš jos šeimos liko griuvėsiai? Lola skaityte skai-
tė jos mintis ir metė savo paskutiniąją kortą, neatremiamą kozirių 
tūzą. 

— Pasakyk „taip“. Tai man bus vienintelis džiugus įvykis per 
daugelį mėnesių. 

Taip. Nesugebėdama šio žodžio prastumti pro lūpas, Brioni 
tepajėgė linktelėti galva. Tai darydama pajuto, kaip ją persmelkė 
susinaikinimo virpulys ir tamsiais raibuliais pasklido po kambarį. 
Jai norėjosi bėgti, pulti veidu į lovą savo kambaryje ir, mėgaujan-
tis begėdišku akimirkos aštrumu, eiti priežasčių grandine atgal iki 
tos vietos, kur prasidėjo žlugimas. Jai reikia pabūti užmerktomis 
akimis, kad visu ryškumu suvoktų, ką prarado, ir prisitaikytų prie 
naujų sąlygų. Ne tik mąstyti apie Leono atvykimą, bet ir susitaiky-
ti su tuo, kad senovinė persiko ir kreminės spalvos suknelė, kurią 
motina jai surado specialiai Arabelos vestuvių ceremonijai, dabar 
turės būti atiduota Lolai. Argi galėjo jos motina nepasistengti dėl 
savo dukros, kuri ją visą gyvenimą taip mylėjo? Kai pamėgino įsi-
vaizduoti, kaip Lolos liemenį apgaubia Brioni skirta ir jai puikiai 
tinkanti suknia, kai mintyse išvydo negyvą šypseną savo motinos 
lūpose, ji pajuto, kad tą akimirką jai beliks viena — bėgti kur akys 
veda, apsigyventi kokiame šabakštyne, misti uogomis ir su niekuo 
nesikalbėti, kol vieną žiemos rytą ją suras barzdotas eigulys susirie-
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tusią į kamuolėlį, gražią ir negyvą, basą, o gal avinčią baltus baleto 
batelius su raudonais dirželiais... 

Savęs apgailėjimas reikalavo viso dėmesio — tik vienumoje ji 
jautėsi pajėgi įsijausti į širdį draskančias situacijos detales. Tačiau 
jos sutikimo akimirką — kaip paprastai vienas makaulės linktelėji-
mas gali pakeisti gyvenimą! — Lola paėmė Brioni rankraščių pluoš-
tą nuo grindų, o dvyniai nušoko nuo kėdžių ir nusekė paskui seserį 
į vaikų kambario vidurį, kurį Brioni dar vakar iškraustė. Ar ji su-
gebės dabar imti ir išeiti iš kambario? Lola žingsniavo prispaudusi 
delną prie kaktos ir promurmiais skaitė pirmąsias prologo frazes. 
Ji pareiškė, kad gera pradžia — pusė darbo, ir, paskyrusi dvyniams 
Arabelos tėvų vaidmenį, ėmė jiems aiškinti pjesės įžangą, atrodo, 
žinodama ir suprasdama viską, ką galima žinoti ir suprasti apie šią 
sceną. Lolos perimtas vadovavimas buvo negailestingas ir nepaliko 
vietos netgi Brioni savigailai. Jai nepatikėtas netgi Arabelos moti-
nos vaidmuo. Akivaizdu, dabar pats laikas išnykti iš čia ir savojo 
kambario prietemoje kristi kniūbsčiai į lovą. Bet Lola trykšte tryš-
ko energija ir akivaizdžiai ignoravo viską, kas nesusiję su repeticija. 
Brioni suvokė, kad jos jausmai liks netgi nepastebėti, ką jau kalbėti 
apie Lolai sukeltą bent menkiausią kaltės jausmą. Ši mintis jai sutei-
kė jėgų pasilikti kambaryje. 

Savo maloniame ir gerai apsaugotame gyvenime Brioni nie-
kuomet nebuvo patyrusi tiesioginių prieštaravimų. Dabar ji supra-
to: tai tas pat, kaip nerti į baseiną birželio pradžioje. Tereikia pri-
siversti, ir... Ji nulipo nuo aukštakėdės ir nuėjo ten, kur stovėjo jos 
pusseserė. Širdis stipriai daužėsi, spaudė paširdžius. 

Ji paėmė pjesę iš Lolos ir pasakė labiau įtemptu ir stipresniu 
nei paprastai balsu: 

— Jei tu esi Arabela, aš būsiu režisierė, labai dėkui, ir skaitysiu 
prologą pati. 

Lola strazdanota plaštaka prisidengė burną. 
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— At-leisk! — sušuko ji. — Aš paprasčiausiai norėjau viską 
išjudinti iš mirties taško. 

Brioni nežinojo, kaip reaguoti, tad pasisuko į Pjerą ir pasakė: 
— Tu neatrodai labai panašus į Arabelos motiną. 
Pasipriešinimas Lolos vaidmenų paskirstymui ir jo sukeltas 

berniukų juokas grąžino pašlijusią galios pusiausvyrą. Lola de-
monstratyviai patraukė kaulėtais pečiais ir, nuėjusi prie lango, įsi-
žiūrėjo kažkur į tolį. Galimas daiktas, ji pati kovojo su pagunda 
dingti iš kambario. 

Nors dvyniai ėmė juokais stumdytis tarpusavyje, o jų sesuo ap-
simetė, jog jai įsiskaudėjo galvą, repeticija vis dėlto prasidėjo. Tyla, 
kurioje nuskambėjo Brioni prologas, buvo įtempta. 

Istorija šita apie spontaniškąją Arabelą, 
Kurią pasiviliojo svietą perėjęs tipelis.
Tėveliai sielvartavo, kai vyriausioji dukra 
Be jų leidimo spruko iš namų į Istborną... 

Su žmona prie šalies Arabelos tėvas atsistojo prie savo dvaro 
kaltinių geležies vartų, pirmiausia maldaudamas dukterį dar ap-
mąstyti savo sprendimą, galiausiai, apimtas nevilties, įsakydamas 
jai pasilikti. Priešais jį stovėjo liūdna, bet atkakli herojė, šalia jos — 
grafas, o jų žirgai, pririšti prie ąžuolo, žvengė ir kasė kanopomis 
žemę, nekantraudami leistis į kelią. Tėvo švelniausi jausmai dukrai 
turėjo priversti jo balsą suvirpėti, sakant šiuos žodžius: 

Mano brangioji, tu esi jauna ir miela, 
Tačiau nepatyrusi, ir nors manai, 
Kad pasaulis yra po tavo kojomis, 
Jis gali sukilti ir tave sutraiškyti. 

Brioni užėmė savo padėtį. Ji paėmė Džeksoną už rankos, Lola 
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ir Pjeras stovėjo už keleto pėdų nuo jų, taip pat susikibę plaštako-
mis. Kai berniukų akys susitiko, jiedu sukikeno. Mergaitės surea-
gavo tildomu šnypštimu. Nesklandumų jau ir taip buvo gana, bet 
bedugnę, skiriančią jos spektaklio idėją nuo tikrovės, Brioni ėmė 
suvokti tik tuomet, kai Džeksonas ėmė skaityti iš savo lapo buku 
monotonišku balsu, tarytum lape surašyti žodžiai būtų mirusiųjų 
sąrašas, ir niekaip nesugebėjo tinkamai ištarti žodžio „nepatyrusi“, 
kad ir kiek kartų mergaitės jam jį kartojo, o paskutiniąją savo teksto 
eilutę „Jis gali sukilti ir tave sutraiškyti“ apskritai paliko neperskai-
tytą. Lola savo tekstą skaitė švariai ir tiksliai, bet atmestinai, kart-
kartėmis nusijuokdama iš jai kylančių asociacijų ir akivaizdžiai nu-
siteikusi pademonstruoti, kad jos beveik suaugusio žmogaus protas 
visą pjesės audinį mato kiaurai. 

Taip jie ir repetavo — Brioni ir jos giminaičiai iš šiaurės — visą 
pusvalandį, kaskart negailestingai niokodami Brioni kūrinį, todėl 
Brioni su palengvėjimu atsiduso, kai į kambarį įėjusi jos vyresnioji 
sesuo paragino dvynukus eiti maudytis. 


