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pirma dalis

I

Kernas staiga pašoko, pakirdęs iš slogaus, neramaus miego, 
ir sukluso. Kaip ir visi persekiojamieji akimoju išsibudino, įsi-
tempė ir pasiruošė bėgti. Sėdėjo lovoje nejudėdamas, liesu kūnu 
pasidavęs į priekį, ir svarstė, kaip galėtų išsigelbėti, jei laiptinė 
būtų užtverta.

Kambarys buvo penktame aukšte. Vienintelis langas išėjo į 
kiemo pusę, bet už jo nebuvo nei balkono, nei kokios atbrailos, į 
kurią įsikibęs galėtum pasiekti laštaką. Taigi pasprukti į kiemą, 
regis, neįmanoma. Tegalėjai rinktis vieną kelią: koridoriumi iki 
palėpės, o iš ten — per stogą į artimiausią namą.

Kernas žvilgtelėjo į šviečiantį laikrodžio ciferblatą. Buvo 
kelios minutės po penktos. Kambarys tebeskendėjo prieblando-
je. Tamsoje bolavo kitų dviejų lovų paklodės. Lovoje palei sieną 
knarkė lenkas.

Kernas tylutėliai išsliuogė iš lovos ir pirštų galiukais pri-
siartino prie durų. Tą pačią akimirką vidurinėje lovoje sujudėjo 
vyriškis.

— Kas atsitiko? — sukuždėjo.
Nieko nesakydamas Kernas priglaudė ausį prie durų.
Vyriškis atsisėdęs rausėsi po savo mantą, kuri kabojo ant 

geležinės lovos galo. Blykstelėjo kišeninis žibintuvėlis, blausios 
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virpančios šviesos apskritime išniro apsilaupiusios rudos durys 
ir Kerno siluetas sušiauštais plaukais ir suglamžytais apatiniais. 
Jis stovėjo prikišęs ausį prie rakto skylutės ir klausėsi.

— Po velnių, sakyk, kas atsitiko? — sušnypštė vyras lovoje.
Kernas atsitiesė.
— Nežinau. Pabudau išgirdęs kažkokius garsus.
— Kažkokius! Tai kokius, kvaily?
— Ten, apačioje. Balsus, žingsnius ar dar ką.
Žmogus atsikėlė ir nutipeno prie durų. Žibintuvėlio švie-

soje iš po gelsvų marškinių švytavo plaukuotos raumeningos ko-
jos. Trumpam sukluso. Paskui paklausė:

— Ar seniai čia gyveni?
— Du mėnesius.
— Ar kada buvo užgriuvusi policija? 
Kernas papurtė galvą.
— Aha! Vadinasi, tau pasigirdo. Kartais pirstelėjimas pro 

miegus nuaidi lyg perkūno trenksmas.
Pašvietė žibintuvėliu Kernui į veidą.
— Turbūt tau dvidešimt, ne daugiau? Emigrantas?
— Žinoma.
— Jesus Christus, co się stalo... — staiga kertėje suaimanavo 

lenkas. 
Vienmarškinis vyriškis atsuko žibintuvėlį jo pusėn. Iš tam-

sos išniro juodais barzdaplaukiais apžėlusi išsižiojusi burna, iš 
po vešlių antakių sublizgo išsprogusios akys.

— Užsičiaupk, lenke, baik minėjęs tą savo Kristų, — su-
murmėjo žibintuvėlio savininkas. — Jis seniai nebegyvas. Žuvo 
kaip savanoris prie Somos.

— Co?
— Štai, girdite? — Kernas puolė prie lovos. — Jie lipa laip-

tais aukštyn. Telieka vienas kelias — sprukti stogais!



5

Vyriškis ėmė suktis kaip vijurkas. Pasigirdo durų trinksėji-
mas ir prislopinti balsai.

— Velniai rautų! Išeikit! Lenkai, išeikit! Policija! 
Jis čiupo nuo lovos savo daiktus.
— Ar žinai kelią? — paklausė Kerną.
— Žinau, koridoriumi į dešinę ir iki galo. Ten, už kriauklės, 

aukštyn veda laiptai!
— Maukim! 
Vienmarškinis tyliai atvėrė duris.
— Matka boska! — rypavo lenkas.
— Užsičiaupk! Neišduok mūsų!
Vyriškis uždarė duris ir juodu su Kernu pasileido siauru 

purvinu koridoriumi. Jie bėgo taip tyliai, kad girdėjo kapsint 
vandenį iš blogai užsukto čiaupo.

— Štai čia! — sukuždėjo Kernas, pasuko už kampo ir į 
kažką atsitrenkė.

Susvyravo, pamatė uniformą ir ketino sprukti atgal.
Tą pačią akimirką kažkas jam smogė per ranką.
— Stot! Rankas aukštyn! — sušuko balsas tamsoje.
Nuo smūgio į alkūnę Kerno kairė ranka nutirpo ir jo manta 

nukrito ant žemės. Vienmarškinis, regis, buvo pasiruošęs šokti į 
tamsą, iš kur girdėjosi balsas. Tačiau išvydęs revolverio vamzdį, 
kurį jam į krūtinę įrėmė antrasis pareigūnas, jis lėtai iškėlė rankas.

— Apsisukt! — paliepė balsas. — Stot prie lango!
Abu pakluso.
— Patikrink kišenes, — pasakė policininkas su revolveriu.
Antrasis pareigūnas iškratė nukritusius ant grindų drabužius.
— Trisdešimt penki šilingai, kišeninis žibintuvėlis, pypkė, 

lenktinis peilis, utinėjimo šukos, daugiau nieko.
— Jokių dokumentų?
— Pora laiškų ar raštelių...
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— Ar pasų nėra?
— Nėra.
— Kur jūsų pasai? — paklausė pareigūnas su revolveriu.
— Neturiu, — atsiliepė Kernas.
— Na, žinoma! — policininkas vienmarškiniui įrėmė re-

volverį į nugarą. — O tu? Ar tavęs atskirai reikia klausti, kalės 
vaike?

Abu policininkai susižvalgė. Tasai be revolverio nusijuokė. 
Antrasis apsilaižė.

— Žiū, koks gražuoliukas! — lėtai košė žodžius. — Jo di-
denybė valkata! Generolas smirdalius!

— Rankas aukštyn! — subliovė ginkluotas policininkas 
susverdėjusiam vyriškiui.

Vienmarškinis įdėmiai pasižiūrėjo į jį. Kernui įstrigo jo 
žvilgsnis.

— Tau sakau, šikniau! — pakartojo pareigūnas. — Ar ilgai 
turėsiu laukti? Ar vėl reikės pakratyti tau smegeninę?

— Aš neturiu paso, — pasakė vyriškis.
Pareigūnas staiga atsivėdėjo ir smogė kumščiu vyrui į smakrą.
— Aš neturiu paso, — mėgdžiojo policininkas. — Žinoma, 

tas kalės vaikas neturi paso. O kaipgi! Judinkis, renkis, greičiau!
Koridoriumi bėgo būrelis policininkų. Jie atplėšinėjo kam-

barių duris. Vienas jų, su antpečiais, priėjo artyn.
— Ką čia sučiupote?
— Du paukštelius, pasirengusius purptelėti per stogą.
Karininkas juos tyrinėjo. Jis buvo jaunas. Veidas siauras ir 

baltas. Rūpestingai prižiūrimi ūsiukai kvepėjo tualetiniu van-
deniu. Kernas užuodė pažįstamą kvapą. Odekolonas „4711“. Jo 
tėvas turėjo kvepalų fabriką, todėl apie juos šiek tiek išmanė.

— Reikia juos abu kaip reikiant atskirai iškvosti, — pasakė 
karininkas. — Uždėkite jiems antrankius!



7

— Argi Vienos policijai leidžiama mušti sulaikytuosius? — 
paklausė vienmarškinis.

Karininkas sužiuro.
— Kuo jūs vardu?
— Šteineris. Jozefas Šteineris.
— Jis neturi paso ir dar grasino mums, — paaiškino poli-

cininkas su revolveriu.
— Mums leidžiama daug daugiau, nei įsivaizduojate, — 

trumpai atšovė karininkas.
— Marš laiptais žemyn!
Abu vyrai apsirengė. Policininkas išsitraukė antrankius.
— Na, eime, mielieji! Dabar visai kas kita. Puikiai derate 

vienas prie kito.
Kernas pajuto šalto plieno prisilietimą. Pirmą kartą gyve-

nime buvo surakintas antrankiais. Eiti dar galėjo, nors antran-
kiai, regis, sukaustė ne tik rankas.

Buvo ankstyvas rytmetys. Prie namo stovėjo du policijos 
automobiliai. Šteineris išsišiepė.

— Įspūdingos laidotuvės! Ir dar kokios prašmatnios, ar ne, 
vaikine?

Kernas jam nieko neatsakė. Bandė paslėpti po švarku sura-
kintas rankas. Gatvėje smalsaudami stabtelėjo keli pieno vežėjai. 
Vėrėsi priešais stovinčio namo langai. Tamsiose langų kiaury-
mėse, tarsi duonkubilyje kylanti tešla, vienas po kito sušmėžavo 
veidai. Viena moteriškė krizeno.

Maždaug trisdešimt sulaikytųjų susodino į mašinas. Tai 
buvo greitaeigiai policijos sunkvežimiai atvirais kėbulais. Dau-
gelis lipo tylėdami. Čia buvo ir namo savininkė, apkūni maž-
daug penkiasdešimties metų šviesiaplaukė. Moteris vienintelė 
karštai protestavo. Apleistame dviaukščiame name prieš kelis 
mėnesius buvo atidariusi pigų pensioną. Sklido gandai, kad 
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jame kelias naktis galima praleisti ir neužsiregistravus policijos 
įstaigoje. Moteriškės pensione gyveno tik keturi legalūs nuomi-
ninkai — prekių išnešiotojas, dezinfektorius ir dvi kekšės. Kiti 
grįždavo vėlų vakarą, jau sutemus. Beveik visi buvo emigrantai 
ar pabėgėliai iš Vokietijos, Lenkijos, Rusijos ir Italijos.

— Važiuojam! — tarė karininkas pensiono savininkei. — 
Paaiškinsite nuovadoje. Ten turėsite ganėtinai laiko.

— Protestuoju! — šaukė moteris.
— Protestuokite sau į valias. O dabar važiuojam.
Du policininkai sugriebė moterį už parankių ir įkėlė į au-

tomobilį.
Karininkas pasisuko į Kerną ir Šteinerį.
— Štai jie. Nenuleiskite nuo jų akių.
— Merci, — tarė Šteineris ir įlipo.
Paskui jį įšoko ir Kernas.
Automobiliai pajudėjo.
— Iki pasimatymo! — sušuko moteris pro langą.
— Tvatinkite negyvai tas emigrantų padugnes! — pavymui 

riaumojo vyriškio balsas. — Kam juos dar šerti.
Policijos sunkvežimiai lėkė gana greitai, nes gatvės dar 

buvo apytuštės. Nakties tamsa už namų sklaidėsi, dangus nuto-
lo, vaiskėjo perregima jo žydrynė, automobiliams kratantis sto-
vintys suimtieji lingavo kaip tamsus gluosnio krūmas, plakamas 
rudenio lietaus. Du policininkai valgė sumuštinius, užsigerdami 
kava iš plokščių skardinių gertuvių.

Kelią netoli Asperno tilto užtvėrė daržovių furgonėlis. Po-
licijos sunkvežimiai stabtelėjo, paskui pajudėjo. Tą pačią akimir-
ką antrame sunkvežimyje sėdintis vyriškis peržergė bortą ir atsi-
spyrė. Jam šokant žemyn, palto skvernai užsikabino už mašinos 
sparno ir bėglys tėškėsi ant grindinio.

— Stot! Čionai! — šaukė vairuotojas. — Šaut, jei bėgs!
Automobilis staiga sustojo. Policininkai iššoko laukan. Pri-
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bėgo prie pasliko vyriškio. Vairuotojas apsidairė. Pamatęs, kad 
vargšas nesiruošia sprukti, atbuline eiga pavarė automobilį.

Bėglys drėbėsi ant nugaros, atsitrenkdamas pakaušiu į 
grindinio akmenis. Dabar tysojo atlapotu paltu, atmetęs į šalis 
rankas ir kojas, tarsi didžiulis išsitėškęs šikšnosparnis.

— Tempkit jį į mašiną! — sušuko karininkas.
Policininkai pasilenkė. Paskui vienas atsitiesė.
— Greičiausiai lūžis. Jis negali atsikelti.
— Kurgi ne, gali. Pakelkit jį!
— Įspirkit smarkiau į užpakalį, kaipmat pažvalės, — abe-

jingu balsu tarė policininkas, tas, kuris buvo aptalžęs Šteinerį.
Bėglys dejavo.
— Jis neatsikels, — pranešė antrasis policininkas. — Be to, 

jo galva kruvina.
— Po velniais! — Vairuotojas išlipo iš kabinos. — Tik pa-

bandykit sujudėti! — pagrasino sulaikytiesiems. — Prakeiktieji! 
Gyvas vargas per jus!

Sunkvežimis sustojo prie pat nelaimėlio. Kernas dabar jį 
gerai įžiūrėjo. Jis atpažino prakaulų žydą skysta žila barzda iš 
Lenkijos. Kernas kelissyk nakvojo su juo viename kambaryje. 
Dabar prisiminė, kaip paryčiais senukas stovėdavo prie lango, 
persijuosęs per petį tefiliną*, ir pasilinguodamas melsdavosi. Jis 
prekiavo verpalų ritėmis, batų raišteliais ir siūlais. Jau tris kartus 
buvo išsiųstas iš Austrijos.

— Stot! Greičiau! — įsakė karininkas. — Kodėl iššokote iš 
automobilio? Matyt, prisivirėte košės, ar ne? Apsivogėte ar dar 
ką iškrėtėte!

Senio lūpos sukrutėjo. Jo išplėstos akys įsmigo į karininką.
— Ką? — paklausė šis. — Ar jis ką sakė?

*  Aplink ranką ir kaktą vyniojamas odinis judėjų diržas su maldos dėžutėmis, į 
kurias įdėtas pergamentas su Toros maldomis. (Čia ir toliau — vert. pastabos.)
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— Jis sako šokęs iš baimės, — atsiliepė šalia klūpantis po-
licininkas.

— Iš baimės? Ak, žinoma, iš baimės! Nes bus, matyt, pri-
sidirbęs! Ką jis sako?

— Sako nieko neprisidirbęs.
— Visi taip šneka. Bet ką dabar darysime? Kas jam atsitiko?
— Reikia kviesti gydytoją, — pasakė Šteineris.
— Nutilkite! — susierzino karininkas. — Iš kur jį dabar 

trauksime? Juk negalime jo palikti tysoti gatvėje. Paskui visi šne-
kės, kad tai mūsų darbas. Amžinai ant policijos visus šunis karia!

— Jį reikia vežti į ligoninę, — tarė Šteineris, — ir kuo 
greičiau! 

Karininkas sutriko. Supratęs, kad vyras sunkiai sužeistas, 
jau nemėgino užčiaupti Šteineriui burnos.

— Į ligoninę? Juk jo niekas nepriims. Reikia siuntimo. Pats 
jo negaliu išrašyti. Pirmiausia turiu surašyti raportą.

— Vežkit jį į žydų ligoninę, — patarė Šteineris. — Ten jį 
priims be jokio siuntimo ir raporto. Ir už dyką.

Karininkas įsistebeilijo į jį.
— Iš kur viską taip žinote?
— Vežkime jį į gelbėjimo organizacijos tarnybą, — pasiūlė 

vienas policininkų. — Ten visada budi sanitaras ar gydytojas. O 
jie vėliau nuspręs, ką su juo daryti. Šiaip ar taip, būsime jo atsi-
kratę.

Pagaliau karininkas apsisprendė.
— Gerai, įkelkit jį! Važiuosime pro gelbėjimo tarnybos 

postą. Kuris nors turėsite su juo likti. Tikras prakeikimas!
Policininkai pakėlė vyriškį nuo žemės. Jis dejavo, buvo iš-

balęs. Paguldė ant sunkvežimio grindų. Jis tai užsimerkdavo, tai 
atsimerkdavo. Sukritusiame veide karštligiškai blizgėjo akys. 
Karininkas kramtė lūpas.
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— Kas jam šovė į galvą! Šokti iš lekiančios mašinos, kai esi 
toks senas! Važiuokit, tik lėčiau!

Kraujo klanas po sužeistojo galva pamažu plėtėsi. Kaulė-
tais pirštais vyras grabaliojo medines kėbulo grindis. Lūpos pra-
sivėrė ir ištįso į skausmingą šypseną. Rodės, kad už mįslingos 
skausmo kaukės kaži kas juokiasi, tyliai ir pašaipiai.

— Ką jis sako? — paklausė karininkas.
Policininkas vėl priklaupė prie senuko ir prilaikė jo galvą, 

kad važiuojant ši ne taip kratytųsi.
— Jis sako skubėjęs pas vaikus. Dabar jie mirsią iš bado, — 

atraportavo.
— Kokia nesąmonė! Na jau, nemirs. O kur jie dabar? 
Policininkas vėl pasilenkė.
— Jis nenori sakyti. Bijo, kad jų neišsiųstų. Jie taip pat ne-

turi leidimo gyventi.
— Amžinai visko prisigalvoja. Ką jis dabar sako?
— Jis atsiprašo jūsų.
— Už ką? — nustebo karininkas.
— Atsiprašo už tai, ką dabar iškrėtė.
— Atsiprašo? Ką jis čia vėl prasimano? — linguodamas 

galva karininkas žiūrėjo į bėdžių.
Automobilis sustojo prie gelbėjimo posto.
— Neškit jį! — sukomandavo karininkas. — Tik atsargiai. 

O jūs, Rode, liksit su juo ir lauksit mano skambučio.
Jie pakėlė nuo grindų sužeistąjį. Šteineris pasilenkė prie jo.
— Mes surasime tavo vaikus. Padėsime jiems, — pasa-

kė. — Ar supratai, seni?
Žydas užsimerkė ir vėl atsimerkė. Policininkai trise įnešė 

jį vidun. Jo rankos bejėgiškai karojo iki žemės ir šlavė grindinį, 
tarsi būtų buvusios negyvos. Netrukus du policininkai grįžo ir 
įlipo į policijos mašiną.
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— Ar jis dar ką nors sakė? — smalsavo karininkas.
— Ne. Jo veidas buvo pažaliavęs. Jei pažeistas stuburas, il-

gai netrauks.
— Nieko baisaus, žydas atlaikys, — pasakė Šteinerį mušęs 

policininkas.
— Jis manęs atsiprašo, — murmėjo karininkas. — Nieko 

sau! Tikras keistuolis...
— Tokių šiais laikais reta, — pridūrė Šteineris. 
Karininkas įsitempė.
— Malonėk užčiaupti srėbtuvę, bolševike! Kaipmat išmu-

šim iš tavęs įžūlumą!

Sulaikytuosius pristatė į policijos būstinę prie Elžbietos 
bulvaro. Šteineriui ir Kernui nuėmė antrankius ir kartu su ki-
tais nuvedė į didelę, apytamsę patalpą. Daugelis sulaikytųjų sė-
dėjo tylėdami. Jie buvo įpratę laukti. Tik storulė šviesiaplaukė 
pensiono savininkė be perstojo rypavo.

Apie devintą valandą vieną po kito pradėjo kviesti į kabi-
netą. Kai Kernas įėjo, jame buvo du policininkai: raštininkas ci-
viliniais drabužiais ir solidaus amžiaus policijos viršininkas. Pas-
tarasis sėdėjo mediniame krėsle ir be perstojo traukė cigaretes.

— Surašykit asmens duomenis, — pasakė prie stalo sėdin-
čiam vyrui.

Raštininkas buvo tikras džiūsna ir priminė silkę. Veidas 
nusėtas spuogų.

— Pavardė? — prabilo jis netikėtai žemu balsu.
— Liudvigas Kernas.
— Gimimo metai?
— Tūkstantis devyni šimtai keturioliktų lapkričio trisde-

šimta, Dresdenas.
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— Taigi vokietis?
— Ne. Be pilietybės. Ekspatrijuotas.
Viršininkas pastatė akis.
— Dvidešimt vienerių metų? Tai ką gi iškrėtėte?
— Nieko. Mano tėvas buvo ekspatrijuotas. Tada buvau ne-

pilnametis, ir mane ekspatrijavo.
— O už ką tėvą?
Kernas patylėjo. Emigracijoje praleisti metai išmokė ap-

dairumo kalbantis su valdininkais.
— Jis buvo apšmeižtas kaip politiškai nepatikimas, — pa-

galiau pratarė.
— Jūs žydas? — paklausė raštininkas.
— Mano tėvas žydas. Motina — ne.
— Aha!..
Policijos viršininkas spragtelėjo pirštais ir nukratė ant grin-

dų cigaretės pelenus.
— Tai kodėl nelikote Vokietijoje?
— Iš mūsų atėmė pasus ir liepė išvažiuoti. Kitaip mus būtų 

areštavę. Kad neatsidurtume belangėje, nutarėme rinktis kitą 
šalį, nelikti Vokietijoje.

Viršininkas sausai nusijuokė.
— Suprantu. O kaip kirtote sieną be paso?
— Čekijos pasienyje pateikėme mums išduotą išvykimo 

leidimą. Turėdami šį leidimą galėjome tris dienas apsistoti Če-
koslovakijoje.

— O paskui?
— Gavome leidimą gyventi tris mėnesius. Vėliau turėjome 

išvykti.
— Kiek laiko išbuvote Austrijoje?
— Tris mėnesius.
— Kodėl nesiregistravote policijoje?
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— Mane būtų iš karto išsiuntę.
— Nejau! — policijos viršininkas pliaukštelėjo delnu per 

krėslo atramą. — Kodėl taip įsitikinęs?
Kernas ne plepys, kas iš to, jei pasakytų, kad pirmą kartą 

kirtusi Austrijos sieną visa jų šeima iškart kreipėsi į policiją. Ir 
tą pačią dieną buvo išsiųsta atgal. Atvykę antrą kartą jau nepri-
sistatė į policiją.

— O argi manęs nebūtų išsiuntę? — pasidomėjo jis.
— Ne jūs čia klausinėjate, jūs privalote tik atsakinėti, — 

šiurkščiai pertraukė jį raštininkas.
— Kur dabar jūsų tėvai? — paklausė viršininkas.
— Motina — Vengrijoje. Ji iš ten kilusi, todėl gavo leidimą 

likti. Mano tėvą sulaikė ir išsiuntė tuo metu, kai buvau išėjęs iš 
viešbučio. Nežinau, kur jis dabar.

— Kokia jūsų profesija?
— Buvau studentas.
— Iš kokių pajamų gyvenote?
— Turiu truputį pinigų.
— Kiek?
— Dvylika šilingų. Kitus pinigus palikau pas pažįstamus.
Tie dvylika šilingų buvo visi Kerno pinigai. Užsidirbo juos 

pardavinėdamas muilą, kvepalus ir tualetinį vandenį. Jei dabar 
pasakytų, kad vertėsi iš prekybos, jį nubaustų už nelegalią veiklą.

Viršininkas atsistojo ir nusižiovavo.
— Ar jau visi?
— Dar vienas laukia apačioje, — pasakė raštininkas.
— Vėl ta pati giesmelė. Daug triukšmo dėl nieko.
Viršininkas priekaištingai dėbtelėjo į karininką.
— Visi tie žmonės atvyko nelegaliai. Juk komunistų są-

mokslu čia nė iš tolo nekvepia, kaip manote? Įdomu, kas įkišo 
liežuvį?
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— Tas, kuris laiko tokią pat landynę. Tik pilną blakių, — 
tarė raštininkas. — Greičiausiai verslo konkurentų kerštas.

Viršininkas nusijuokė. Paskui apsižiūrėjo, kad Kernas te-
bėra kabinete.

— Nuveskit jį žemyn. Juk žinote: jūsų laukia dvi savaitės 
arešto ir išsiuntimas.

Jis vėl nusižiovavo.
— Na, jau eisiu valgyti guliašo ir gerti alaus.

Kerną šįkart nuvedė į mažesnę kamerą. Be jo, čia buvo 
penki sulaikytieji; tarp jų — lenkas, su kuriuo viename kamba-
ryje praleido aną naktį. Po penkiolikos minučių atvedė Šteinerį. 
Šis prisėdo prie Kerno.

— Ar pirmąkart cypėje, vaikine?
Kernas linktelėjo.
— Na, ir kaip? Jautiesi it koks žmogžudys, ar ne?
Kernas šyptelėjo.
— Panašiai. Maždaug taip ir įsivaizdavau kalėjimą.
— Čia — ne kalėjimas, — patikslino jį Šteineris. — Areš-

tinė. Kalėjimas dar laukia.
— Tai jūs ir ten tupėjote?
— Taip. Tik pirmą kartą ten pakliuvus baisu. Paskui nebe. 

Ypač žiemą. Ten bent laikinai palieka tave ramybėje. Žmogus 
be paso yra atostogų išleistas lavonas. Telieka pasidaryti galą, 
daugiau nieko.

— Ir kas iš to paso? Juk svetimoje šalyje vis tiek negauni 
leidimo dirbti?

— Žinoma. Turi tik vieną vienintelę teisę: ramiai stipti iš 
bado, bet tavęs bent nepersekioja kaip bėglio. O tai jau daug.

Kernas susimąstė.
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Šteineris paplojo jam per petį.
— Nenukabink nosies, vaikine! Užtat tau nusišypsojo lai-

mė gyventi dvidešimtame amžiuje — kultūros, pažangos ir hu-
manizmo epochoje.

— Ar čia nieko neduoda valgyti? — paklausė nedidukas 
plikagalvis žmogelis, įsitaisęs kertėje ant gultų. — Bent kavos 
atneštų.

— Paskambinkit padavėjui, — atsiliepė Šteineris, — ir jis 
atneš jums valgiaraštį. Čia galite rinktis keturis patiekalus. Sa-
vaime suprantama, ir ikrų à discrétion.

— Valgyti čia liabai bliogas, — tarė lenkas.
— Ak, štai ir mūsų Jėzus Kristus! — Šteineris smalsiai su-

žiuro į jį. — Tai tu čia nebe pirmą kartą?
— Liabai bliogas, — pakartojo lenkas. — Ir liabai mažas...
— O Dieve! — atsiduso plikis iš kertės. — O aš lagamine 

palikau keptą vištą... Kada mus išleis?
— Po dviejų savaičių, — paaiškino Šteineris. — Tokią 

bausmę skiria emigrantams, neturintiems dokumentų. Ar ne 
taip, Jėzau Kristau? Juk žinai!

— Dvi savaitės, — patvirtino lenkas. — Gal net ilgiau. 
Valgyti liabai mažas. Liabai bliogas. Skystas viralas.

— Po velnių! Per dvi savaites višta sušvinks, — aimanavo 
plikis. — Pirmas mano viščiukas per dvejus metus. Taupiau, dė-
jau grašį prie grašio. Šiandien popiet ketinau jį suvalgyti.

— Pataupykite savo skausmą iki vakaro, — patarė Štei-
neris. — O paskui įsivaizduosite, kad jį suvalgėte, ir jums pa-
lengvės.

— Ką? Kokias čia nesąmones tauški? — sukrėstas vyriškis 
piktai dėbtelėjo. — Sakai, palengvės, kvaily? Net jei jo neval-
gysiu? Būčiau vieną šlaunelę pasilikęs kitos dienos pusryčiams.

— Tada palūkėkite iki rytojaus vidudienio.
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— Dėl manęs nėra bliogai, — įsiterpė lenkas. — Aš neval-
gau viščiuko.

— Tau ir neturėtų būti blogai! Juk ne tu jį palikai lagami-
ne! — niršo vyriškis kertėje.

— Jei ir būčiau palikęs, nėra bliogai! Jo nevalgau! Neken-
čiu viščiuko. Privalgęs vemiu! — Lenkas pirštais kedeno barzdą, 
regis, savimi labai patenkintas. — Dėl manęs nėra bliogai be 
viščiuko!

— Dieve mano, niekam neįdomu tavęs klausytis! — piktai 
sušuko plikis.

— Net jei viščiukas čia — aš vis tiek nevalgyti! — išdidžiai 
pareiškė lenkas.

— Dievuliau! Pirmą kartą girdžiu tokias nesąmones! — 
keptos vištos savininkas susikrimtęs užsidengė rankomis akis.

— Keptas viščiukas jam, regis, nė motais, — tarė Šteine-
ris. — Mūsų Jėzus Kristus atsparus. Tikras keptų vištų Dioge-
nas. O kaip virta višta?

— Taip pat ne... — atrėžė lenkas.
— O višta su aštriais prieskoniais?
— Apskritai jokių vištų! — nusišypsojo lenkas.
— Aš tuojau išprotėsiu! — sustūgo netekęs kantrybės viš-

čiuko savininkas.
Šteineris pasisuko į lenką, jo veidas spinduliavo.
— O kaip kiaušiniai, Jėzau Kristau? Vištų kiaušiniai?
— Kiaušiniai? O taip! Kiaušiniai mielai! — ilgesinga šyp-

sena nušvito jo veide ir pranyko iškedentoje barzdoje. — Lia-
bai mielai.

— Ačiū Dievui! Pagaliau iškapstėme vieną nuodėmę!
— Kiaušinėliai liabai mielai, — prisipažino lenkas. — Ke-

turi, šeši, dvylika kiaušinių. Šeši virti, kiti kepti. Su bulvytėmis. 
Keptos bulvytės su lašinukais.
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— Negaliu jo daugiau klausytis! Prikalkit jį prie kryžiaus, 
tą nepasotinamą Kristų! — putojo višta lagamine.

— Mano ponai, — sududeno malonus bosas rusišku akcen-
tu. — Argi verta jaudintis dėl nesamų dalykų? Man pavyko įsi-
nešti butelį degtinės. Galiu jus pavaišinti? Ji sušildo ir nuramina.

Rusas atkimšo butelį, gurkštelėjo ir padavė Šteineriui. Ta-
sai perdavė Kernui. Kernas papurtė galvą.

— Gerk, vaikine, — tarė Šteineris. — Taip reikia. Mokykis.
— „Vodka“ liabai gerai! — patvirtino lenkas.
Kernas pasitenkino vienu gurkšniu ir padavė butelį lenkui. 

Tasai nieko nelaukdamas užsivertė butelį ir ėmė kliukinti.
— Jis viską išlaks, tasai kiaušinių fetišistas! — suniurnėjo 

vištos savininkas ir išplėšė butelį iš rankų. — Visai mažai teli-
ko, — apgailestavo grąžindamas butelį rusui.

Šis numojo ranka.
— Nieko tokio. Vėliausiai šįvakar iš čia ištrūksiu.
— Jūs tuo įsitikinęs? — paklausė Šteineris.
Rusas pagarbiai tūptelėjo.
— Beveik tikras, prisipažinsiu, kaip rusas turiu Nanseno 

pasą*.
— Nanseno pasą! — pagarbiai pakartojo vištos savinin-

kas. — Vadinasi, esate aristokratas be tėvynės.
— Man gaila, kad jūsų šalis tokios teisės dar neįgijo, — 

mandagiai pasakė rusas.
— Pirmenybė jums, — atsiliepė Šteineris. — Jūs buvote 

pirmieji. Jus užjautė visas pasaulis. O mes — visai kas kita. Nors 
mūsų gailima, esame niekam nereikalingi ir nepageidaujami.

Rusas gūžtelėjo pečiais. Paskui padavė butelį sėdinčiam vy-
rui, kuris visą tą laiką tylėjo.

*  Garsaus norvegų keliautojo Fritjofo Nanseno iniciatyva Tautų Sąjungos po Pir-
mojo pasaulinio karo ekspatriantams ir pabėgėliams išduodamas laikinas asmens liudijimas.



19

— Prašom, pone, gurkštelėkite.
— Dėkoju, — atsisakė vyras. — Mano statusas ne toks 

kaip jūsų.
Visi sužiuro.
— Turiu galiojantį pasą, tėvynę, leidimą gyventi ir dirbti.
Visi tylėjo.
— Atleiskite, jei paklausiu, — nedrąsiai pradėjo rusas, — 

tai kodėl jūs čia?
— Tokia mano profesija, — išdidžiai atrėžė vyras. — Aš 

nesu koks nors vėjo mėtomas ir vėtomas pabėgėlis be doku-
mentų. Esu padorus kišenvagis ir sukčiaujantis lošėjas, visateisis 
šalies pilietis.

Pietums atnešė skystos pupelių sriubos, kone visai be tirš-
čių. Vakarienei — irgi ne kažin ką — tik kavos su duonos rie-
kele. Septintą valandą atsivėrė durys. Pakvietė rusą, kuris to ir 
telaukė. Jis atsisveikino su kameroje liekančiaisiais kaip su se-
nais pažįstamais.

— Po dviejų savaičių užsuksiu į kavinę „Sperler“, — pasakė 
Šteineriui. — Tikriausiai iki tol jus turėtų paleisti. Pasistengsiu 
ką nors sužinoti. Iki pasimatymo!

Aštuntą valandą visateisis pilietis ir sukčiautojas lošėjas 
pribrendo kontaktui. Išsitraukęs cigarečių pakelį, paleido ratu. 
Vyrai užsirūkė. Vakaro prieblandoje žybčiojo cigarečių ugnelės, 
kameroje padvelkė namų jaukumu. Kišenvagis pasakojo, neva 
ieškoma įkalčių, ar ko nors neprisidirbęs per pastarąjį pusmetį. 
Tačiau jis netikintis, kad jie ką nors iškapstytų. Paskui pasiūlė 
sulošti ir, pasirausęs švarko kišenėse, išsitraukė kortų malką.

Sutemo, bet elektros neįjungė. Sukčiautojas buvo numatęs 
ir tokį atvejį. Pasirausęs išsitraukė iš kišenės žvakę su degtukais. 
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Žvakę prilipino prie mūro atbrailos. Blausi liepsna degė plastė-
dama.

Lenkas, vištininkas ir Šteineris pasislinko arčiau.
— Na, tai lošiame be pinigų? — pasitikslino vištininkas.
— Žinoma, — nusišypsojo sukčiautojas.
— Tu nekortuoji? — paklausė Kerno Šteineris.
— Nemoku.
— Turi išmokti, vaikine. Kitaip neturėsi ko veikti vakarais.
— Rytoj. Tik ne šiandien.
Šteineris atsisuko. Blausioje žvakės šviesoje jo veidas buvo 

išvagotas gilių raukšlių.
— Gal prastai jautiesi?
Kernas papurtė galvą.
— Nieko tokio. Tik truputį pavargęs. Prigulsiu.
Lošėjas ėmė maišyti kortas. Tai darė elegantiškais jude-

siais, grakščiai pliaukšėdamas.
— Kas dalija? — paklausė vištininkas.
Visateisis pilietis atkišo kortas. Lenkas išsitraukė devyna-

kę, vištininkas — damą, Šteineris ir lošėjas — po tūzą.
Sukčiautojas pakėlė akis.
— Kirskit.
Vėl išsitraukė tūzą. Nusišypsojo ir perdavė kortas Šteine-

riui. Tasai atsainiai ištraukė apatinę kortą — kryžių tūzas.
— Tai bent sutapimas! — nusijuokė vištininkas.
Sukčiautojui nebe juokas rūpėjo.
— Iš kur žinote šį triuką? — priblokštas paklausė Šteine-

rį. — Bene priklausote mūsų brolijai?
— Ne, esu diletantas, bet vis tiek smagu girdėti profesio-

nalo pripažinimą.
— Ir ne vien profesionalo, — lošėjas pasižiūrėjo į jį. — Šio 

triuko autorius — aš pats.
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— Štai kaip! — Šteineris sumaigė cigaretę. — Išmokau šį 
triuką Budapešte. Sėdėdamas kalėjime ir laukdamas išsiuntimo. 
Toks Kačeris išmokė.

— Kačeris? Dabar suprantu! — kišenvagis lengviau atsi-
kvėpė. — Ak, štai kas! Kačeris yra mano mokinys. Jums puikiai 
pavyko.

— Taigi, — pasakė Šteineris. — Ko tik neišmoksti, klajo-
damas iš vienos vietos į kitą.

Sukčiautojas padavė jam kortas ir susirūpinęs žvilgtelėjo į 
žvakės liepsną.

— Silpnoka šviesa. Bet juk lošiame savo malonumui, ar ne 
taip, mano ponai? Sąžiningai...

Kernas išsitiesė ant gulto ir užsimerkė. Jį užplūdo nepaaiš-
kinamas liūdesys. Po rytinės apklausos niekaip neišėjo iš galvos 
tėvai — dabar juos vėl prisiminė. Šit mato tėvą, grįžtantį iš po-
licijos. Konkurentas įskundė gestapui, neva tėvas rėžiantis anti-
valstybines kalbas. Jis laukė tinkamos progos, kad iš subankru-
tavusio tėvo galėtų už dyką įsigyti nedidelę laboratoriją, kurioje 
šis gamindavo gydomąjį muilą, kvepalus ir tualetinį vandenį. Šis 
planas jam išdegė, kaip ir daugelis kitų. Po šešių savaičių Kerno 
tėvas grįžo iš areštinės visiškai sugniuždytas. Jis nieko nepasa-
kojo, tačiau pardavė įmonę konkurentui už juokingą sumą. Ne-
trukus tėvą išsiuntė iš Vokietijos ir tada prasidėjo nesibaigian-
čios šeimos klajonės. Iš Dresdeno į Prahą; iš Prahos į Brno; iš 
ten naktį — per sieną į Austriją; kitą dieną policija vėl grąžino į 
Čekiją; po poros dienų jie slapčiomis kirto sieną — vėl į Vieną; 
iš Vienos — tą naktį eidama per mišką motina susilaužė ranką, 
todėl tėvas ją įtvirtino dviem medžio šakomis ir motina keliavo 
toliau — į Vengriją; porą savaičių jie buvo apsistoję pas motinos 
gimines. Paskui vėl policija; atsisveikinimas su motina, kuri galėjo 
ten likti, nes buvo vengrė. Vėl siena; vėl Viena. Vargana prekyba 
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muilu, tualetiniu vandeniu, petnešomis ir batų raišteliais. Amžina 
baimė būti įskųstam ar sučiuptam. Vieną vakarą tėvas nebegrįžo. 
Ilgi vienatvės mėnesiai, klajonės iš vienos slėptuvės į kitą...

Versdamasis ant kito šono Kernas kažką užkliudė. Atsi-
merkė. Kitoje pusėje ant gultų lyg juodas kalnas tamsoje dūlavo 
maždaug penkiasdešimties metų vyras. Dar vienas kameros gy-
ventojas; visą dieną jis išgulėjo nė nekrustelėdamas.

— Atleiskite, — tarė Kernas, — nepastebėjau jūsų.
Vyras nieko neatsakė, nors Kernas matė, kad jo akys at-

merktos. Jam tokia būsena — ne naujiena; visko buvo prisižiū-
rėjęs. Geriausiai tokį žmogų palikti ramybėje.

— Prakeikimas! — staiga iš kertės šūktelėjo kortomis lo-
šiantis vištininkas. — Koks aš avigalvis! Nepataisomas avigalvis!

— Kodėl? — ramiai paklausė Šteineris. — Juk čirvų dama 
kaip tik gerai!

— Aš ne apie tai! Juk rusas galėjo man perduoti viščiuką! 
O Dieve, koks aš avigalvis! Galvijas neraliuotas, ne kitaip!

Jis ėmė dairytis, tarsi žemė būtų išslydusi jam iš po kojų.
Staiga Kernas pratrūko kvatotis. Nors ne juokai jam dabar 

rūpėjo. Tačiau negalėjo susilaikyti. Raitėsi net už pilvo susiėmęs 
ir nežinojo kodėl. Kažkas jį vertė juoktis, ir staiga viskas atito-
lo — liūdesys, praeitis, niūrios mintys.

— Kas tau, vaikine? — Šteineris pakėlė akis.
— Nežinau. Juokiuosi, ir tiek.
— Juoktis visada gerai. 
Šteineris kirto koziriu — pikų karaliumi, ir tai buvo mirti-

nas kirtis žado netekusiam lenkui.
Kernas sugraibė cigaretę. Gyvenimas staiga pašviesėjo, ne-

beatrodė toks sudėtingas. Jis nusprendė rytoj pat pradėti mo-
kytis kortuoti. Apėmė keista nuojauta, kad šis pasiryžimas gali 
pakeisti visą jo gyvenimą.


