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I skyrius

F
ermeris Džonsas, Sendvario savininkas, užra-
kino nakčiai vištides, bet langelius užšauti pa-
miršo — mat buvo gerokai įkaušęs. Švyruoda-

mas į šalis žibintu, jis nusvirduliavo per kiemą, nuspyrė 
prie durų aulinius, priemenėje iš statinės prisileido 
dar vieną bokalą alaus ir griuvo į lovą, kur jau senokai 
knarkė jo pati.

Vos šviesa miegamojo lange užgeso, sukruto su-
bruzdo visas ūkis. Mat dieną buvo pasklidusi žinia, 
jog senasis Majoras, vidutinių baltųjų veislės kuilys, 
prizų laimėtojas, naktį susapnavęs keistą sapną ir 
norįs papasakoti jį visiems gyvuliams. Buvo nutarta 
susirinkti didžiajame kluone, kai tik fermeris Džon-
sas liausis slankiojęs aplink trobesius. Senąjį Majorą 



6

(šitaip jį vadino gyvuliai, nors parodose jis būdavo 
eksponuojamas Vilingdono Gražuolio vardu) visi di-
džiai gerbė, todėl nedvejodami sutiko paaukoti valan-
dą miego, idant išklausytų, ką svarbaus jis turi jiems 
pasakyti.

Majoras jau buvo patogiai įsikuitęs į šiaudus ant 
neaukštos pakylos tame didžiojo kluono gale, kur po 
virdimi kabėjo žibintas. Kad ir nusipenėjęs, dvylikos 
metų Majoras buvo dar gana išvaizdus meitėlis, pa-
žiūrėti išmintingas ir geraširdis, nors jo iltys taip ir 
buvo likusios nenužnybtos. Netrukus pradėjo rinktis 
ir kiti gyvuliai, kiekvienas dairydamasis patogesnės 
vietos. Pirmieji atėjo trys šunys — Cilė, Džesė ir Pin-
čeris, paskui juos — kiaulės, kurios nieko nelaukda-
mos suvirto ant šiaudų prie pat pakylos. Vištos su-
tūpė ant palangių, balandžiai — ant grebėstų, avys 
ir karvės sugulė už kiaulių ir ėmė žiaumoti gromu-
lį. Abu sunkieji arkliai, Dobilas ir Kamanė, įžengė į 
kluoną drauge, kuo atsargiausiai dėliodami plačias 
gauruotas kanopas, kad ginkdie nenutrėkštų kokio 
šiauduose įsikniaususio gyvio. Kamanė buvo stambi, 
gero būdo, gyvenimą beįpusėjanti kumelė, taip ir ne-
atgavusi grakštumo po ketvirto kumeliuko. Dobilas, 
didžiulis, kone dviejų metrų ūgio eržilas, jėgos turėjo 
tiek, kiek du paprasti arkliai sudėjus. Balta juosta iš-
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ilgai nosies teikė jo išraiškai kvailumo; tiesą sakant, 
Dobilas ir nebuvo proto galiūnas, tačiau visi jį gerbė 
už būdo pastovumą ir nepaprastą pajėgumą. Paskui 
arklius atsekė balta ožka Murielė ir asilas Benjami-
nas. Iš visų fermos gyvūnų Benjaminas buvo ne tik 
seniausias, bet ir bjauriausio charakterio. Kalbėjo jis 
mažai, o jeigu jau prasižiodavo, tai nebent norėda-
mas mestelti kokią cinišką frazę, — pavyzdžiui, kad 
Dievas jam davęs uodegą musėms vaikyti, bet kur 
kas mieliau būtų gyventi ir be uodegos, ir be musių. 
Iš visų fermos gyventojų jis vienintelis niekada nesi-
juokdavo. Paklaustas kodėl, atšaudavo nematąs iš ko 
juoktis. Tačiau jis buvo labai prisirišęs prie Dobilo, 
nors ir stengėsi to neparodyti; sekmadienius juodu 
paprastai praleisdavo drauge pievelėje už sodo, rupš-
nodami žolę ir ištisas valandas nepratardami vienas 
kitam nė žodžio.

Arkliams sugulus ant žemės, į kluoną vorele 
įkrypavo pasimetėliai ančiukai ir pypsėdami suskato 
ieškoti saugios vietos, kur niekas jų nesutryptų. Ka-
manė surietė galingą priekinę koją, ančiukai sutūpė už 
jos tarsi už sienos ir bemat sumigo. Dar po akimirkos, 
triaukšdama gabalėlį cukraus, grakščiai įrisnojo Molė, 
kvaila ir graži balta kumelė, kurią fermeris Džonsas 
kinkydavo į dviratį vežimą. Ji įsitaisė pačiame prie-
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šakyje ir ėmė kresčioti savo baltus karčius, kad visi 
pastebėtų į juos įpintus raudonus kaspinus. Paskuti-
nė atėjo katė, ilgai rinkosi šilčiausią vietą ir galiausiai 
įsispraudė tarp Dobilo ir Kamanės; ten ji patenkinta ir 
pramurkė visą Majoro kalbą, nė nesistengdama išgirs-
ti bent žodelį.

Dabar jau buvo susirinkę visi, trūko tik Mozės, 
prijaukinto juodvarnio, snaudžiančio ant karties ana-
pus galinių durų. Matydamas gyvulius patogiai įsitai-
siusius ir dėmesingai laukiančius, Majoras atsikrenkš-
tė ir prabilo:

— Draugai! Kaip jūs jau žinote, praėjusią naktį 
aš sapnavau keistą sapną. Bet apie tai kiek vėliau. Iš 
pradžių norėčiau pakalbėti apie kitką. Jaučiu, draugai, 
jog mano dienos jau suskaičiuotos, tad privalau prieš 
mirtį perduoti jums sukauptą išmintį. Aš nugyvenau 
ilgą amžių, turėjau nemažai laiko pamąstyti, kai gulė-
davau vienas garde, ir, manyčiau, neapsiriksiu saky-
damas, kad suprantu gyvenimo šioje žemėje prasmę, 
žinau, ko trokšta šių dienų gyvulys. Štai apie tai ir no-
rėčiau su jumis pakalbėti.

— Taigi, draugai, koks gi tas mūsų gyvenimas? 
Neslėpsime: varganas, sunkus ir trumpas. Mes atei-
name į pasaulį, kuriame ėsti gauname tik tiek, kiek 
reikia mūsų gyvybei palaikyti, ir nė kruopelytės dau-
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giau, o tie iš mūsų, kurie pajėgia dirbti, spaudžiami 
prie darbo tol, kol išsenka paskutinės jėgos; tą akimir-
ką, kai nustojame duoti naudą, mus kuo žiauriausiai 
paskerdžia. Joks Anglijos gyvulys, sulaukęs metų am-
žiaus, jau nebežino, kas yra laimė ar laisvalaikis. Joks 
gyvulys Anglijoje nėra laisvas. Jo gyvenimas — vien 
skurdas ir vergovė; visi tai žinome.

— Bet gal taip gamtos sutvarkyta? Galgi mūsų 
žemė tokia skurdi, kad neįstengia pasotinti visų, ku-
riuos nešioja? Ne, draugai, tūkstantį kartų ne! Angli-
jos klimatas geras, dirvos derlingos — galėtų su kaupu 
aprūpinti maistu kur kas daugiau burnų, negu dabar 
čia gyvena. Vien mūsų fermoje puikiausiai pramistų 
tuzinas arklių, dvidešimt karvių, šimtas avių — ir be 
jokio vargo, be pažeminimų, — mums tai sunku net 
įsivaizduoti. Tad kodėl gi mes skurstame? Todėl, kad 
bemaž visus mūsų darbo vaisius pasiglemžia žmonės. 
Tai ir yra, draugai, visų mūsų vargų priežastis. Ji nu-
sakoma vienu vieninteliu žodžiu — Žmogus. Žmogus 
yra didžiausias mūsų priešas. Nebūtų Žmogaus, ir vi-
siems laikams išnyktų alkis ir pervargis.

— Žmogus yra vienintelis padaras, kuris tik var-
toja, o nieko negamina. Nei jis duoda pieno, nei deda 
kiaušinius, jis per silp nas traukti plūgą, per lėtas gau-
dyti triušius. Bet vis dėlto jis valdo visa, kas gyva. Jis 
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verčia mus dirbti, atkiša menką kąsnelį, kad nedvės-
tume badu, kitką pasiima sau. Mūsų prakaitu jis aria 
žemę, mūsų mėšlu ją tręšia, o ar bent vienas iš mūsų 
turi ką nors daugiau negu nuosavą kailį. Kiek tūkstan-
čių litrų davėte šįmet jūs, čia susirinkusios karvės? Kur 
dingo tas pienas, skirtas rubuiliams veršeliams augin-
ti? Jo neliko nė lašo — visas nugurgėjo mūsų priešų 
gerklėmis. O jūs, vištos, kiek šįmet sudėjote kiaušinių 
ir kiek iš jų prasikalė viščiukų? Visi kiti atsidūrė tur-
guje, kur Džonsas su savo parankiniais iškeitė juos į 
pinigus. Kur, Kamane, keturi tavo atsivesti kumeliu-
kai, turėję džiuginti ir užvaduoti tave senatvėje? Visi 
jie buvo parduoti, vos sulaukę vienerių metų,  — tu 
niekuomet jų nebematysi. Keturiskart vaikavaisi, kas-
dieną plušai laukuose — o ką esi už tai gavusi, išskyrus 
menką pašarą bei gardą?

— Ir netgi tokį varganą gyvenimą mums nelei-
džiama natūraliai užbaigti. Pats aš nesiskundžiu, nes 
esu vienas iš laimingųjų. Man dvylika metų, aš palei-
dau į pasaulį daugiau kaip keturis šimtus vaikų. Toks 
turėtų būti kiekvienos kiaulės gyvenimas. Bet anks-
čiau ar vėliau mūsų visų laukia aštrus peilis. Peniukš-
liai, gulintys čia priešais, neprabėgs nė metai ir visi 
jūs žviegdami sudėsite galvas ant kaladės. To siaubo 
neišvengs niekas — nei karvės, nei kiaulės, nei vištos, 
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nei avys. Ne geresnė dalia laukia netgi arklių ir šunų. 
Tave, Dobile, kai tik pails tavo raumenys, Džonsas 
parduos kailialupiui, kuris perpjaus tau gerklę ir iš-
virs tavo mėsą skalikams. O šunims, kai jie susensta 
ir pameta dantis, Džonsas pariša po kaklu akmenį ir 
nuskandina juos kūdroje.

— Argi dabar neaišku, draugai, kad visų mūsų 
gyvenimo blogybių šaltinis yra Žmogaus tironija? 
Nusikračius Žmogaus, mūsų darbo vaisiai atitektų 
mums. Vos ne akimoju mes taptume turtingi ir laisvi. 
Ką daryti? — paklausite jūs. Nagi dieną ir naktį at-
sidėjus rengtis kovai su žmonių valdžia! Mano prie-
sakas jums: Sukilimas! Negaliu pasakyti, kada mes 
sukilsime  — gal po savaitės, gal po šimto metų,  — 
bet tvirtai žinau — kaip žinau, kad guliu štai ant šitų 
šiaudų, — anksčiau ar vėliau teisybė nugalės! Įsidėkite 
tai į galvas, draugai, visam gyvenimui, nors ir ne ka-
žin kiek jo belikę. O svarbiausia, perduokite šį mano 
priesaką tiems, kurie ateis po jūsų, kad ateities kartos 
pergalingai baigtų mūsų pradėtą žygį!

— Ir atminkite, draugai, jūsų pasiryžimas turi 
būti tvirtas. Nesileiskite išmušami iš vėžių. Netikėki-
te, kai jums sakys, kad Žmogų ir gyvulius sieja bendri 
interesai, kad vienų gerovė yra kitų gerovė. Tai melas. 
Žmogui nerūpi niekieno kito, tik savo paties nauda. 
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O mes, gyvuliai, būkim kaip niekad vieningi, kaip 
niekad susitelkę savo kovoje. Visi žmonės mums yra 
priešai. Visi gyvuliai — draugai.

Tą akimirką kluone kilo didžiulis šurmulys. Mat 
keturios stambios žiurkės išlindo iš savo urvų ir sutū-
pė pasiklausyti Majoro kalbos. Jas kaipmat pastebėjo 
šunys, ir tik žaibu nėrusios atgal į landas jos spėjo iš-
nešti sveikus kailiukus. Majoras kilstelėjo koją, prašy-
damas tylos.

— Draugai, — tarė jis, — šį klausimą reikia išsi-
aiškinti. Ar tokie laukiniai padarai, kaip žiurkės ir triu-
šiai, yra mūsų bičiuliai ar priešai? Matyt, teks balsuoti. 
Siūlau susirinkimui pasvarstyti: ar žiurkės yra draugai?

Balsuota buvo nesvarsčius, ir dauguma pripažino 
žiurkes draugais. Prieš buvo tik keturi balsai — trijų 
šunų ir katės, kuri, kaip vėliau paaiškėjo, balsavo tiek 
už, tiek prieš. Majoras kalbėjo toliau:

— Tai bemaž viskas, ką norėjau jums pasakyti. 
Dar sykį pakartosiu: jūsų pareiga  — nepaliaujamai 
priešintis Žmogui ir visoms jo išmonėms. Kas vaikš-
to dviem kojom — tas priešas. Kas vaikšto keturiom 
arba turi sparnus — tas draugas. Ir dar: saugokimės, 
kad, kovodami su Žmogumi, nepasidarytume į jį pa-
našūs. Netgi įveikę, neperimkime jo ydų. Joks gyvulys 
niekuomet neturi gyventi troboje, miegoti lovoje, vil-
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kėti drabužių, gerti alkoholinių gėrimų, rūkyti, lies-
ti pinigų, prekiauti. Visi Žmogaus įpročiai yra blogi 
įpročiai. Ir, svarbiau už viską, joks gyvulys neturi tei-
sės išnaudoti savo artimo. Silpni ar stiprūs, protingi ar 
kvaili, — visi mes esame broliai. Niekas neturi teisės 
nužudyti kito gyvulio. Visi gyvuliai yra lygūs.

— O dabar, draugai, apie praėjusios nakties sa-
pną. Būtų sunku atpasakoti jį visą. Jis buvo apie tai, 
kaip atrodys žemė, kai išnyks Žmogus. Tačiau svarbu 
kitkas: sapnas prikėlė iš užmaršties vieną dalyką. Prieš 
daugelį metų, kai dar buvau paršelis, mano motina ir 
kitos kiaulės mėgo niūniuoti vieną seną dainą, nors 
teprisiminė jos melodiją ir pirmuosius keturis žo-
džius. Vaikystėje ir aš mokėjau tą melodiją, bet ji jau 
seniai buvo išgaravusi man iš galvos. Tačiau praeitą 
naktį ji sugrįžo per sapną. O svarbiausia, sugrįžo ir tos 
senovinės dainos žodžiai, kurie buvo išnykę iš gyvu-
lių atminties. Aš sudainuosiu jums tą dainą, draugai. 
Esu jau senas, mano balsas kimtelėjęs, todėl, išmokę 
melodiją, patys sudainuosite geriau. Daina vadinasi 
„Anglų žvėrys“.

Senasis Majoras atsikrenkštė ir uždainavo. Tei-
sybė, balsas buvo kimus, tačiau jis dainavo gana ne-
blogai, ir melodija buvo jaudinanti, šiek tiek panaši į 
„Klementinos“, šiek tiek į „Kukaračios“.



14

Anglų žvėrys, airių žvėrys,
Gyvuliai visų šalių, 
Jums pranešti džiugią žinią 
Apie ateitį galiu.

Naujas rytas jau ateina,
Kai Žmogus Tironas kris. 
Anglijos laukus derlingus 
Laisvas užvaldys žvėris.

Vielos nebeverš mums nosių, 
O pakinktai nugarų, 
Surūdys pentinai, žąslai
Ir buitis senų dvarų.

Turtų turtai nesapnuoti, 
Miežiai, avižos, kviečiai, 
Šienas, dobilai ir pupos
Mums vieniems byrės apsčiai.

Anglijos laukai sužydi, 
Vandens tampa skaidresni, 
Iš rytų padvelkia vėjas,
Mes prabundame laisvi.
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Vardan tos dienos privalom 
Triūst nebūgdami mirties,
Kiaulės, žąsys, kalakutai — 
Kalviai savo ateities.

Anglų žvėrys, airių žvėrys, 
Gyvuliai visų kraštų! 
Apie ateitį džiaugsmingą 
Neškim gandą šį kartu!*

Klausantis šios dainos susirinkusius pagavo neap-
sakomas įkarštis. Nespėjus Majorui nė baigti, gyvuliai 
ėmė jam pritarti. Netgi kvailiausiems jau buvo įstrigu-
si melodija ir kai kurios eilutės, o protingieji — tokie, 
kaip kiaulės ir šunys — iš pat karto įsiminė kiekvieną 
žodį. Po kelių pabandymų ūkį sudrebino tranki sutar-
tinė. Kas baubė, kas ambrijo, kas bliovė, kas žvengė, 
kas kvarkė it varlė. Daina visiems taip patiko, kad buvo 
sudainuota penkis kartus iš eilės ir būtų skambėjusi 
kiaurą naktį, jei niekas nebūtų sukliudęs.

Deja, triukšmas pažadino fermerį Džonsą, ku-
ris šoko iš lovos, manydamas, kad į kiemą atsliūki-
no lapė. Čiupęs šautuvą, visuomet stovintį kambario 

* Čia ir kitur eiliuotą tekstą vertė Rolandas Rastauskas.
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kampe, jis paleido į tamsą šešto numerio užtaisą. Šra-
tai susmigo į kluono sieną, ir dainavimas akimirksniu 
nutrūko. Visi išlakstė į savo vietas — paukščiai sutū-
pė ant laktų, gyvuliai įsikuitė į šiaudus, — ir netrukus 
ūkis sumigo.


