
5

Prologas

Naktis šilta, bet mergaitė dreba. Tose keliose pro šalį pravažiuojan-
čiose mašinose vairuotojai, jos akimis, kažkaip jaukiai tūno, nu-
grimzdę į savo pasaulėlius, skubėdami namo užsidaryti nuo visko 
aplinkui. 

Jeigu kuris nors iš jų pasuktų galvą pažiūrėti į liauną figūrėlę, 
stovinčią ant šaligatvio, galbūt pamatytų sutrikusią merginą. Gal-
būt net įsibaiminusią.

Bet nė vienas nepastebi jos, einančios nuošaliai nuo geltonų 
gatvės žibintų skleidžiamų ratilų, po ilgais plaukais slepiančios savo 
veidą.

Tuo metu tai atrodė tokia puiki mintis. Tiesą sakant, pati ge-
riausia.

O dabar? Dabar ji nėra tokia tikra.
Mergina užgniaužia nejaukumą. Na, ką gi. Šiaip ar taip, vis 

tiek jau per vėlu grįžti atgal.
Jis lauks. 
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2017 m. vasario 17 d. „Manchester Evening News“ 
etatinio reporterio straipsnis: 

DINGUSIOS MOKSLEIVĖS BYLA PRIEINA AKLAVIETĘ

Kaip buvo pranešta, detektyvai, tiriantys moksleivės iš Češyro din-
gimą, mažina tyrimo apimtis. 

Sofija Harlou, šešiolikos metų, iš savo namų ūksmingame 
Veil Dyno miestelyje dingo praeitais metais prieš pat vidurinės 
mokyklos egzaminus ir sukėlė ant kojų visą vietos policiją.

Bet praėjusių metų gegužės 13-ąją, penktadienį, praėjus ke-
lioms savaitėms po jos dingimo, pareigūnai nutraukė paiešką, kai 
buvusi Ambertono mokyklos moksleivė susisiekė su artimaisiais.

Nors, suprantama, byla lieka nebaigta, detektyvai toliau ak-
tyviai nebetirs jos buvimo vietos.

Didžiojo Mančesterio policijos atstovė spaudai gyrė pareigū-
nų įdėtų pastangų „mastą ir jų atsidavimą“.

„Laikomės nuomonės, kad Sofijos dingimas nesusijęs su įtar-
tinomis aplinkybėmis, — pasakė ji. — Dabar mes traktuojame ją 
kaip savanorišką bėglę. Kaip ir kiekvienu dingusio asmens atveju, 
mes, žinoma, stebėsime su tyrimu susijusias naujienas ir raginame 
Sofiją palaikyti ryšius su mumis ar savo šeima, kad galėtume būti 
tikri, jog mergina sveika ir saugi.“

Panelės Harlou tėvams per susitikimą su detektyvais šio mė-
nesio pradžioje buvo pranešta apie sprendimą nutraukti paiešką. 

Markas ir Keitė Harlou, kaip manoma, išsiskyrę iškart po 
vienintelės dukros dingimo, vakar komentuoti padėtį atsisakė.
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Pirma dalis
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1

Po dvejų metų

Aš esu prasta motina. Negalima taip sakyti. Visiems buvo labai 
smalsu, kad aš savęs nekaltinu. Bent jau iš pradžių.

Ir jie buvo teisūs, buvo daugybė dalykų, kuriuos mudu... 
kuriuos aš dariau tinkamai. Pasakos prieš miegą, subalansuota 
mityba, gražūs, elegantiški namai. Atostogos užsienyje, teniso 
stovyklos ir pianino pamokos, matematikos repetitorius, kai So-
fija truputį vargo pradinėje mokykloje. Mes net išdrįsome išban-
dyti smuiką, kai Sofijai buvo septyneri, nors ji taip neįtikėtinai 
nepataikė į natą, griežė taip apgailėtinai, kad mudu su Marku, 
užsidarę už svetainės durų, juokėmės net susirietę, tik, aišku, ne-
parodėme to savo mažajai dukrytei. Ir nors Sofija neturėjo klau-
sos, ji turėjo visa kita. Mes net buvome įsigiję šunį — kaipgi ki-
taip, — juodą labradorą, vardu Kingas, draugišką ir labai godų. 
Vardą išrinko Markas. Pats jis augo su šunimis ir norėjo, kad 
Sofija turėtų augintinį. Man trūksta Kingo. 

Ir visgi, gal aš visą laiką klydau. Net ir dabar. Gal tai ne 
mūsų nuopelnas — mano ar Marko, — kaip abu buvome įti-
kėję, kad mūsų mažosios šeimos tvirtovė atlaiko visus gyvenimo 
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vėjus; gal vis dėlto esmė buvo mūsų dukra, visuomet besijuo-
kianti ir linksma, visada trokštanti įtikti. 

„Tavo šešėliukas“, taip ją vadindavo Markas. Sofija visuo-
met sekiodavo mane, tapendavo iš paskos ir noriai padėdavo, 
kad ir ką aš darydavau. Ji turėjo talentą būti laiminga. Žinoma, 
sulaukusi paauglystės, kartais parodydavo kaprizų, bet aš žino-
jau, kad to ir reikėjo tikėtis. Galiausiai viskas susitvarkys.

Aš klydau.
Bet aš išsisukinėju. Kadangi viskas, ką dariau, — kelionės 

automobiliu, nosies šluostymas, bučiniai ar pūtimas į žaizdeles, 
meilės ir rūpesčio metai, — visa tai jau nieko nebereiškia. Viską 
apsvarsčius, belieka vienintelė išvada. Aš ją nuvyliau.

Sunkiausia būna rytais. Kai reikia pradėti dieną, kai reikia surasti 
priežastį keltis iš lovos. „Nežinau, kaip tu gali toliau gyventi“, — 
sakė man ne vienas. Nežinau, kodėl jie nusprendė, kad aš gyve-
nu. Labai ilgai man atrodė, kad aš sustojau lyg įkalta į žemę.

Dabar jau viskas praėjo. Žinoma, jau nebedirbu biure, bet 
esu savotiškai užsiėmusi. Yra tiek daug veiklos: elektroninis paš-
tas, skambučiai. Skaitytini straipsniai, sektini forumai.

Kartais visko tiek susikaupia. Žmonės mano, kad slepiuosi 
vienatvėje ir nieko nedarau, bet jie nesupranta, kiek daug darbų 
aš nudirbu. Nors, atvirai kalbant, ne visuomet įstengiu pakilti iš 
lovos, kol aplink nepradeda šmirinėti išalkęs katinas, prašydamas 
maisto.

Pastebėjau, kad svarbiausia yra pernelyg daug apie tai ne-
galvoti. Šiandien man padėjo saulė — ji liejo karštus spindulius 
ant pagalvės ir pernelyg ryškiai spigino į akis. Net pro ne aklinai 
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užtrauktų užuolaidų kraštus matėsi stulbinamai žydras dangus. 
Prisiverčiau nuleisti abi pėdas ant grindų, paskui truputį pasė-
dėjau vis dar apsvaigusi nuo miego, galvodama apie laukiančią 
dieną. 

Pastaruoju metu mano dienos nėra visiškai užpildytos. Ne 
taip, kaip anie savaitgaliai, kai mes kur nors eidavome kiekvieną 
šeštadienį ir sekmadienį; vakarienės, darbo susibūrimai, dideli 
gimtadieniai — visuomet būdavo ką švęsti. Markas daug bend-
ravo, o aš buvau laiminga, galėdama įsitraukti į veiklos sūkurį.

Bet šįvakar turiu planų, o tai jau šis tas. Ir dabar jau nusi-
prausiau po dušu, išsiviriau stiprios kavos, kad prašviesėtų galva, 
nes šiandien sau išsikėliau užduotį.

Pirmasis nuotraukų albumas toks dulkėtas, kad net nusičiau-
džiu, traukdama jį iš lentynos svetainėje. Visuomet kruopščiai 
juos prižiūrėjau, nuolat atnaujindavau, pasirūpindavau paversti 
skaitmeninius kadrus blizgiais paveikslėliais, kuriuos priklijuo-
davau prie storų kartoninių puslapių. Bet aš negyvenu praeitimi, 
kad ir ką žmonės manytų. Tuos albumus retai vartau.

Šiandien tenka, nes nusprendžiau, kad nuotrauka, kuria 
dalijausi internete ir laiškuose bei elektroniniame pašte, — pa-
skutinė mokyklinė Sofijos nuotrauka, — gali būti klaidinanti. 
Nuo šios vasaros ji jau nebesimokytų mokykloje, būtų baigusi 
šeštą klasę. Todėl nerimauju, kad nuotrauka daro klaidingą įspū-
dį, kad nevertėtų remtis akivaizdžiai mokinukės atvaizdu: Sofija, 
vilkinti balta palaidinuke, šviečiančia iš po tamsiai mėlyno švar-
kelio; žvilgantys šviesūs plaukai surišti į tvarkingesnę nei įprasta 
uodegą. Plaukus ji paveldėjo iš manęs, nors maniesiems seniai 
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reikalinga kirpėjo pagalba spalvai išlaikyti. O štai šypsena grynai 
jos pačios — saulėta, šiek tiek šelmiška, nušviečianti apskritą, 
mielą veidelį.

Šiandien noriu surasti gerą, ryškią Sofijos nuotrauką, kur ji 
be uniformos. Nusibraukiu papilkėjusius nuo dulkių pirštų ga-
liukus į šortus ir nešuosi albumą prie kavos staliuko, atsargiai at-
verčiu — ir jaučiu, kaip suspaudžia vidurius. Maniau, kad kažin 
kada sudėjau albumus į lentyną pagal eilę, bet šitas ne tas, kurį 
norėjau peržiūrėti. Tai vienas iš pirmųjų albumų, kur nuotrau-
kos jau atrodo keistai pasenusios. Kaip tai atsitinka? Juk ne dėl 
drabužių — paprasčiausių marškinėlių ir įsispiriamų basučių, ne 
dėl visžalės vasaros aprangos. 

Ir visgi pirmoji nuotrauka priklauso kitiems amžiams. Mar-
kas, Sofija ir aš; mes sėdime ant suoliuko bevardžiame parke, 
kiekvienas rankose laikome po ledų porciją. Markas liesesnis nei 
dabar, o aš atrodau apvalesnė, rausvesnė, bet ne dėl to mūsų fo-
tografinės esybės man yra lyg svetimos. Gal tai dėl mūsų išraiškų: 
mudu abu tokie nerūpestingi, pasirengę ateičiai, kuri, be jokios 
abejonės, atneš tik dar daugiau gerų dalykų. Ir, žinoma, ten yra 
Sofija, dvimetė storuliukė su kuokštu šviesių plaukų, iš šortukų 
styrančiomis kojytėmis, pernelyg trumpomis, kad pasiektų suo-
liuko kraštą.

Aš perverčiu puslapį.
Oi, ir šitą prisimenu. Pati fotografavau. Sofija užmigo ant 

sofos, viename kumštelyje vis dar spausdama Tedį, gerokai per 
brangų pliušinį meškutį, kurį Markas užsispyrė nupirkti jai Ka-
lėdoms. Tai kolekcionuojamas žaislas, neskirtas vaikams žaisti, 
tuomet nusijuokiau aš. Bet Sofija įsimylėjo naująjį meškutį, tam-
pė jį už vienos kojos visur po namus ir prisiprašė naktimis dalytis 
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su juo savo pagalve. Kartą, jai užmigus, atsargiai ištraukiau žaislą 
iš dukters glėbio, ketindama išmaudyti bekvapiu muilu, kad šis 
neimtų nepažįstamai kvepėti. Net Sofijai paaugus, Tedis kažkaip 
visuomet naktimis atsidurdavo po jos pagalve.

Nežinau, kur tas Tedis dingo. Tuomet tokie dalykai neatro-
dė svarbūs, kai mes vis dar ją turėjome...

Virtuvėje suskamba telefonas ir aš nevalingai krūpteliu nuo 
pernelyg šaižaus garso tyliame name. Nutrepsiu prie aparato, 
rankove valydamasi akis — kaip visada, neturiu nosinės. 

— Alio? 
— Labas, meile. 
Čia tėtis; balsas kimesnis nei anksčiau.
— Tėti, kaip laikaisi? 
Aš patenkinta, kad mano balsas tvirtas.
— Puikiai, puikiai. Žinai, mudu su tavo seseria pagalvojo-

me, kad gal norėtum popiet atvažiuoti pas mus su nakvyne. Ga-
lėtume nueiti į tą naująjį italų restoraną, kuris neseniai atsidarė, 
ir pavakarieniauti. Jie turi... — jis mąsliai pritilo, — sušių.

— Itališkų sušių? Esi tikras?
— Na, kažką panašaus. Gal jie vadinami „tapais“, negaliu 

visų tų dalykų prisiminti. Bet teigia, kad ten skanu. Ar norėtum 
atvažiuoti? Šarlotė sako, kad galėsi miegoti jos svečių kambaryje. 

— Ačiū, bet negaliu.
— Žinoma, gali nakvoti pas mane, jei nenori viso to ber-

niukų keliamo triukšmo ir lakstymo aplink. Paklosiu tau ant 
sofos.

Tėtis persikraustė į nedidelį kotedžą, tiesą sakant, kone tro-
belę, kad būtų dar arčiau sesers Šarlotės ir jos šeimos. Jis vis už-
simena, kad ir man vertėtų taip padaryti — nuolat kartoja, kad 
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„yra taip lengva prižiūrėti mažą erdvę“. Manau, jie nori mane 
turėti arčiau savęs ten, kur užaugau.

— Ačiū, tėti. Bet tikrai negaliu. Esu užimta.
— Oho! — jis patenkintas. — Ir kurgi tu eini šeštadienio 

vakarą? — linksmai klausia. 
— Budėti prie pagalbos linijos, — žvaliai atsakau. — Juk 

žinai, mano vakaras.
— Taip. Taip, žinoma. Tik pamaniau, kad jau būsi... kaip 

manai, gal jie labai neprieštarautų, jeigu šįvakar nepabudėtum?
— Tikrai norėčiau... bet negaliu atsiprašyti. Būtų nesąži-

ninga, — aš prikandau lūpą. 
Tiesą sakant, net neabejoju, kad jie sutiktų. Esu atidirbusi 

pamainų su kaupu, be to, visada mielai perimu kitų valandas, 
kai tik pasklinda žinia, kad kas nors nori keistis. Esu užsidirbusi 
nemažai paslaugų, kurių galėčiau paprašyti. 

— Gal kitą kartą.
— Kitą kartą, gerai.
Staiga aš pamatau tėtį, vilkintį šaunius languotus marški-

nius, kuriuos visuomet dėvi dirbdamas sode, matau jį sėdintį 
tvarkingoje virtuvėje vienišą, pastaruoju metu pradėjusį kūprin-
tis. Baisu net pagalvoti, kaip jis per kelerius metus suseno. Kokie 
namiškiai mieli, kad taip stengiasi, juk suprantu.

— Tiesą sakant, ir pati ketinau jus netrukus aplankyti, — 
sakau aš. — Aną dieną buvo kilusi mintis. Žinai, tą vakarą, kai 
buvai išėjęs iš trobelės?

— Hm. Apie kokį vakarą kalbi? 
— Tą vakarą, tėti, kai pamanei matęs Sofiją? 
Jis nebenori apie tai kalbėti, bet kažkas mane verčia neat-

lyžti. 
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— Žinau, kad tu nebuvai tikras, kokioje mašinoje ji sėdėjo, 
kad buvo pernelyg tamsu, bet aš vis galvoju... iš interneto atsi-
spausdinau kelių automobilių modelius, galėčiau tau atvežti pa-
rodyti, gal kiltų kokių nors minčių. Nes nemanau, kad policija 
pasivargino juos peržiūrėti, ar ne?

Kelias sekundes jis tyli.
— Keite... Atleisk. Pati supranti, kad pasielgiau nesąži-

ningai.
— Ką nori pasakyti?
— Man nereikėjo to minėti ir suteikti tau vilčių. Nesuvo-

kiau, kad tai vis dar taip stipriai neduoda tau ramybės.
— Na žinoma. Juk visuomet nusitveriu naujo kabliuko.
— Supranti, Keite... taip jau yra, kad dingusių žmonių 

draugai ir artimieji dažnai manosi matę juos kur nors netoliese.
— Žinau, bet... 
Bent kartą jis mane nutraukia jau tvirtesniu balsu:
— Keite, maldauju. Mes jau tai aptarėme, daugybę kartų. 

Jau seniai esu persikraustęs į kitus namus. Sofija niekaip negalėjo 
to žinoti, net jei būtų sumaniusi mane susirasti. Buvo tamsu. 
Pamačiau tai, ką norėjau pamatyti. Tiesą sakant, tokių dalykų 
pasitaiko. Susiję su sielvartu... 

Psichoterapeuto šnekos.
— Tu ir vėl lankaisi grupėje, — stengiuosi kalbėti abejingai, 

bet mano balsas ledinis.
— Mums ji labai padeda. Tavo seseriai ir man. Ir tau padė-

tų, jeigu dar kartą pamėgintum.
— Galbūt. Kurią nors dieną... žinai ką, palauk sekundėlę. 

Atsiprašau, skambina į duris. Pakalbėsime vėliau, tėti. Gero tau 
vakaro, linkėjimai Šarlotei ir Filui, ir berniukams.
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— Viso, Keite, — tėtis liūdnai atsisveikina.
— Viso. 
Aš padedu ragelį. Niekuomet nemokėjau meluoti.
Išmėginau tą grupinę terapiją, bet buvau nuėjusi tik kartą. 

Daugiau neištvėriau. Norėjau klausytis istorijų tik su laiminga 
pabaiga.

Netroškau sėdėti žvarbioje bažnyčios salėje drauge su būriu 
nepažįstamųjų, besistengiančių susitaikyti su savo nelaimėmis. 
Žinoma, kad jiems nepavyko. Visas tas reikalas ganėtinai kvailas. 

Žodžiu, aš žinau, kaip tai veikia. Perskaičiau jų duotą litera-
tūrą. Ir kai kas galiausiai pasirodė visai naudinga. „Kai kurioms 
šeimoms, — buvo aiškinama viename lankstinuke, — vienin-
telis būdas suvaldyti paieškos intensyvumą ir visa apimantį jos 
pobūdį yra visiškai neieškoti arba po tam tikro laiko tarpo liautis 
ieškojus.“

Aš taip nepasielgiau. Negalėjau, net jei būčiau norėjusi. 
Bet, regis, man tai padėjo suprasti Marką, bent truputį, po to, 
kai Sofija išėjo. Nes būtent tai ir buvo paskutinis dalykas, dėl 
kurio mes galiausiai nesutarėme.

Kada pasiduoti.


