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I

Gerai žinau, kad kadaise būta pasaulyje žmonių, kurie visai 
nesuprato, kas yra baimė. Girdėjau pasakojant apie daugybę to-
kių drąsuolių, kurie mėgdavo eiti vos per naktį užšalusiu ledu arba 
neapsakomai džiaugdavosi gavę pajodinėti baikščiais arkliais. Taip, 
pasitaikydavo netgi tokių, kurie neatsisakydavo sulošti kortomis 
su pačiu junkeriu Alegordu, nors puikiai žinodavo, kad šis suka ir 
todėl visad laimi. Aš pažįstu net keletą tokių bebaimių esybių, ku-
rios drįsta leistis į kelionę penktadienį arba sėstis prie pietų stalo, 
padengto trylikai žmonių. Bet vis dėlto kažin ar kuris iš jų visų 
būtų drįsęs užsimauti ant piršto baisųjį žiedą, priklausiusį senajam 
generolui Liovenšioldui iš Hedebiu.

Tai buvo tas pats senasis generolas, kuris įgijo Liovenšioldams 
ir vardą, ir dvarą, ir grafo titulą, ir kol Liovenšioldų giminė gyveno 
Hedebiu, jo paveikslas kabojo didžiojoj svetainėj, viršutiniam aukš-
te, tarp langų. Tai buvo didelis paveikslas, nuo grindų iki lubų, ir iš 
pirmo žvilgsnio atrodydavo, kad ten pats Karolis XII su mėlynu 
švarku, didelėmis zomšinėmis pirštinėmis ir milžiniškais botfor-
tais, tvirtai stovinčiais ant šachmatinių grindų, tačiau priėjus artyn 
paaiškėdavo, jog tai visai kitokio plauko žmogus.

Iš švarko apykaklės kyšojo stambus, negrabaus sudėjimo vals-
tietiškas veidas. Žmogus, pavaizduotas paveiksle, atrodė gimęs visą 
gyvenimą sekioti paskui žagrę. Tačiau, nors ir labai negražus, vis 
dėlto buvo pažiūrėti protingas, tvirtos valios, šaunus vyras. Jei būtų 
gyvenęs mūsų laikais, neabejotinai būtų tapęs prisiekusiuoju tarėju ar 
municipaliteto pirmininku, o gal net patekęs į Riksdagą. Bet kadangi 
gyveno didžiojo didvyrio karaliaus laikais, tai į karą išėjo kaip vargšas 



6

kareivėlis, o grįžo jau kaip garsus generolas Liovenšioldas, atpildo už 
savo nuopelnus gavęs iš karaliaus Hedebiu sodybą Bru parapijoje.

Beje, ilgiau žiūrėdamas į paveikslą pradedi apsiprasti ir su to 
žmogaus išvaizda. Rodos, imi suvokti, kad šitokie ir buvo tie kariai, 
kurie, valdovo Karolio vadovaujami, praskynė jam kelią į Lenkiją ir 
Rusiją. Jį lydėjo ne tik nuotykių ieškotojai ir rūmų kavalieriai, bet 
ir tokie paprasti ir rimti vyrai kaip šitas paveiksle, kurie mylėjo jį ir 
manė, kad dėl tokio karaliaus verta gyventi ir mirti.

Kai žiūri į senojo generolo portretą, kas nors iš Liovenšiol-
dų bemat primena, kad visai ne iš tuštybės generolas nusismaukęs 
kairės rankos pirštinę tiek, kad paveiksle būtų matyti didelis žiedas 
su antspaudu, kurį mūvi ant smiliaus. Tą žiedą jis buvo gavęs iš 
karaliaus, o karalių pripažino tik vieną, ir žiedas buvo nupieštas 
tik todėl, kad Bengtas Liovenšioldas norėjo parodyti esąs ištikimas 
savo karaliui. Juk, be abejo, buvo girdėjęs daug piktų žodžių apie 
valdovą, kai kas net drįso tvirtinti, kad šis savo nemokšiškumu ir 
išlaidumu kone pražudęs valstybę, bet generolas vis tiek liko jam 
ištikimas. Mat karalius Karolis buvo toks žmogus, į kurį panašaus 
neregėjo pasaulis, ir tas, kuris gyveno greta jo, suprato, kad yra gra-
žesnių ir aukštesnių dalykų negu šio pasaulio garbė ir laimė ir kad 
dėl jų verta kovoti.

Panorėjęs, jog karališkasis žiedas būtų matyti paveiksle, Beng-
tas Liovenšioldas lygiai taip pat panoro, kad su tuo žiedu būtų ir 
palaidotas. Tačiau tai irgi nebuvo tuštybė. Jis anaiptol nemanė di-
džiuotis karaliaus žiedu, kai stos prieš Viešpatį Dievą ir Jo arkan-
gelus, bet gal vylėsi, kad tada, kai įžengs į salę, kurioje sėdi Karolis 
XII, apsuptas savo „kirtikų“, žiedas jam bus atpažinimo ženklas, 
todėl ir po mirties galės būti arti to žmogaus, kuriam tarnavo ir kurį 
garbino visą gyvenimą.

Taigi, kai generolo grabas buvo nuleistas į mūrinį rūsį, kurį 
jis pats buvo liepęs įrengti Bru kapinėse, karaliaus žiedas tebespin-
dėjo ant kairės rankos smiliaus. Ir daug kas iš palydinčiųjų, kurie 
tą matė, apgailestavo, jog tokia brangenybė laidojama drauge, nes 
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generolo žiedas buvo beveik toks pat žymus ir garsus kaip jis pats. 
Buvo pasakojama, esą jame tiek aukso, kad už jį būtų galima nu-
pirkti visą dvarą, o raudonas karneolis, kuriame buvo išgraviruoti 
karaliaus inicialai, irgi ne menkesnės vertės. Visi manė, jog sūnūs 
pasielgė labai garbingai, nesipriešindami tėvo norui ir leisdami jam 
pasilikti brangenybę.

Jeigu generolo žiedas iš tikrųjų buvo toks, kaip atrodė paveiks-
le, tai jis buvo bjaurus ir gremėzdiškas, ir vargu ar kas nors dabar jį 
norėtų mautis ant piršto. Bet prieš porą šimtų metų žiūrėta kitaip: 
tada jis buvo didžiai vertinamas. Be to, nereikia pamiršti, jog, išsky-
rus menkas išimtis, visi papuošalai ir indai iš tauriųjų metalų turėjo 
būti atiduoti karaliaus iždui, nes tada reikėjo kovoti su Giorceno* 
daleriais ir valstybės bankrotu, ir daugeliui auksas buvo daiktas tik 
girdėtas, bet niekada nematytas. Todėl taip ir atsitiko, kad žmonės 
neįstengė užmiršti auksinio žiedo, kuris be jokios naudos buvo pa-
laidotas kartu su grabu. Kai kam net atrodė, jog neteisingai pasielg-
ta, kad jis ten guli. Juk jį buvo galima parduoti kur nors svetur už 
didelius pinigus ir parūpinti duonos daugybei žmonių, kurie mito 
vien šiaudais ir žieve.

Vis dėlto, nors ir daug kas troško turėti savo rankose tokią di-
delę brangenybę, nė vienas iš rimtųjų nemanė jos pasisavinti. Žie-
das gulėjo grabe su priveržiamu dangčiu užmūrytam rūsy, po sun-
kiais akmens luitais, neprieinamas net įžūliausiam vagiui, ir buvo 
manoma, kad ten jis liks iki pasaulio pabaigos.

II

Generolas majoras Bengtas Liovenšioldas pasimirė 1741 
metų kovą, o tais pačiais metais, praslinkus keliems mėnesiams, 

*  Karolio XII ministras, ekonominės krizės metais išleidęs į apyvartą beverčių pinigų. 
(Vert. past.)
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kruvinoji pakirto rotmistro Jordano Liovenšioldo, vyriausiojo ge-
nerolo sūnaus, tuo metu gyvenusio Hedebiu, dukrelę. Ji buvo lai-
dojama sekmadienį, tuoj po pamaldų, ir visi, kas buvo bažnyčioje, 
nulydėjo grabelį iki pat Liovenšioldų rūsio, kur du milžiniški kapo 
akmenys buvo nustumti į šoną. Po jais mūrininkas prakirto rūsio 
skliautą, kad būtų galima pastatyti numirusio vaiko grabelį šalia 
senelio.

Galimas daiktas, kai kas, žiūrėdamas laidotuvių bei klausy-
damasis gedulingo pamokslo, ir prisiminė karaliaus žiedą apgai-
lestaudamas, kad šis guli grabe užmirštas ir niekam neteikdamas 
džiaugsmo. Ko gero, gal dar kai kas ir pakuždėjo savo kaimynui, 
jog dabar visai būtų nesunku paimti žiedą, nes rūsys, be abejo, liks 
neužmūrytas iki rytojaus.

Tarp daugelio, kuriems graužė galvą šitokios mintys, buvo 
ir vienas valstietis iš Melomstugos vienkiemio Olsbiune, Bordas 
Bordsonas. Tačiau jis nebuvo iš tų, kurie pražilo rūpindamiesi šiuo 
žiedu. Atvirkščiai. Kai kas nors prašnekdavo apie žiedą, Bordas tuoj 
pridurdavo, esą ir šiaip turįs neblogą sodybą, ko jam pavydėti gene-
rolui, dėl jo šis galėjęs ir visą gorčių aukso į grabą susipilti.

Dabar, stovėdamas kapinėse, jis, kaip ir daugelis, pagalvojo, 
kaip keista, kad rūsys liks atviras. Bet nė kiek neapsidžiaugė dėl to. 
Net susirūpino. „Rotmistras turėtų liepti šiandien pat jį užmūry-
ti, — pagalvojo. — Daug atsiras tokių, kurie įsigeis turėti tą žiedą.“

Tai, žinoma, buvo ne jo reikalas, vis dėlto jį be paliovos perse-
kiojo mintis, jog pavojinga nakčiai palikti rūsį atvirą. Buvo rugpjū-
čio mėnuo, naktys tamsios, ir jeigu rūsio neužmūrys šiandien, ko 
gero, gali vagis įlįsti ir pasisavinti brangenybę.

Bordsoną pagavo tokia baimė, kad jau buvo bemanąs eiti pas 
rotmistrą perspėti, bet žinojo, jog žmonės jį laiko keistuoliu, todėl 
nenorėjo išgirsti patyčių. „Žinoma, kad tavo teisybė, — pagalvojo 
jis, — bet jeigu persistengsi, tave išjuoks. Rotmistras pats yra iš-
mintingas vyras ir tikriausiai jau liepė užmūryti rūsį.“

Jis taip įsimąstė, jog nepastebėjo, kada baigėsi laidotuvės, vis 
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tebestovėjo prie kapo ir gal dar ilgai būtų stovėjęs, bet priėjo žmona 
ir patempė už rankovės.

— Kas tau yra? — tarė ji. — Stovi ir žiūri į vieną daiktą lyg 
katė į pelės urvą.

Valstietis krūptelėjo, pakėlė akis ir pamatė, kad jie su žmona 
vienudu palikę kapuose.

— Nieko, — atsakė jis. — Tik stoviu ir galvoju...
Aišku, mielai būtų pasipasakojęs žmonai, kas jam neduoda 

ramybės, bet juk žinojo, kad ši daug gudresnė už jį. Tikriausiai 
pripažintų, kad be reikalo rūpinasi. Pasakytų, girdi, ne tavo rei-
kalas, ar užmūrys rūsį, ar neužmūrys, — tesižino rotmistras Lio-
venšioldas.

Jie leidosi namų link, ir dabar, nusigręžęs nuo kapo, Bordas 
Bordsonas, rodos, turėjo užmiršti rūsį, bet anaiptol. Žmona kalbėjo 
apie laidotuves: apie grabą ir nešėjus, apie procesiją ir pamokslą 
prie kapo, ir Bordas taip pat kartais įterpdavo vieną kitą žodį, kad 
pati nepastebėtų, jog jis nieko nežino ir nieko negirdi, bet netrukus 
žmonos balsas pradėjo kažkur tolti. Į galvą ėmė lįsti vėl tos pačios 
mintys. „Aha, šiandien sekmadienis, — samprotavo jis mintyse, — 
ir gal užtat šventą dieną mūrininkas nenori darbuotis. Bet tada rot-
mistras turėtų duoti dalerį duobkasiui, kad šis pabudėtų naktį prie 
kapo. Iš tikrųjų būtų gerai, kad jam ateitų tokia mintis!“

Kur buvęs, kur nebuvęs, Bordsonas ėmė balsiai pats su savimi 
šnekėti:

— Nieko nepadarysi, matyt, reikės man eiti pas rotmistrą. Kas 
man darbo, tegul žmonės juokiasi iš manęs.

Jis buvo visai užmiršęs, kad žmona eina šalimais, ir atsipeikėjo 
tik tada, kai ši staiga sustojo ir pasižiūrėjo į jį.

— Nieko tokio, — pasakė jis. — Čia aš vis apie tą patį, kur 
pirma galvojau.

Ir vėl jie traukė toliau, kol galiausiai pasiekė namus.
Namuose Bordsonas vylėsi, kad neramios mintys atstos, ir, ga-

limas daiktas, taip būtų įvykę, jei jis būtų galėjęs nusitverti kokio 
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darbo, betgi buvo sekmadienis. Pavalgiusi pietus, Melomstugos šei-
myna išsiskirstė kas sau. Bordas paliko vienas besėdįs troboje, ir vėl 
jį užpuolė tas pats galvasuktis.

Po valandėlės jis pakilo nuo suolo ir nuėjęs ėmė šukuoti arklį, 
ketindamas joti į Hedebiu pasišnekėti su rotmistru. „Jei ne, žiedą 
pavogs dar šiąnakt“, — samprotavo jis.

Tačiau nieko doro iš to neišėjo. Bordas buvo per drovus. Teva-
liojo užsukti tiktai į kaimynų sodybą, manydamas pasipasakoti šei-
mininkui, kokį turįs nerimą, bet šį rado ne vieną ir vėl neįsidrąsino 
prašnekti. Ir sugrįžo namo, niekam nieko nepasakęs.

Kai tik saulė nusileido, jis nuėjo gulti ketindamas išmiegoti iki 
ryto. Bet užmigti nepavyko. Vėl užgulė neramumas. Tik vartėsi nuo 
šono ant šono lovoje.

Žmona, aišku, irgi negalėjo užmigti ir po valandėlės paklausė, 
ko jis taip blaškąsis.

— Nieko tokio, — atsakė vėl kaip paprastai. — Aš čia, matai, 
dėl vieno dalyko suku galvą.

— Taip, tu jau kelis sykius šiandien taip esi sakęs, — tarė žmo-
na, — bet, man rodos, verčiau prisipažink, dėl ko tu kremtiesi. Ma-
nau, ne toks jau baisumas, kad negalėtum pasisakyti.

Išgirdęs iš žmonos tuos žodžius, Bordas pamanė, kad jeigu 
paklausys jos ir pasipasakos, tada galės užmigti.

— Matai, guliu ir galvoju, ar generolo kapą jau užmūrijo, ar jis 
bus atviras visą naktį, — pasakė jis.

Žmona nusijuokė.
— Aš irgi apie tai galvojau ir manau, jog visi, kas buvo šiandien 

prie kapo, tą patį galvojo. Bet negi dėl to tau verta kamuotis be miego.
Bordas nudžiugo, kad žmona per daug nesijaudina. Jam pasi-

darė smagiau, pamanė, kad dabar jau galės užmigti.
Bet vos tik patogiai atsigulė, neramumas vėl apniko. Iš visų 

pusių, iš visų trobų, rodos, ėmė sėlinti šešėliai, ir vis ta pačia krypti-
mi — visi traukė kapinių link, kur buvo atviras kapas.
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Jis stengėsi gulėti tyliai, kad žmona užmigtų, bet plyšo galva, 
o kūną pylė prakaitas. Norom nenorom turėjo visą laiką vartytis.

Žmonai baigėsi kantrybė, ir ji pusiau juokais burbtelėjo:
— Mielas vyreli, man rodos, iš tikrųjų būtų geriausia, jeigu 

nueitum į kapines ir pats pasižiūrėtum, kaip ten tas kapas, o dabar 
vartaisi ir blaškaisi, nesudedi bluosto.

Vos tik ji šitaip pasakė, vyras išsirito iš lovos ir ėmė rengtis. 
Jam atrodė, kad žmona teisybę kalba. Nuo Olsbiuno iki Bru baž-
nyčios ne daugiau kaip pusvalandis kelio. Po valandos jis jau būtų 
namie ir tada galėtų miegoti visą naktį.

Bet kai tik šis išėjo pro duris, žmona pagalvojo, kadgi baisu 
bus jos žmogui vienut vienutėliam keliauti į kapines, tada pati iššo-
ko iš lovos ir bemat apsirengė.

Vyrą pasivijo ant kalnelio netoli Olsbiuno. Bordas nusijuokė 
išgirdęs ją ateinant.

— Bene eini pažiūrėti, ar aš nepavogsiu generolo žiedo? — 
paklausė jis.

— Širdele tu mano! — pasakė žmona. — Aš puikiai žinau, 
kad tu šito nė negalvoji. Tik atėjau tau padėti, jeigu kartais sutik-
tum kapų dvasią arba arklį vaiduoklį.

Ir pasileido abu protekiniais. Jau buvo naktis, aplinkui tamsu, 
nors į akį durk, tik vakaruose bolavo siauras šviesos ruoželis, bet 
kelią jie žinojo labai gerai. Eidami kalbėjosi ir buvo kuo puikiausiai 
nusiteikę. Juk jie tik eina į kapines pasižiūrėti, ar kapas atviras, kad 
Bordui daugiau nebereikėtų atsigulus sukti dėl to galvos.

— Man rodos, tikrai negalimas daiktas, kad Hedebiu žmonės 
būtų tokie drąsūs, jog laikytų žiedą neužmūrytą, — pasakė Bordas.

— Taigi, netrukus patys įsitikinsim, — atitarė žmona. — Ka-
žin ar tik ne kapinių tvora antai netoliese.

Vyras sustojo. Jis nustebo, kad žmona kalba tokiu smagiu bal-
su. Juk negali būti, kad ji kokiu nors kitokiu tikslu negu jis dabar 
ten eina.
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— Kol dar neįėjom į kapines, — prakalbo Bordas, — reikėtų 
mudviem susitarti, ką darysim, jeigu kapą rasim atvirą.

— Mano supratimu, ar jis bus atviras, ar neatviras, nėra mums 
ko daugiau veikti, tik eiti namo ir gultis.

— Žinoma. Čia jau tavo teisybė, — pasakė Bordas ir vėl su-
kruto eiti. — Nėra ko tikėtis, kad kapinių vartai tokiu metu būtų 
atrakinti, — netrukus pridūrė jis.

— Tikriausiai ne, — pritarė žmona. — Turėsim ropštis per 
tvorą, jei norim pasveikinti generolą ir pažiūrėti, kaip jam sekasi.

Vyras vėl nusistebėjo. Jis išgirdo, kaip sučežėjo pabirę akme-
nukai, ir netrukus pamatė žmonos šešėlį, dūluojantį dar kiek blyš-
kiame vakarų danguje. Ji jau stovėjo ant tvoros. Nieko čia ypatinga, 
tvora neaukšta, vos poros pėdų aukščio, tiktai keista, kad pati, nieko 
nelaukusi, užsilipo pirma jo.

— Klausyk! Te ranką, aš tau padėsiu užsikabinti, — pasakė ji.
Neilgai trukus tvora buvo įveikta, ir jie atsargiai tykino tolyn 

tarp mažų žemės kauburėlių.
Vieną kartą Bordas užkliuvo už kauburėlio ir vos neparvirto. 

Jam pasirodė, kad kažkas tyčia pakišo koją. Jis taip išsigando, jog 
net drebėti pradėjo, ir balsiai tarė, kad visi numirėliai suprastų, jog 
jis nieko pikta negalvoja:

— Kaip kažin ką, nebūčiau atėjęs čia, jeigu nebūtų toks rimtas 
reikalas.

— Oi, ką tu! — pasakė žmona. — Čia tikrai tavo teisybė. Bet 
žinai, ana jau ir kapas netoli.

Po juodu nakties dangum jis įžvelgė nuverstus kapo akmenis.
Netrukus jie buvo prie kapo ir rado jį atvirą. Anga kapo skliau-

te nebuvo užmūryta.
— Tikri apsileidėliai, — tarė vyras. — Rodos, tyčia taip pada-

rė, norėdami pastūmėti į sunkų nusikaltimą visus, kas žino, kokia 
čia brangenybė paslėpta.

— Jie ramūs, mano, kad niekas nedrįs ką nors padaryti numi-
rėliui, — paaiškino žmona.
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— Be to, ir malonumas menkas lįsti į tokį kapo rūsį, — toliau 
varė vyras. — Įšokti dar įšoktum, nesunku, bet paskui ir liktum 
tupėti ten kaip lapė spąstuose.

— Šįryt aš mačiau, kad jie lipdami į rūsį pasistatė kopėtė-
les, — tarė žmona, — bet tikriausiai dabar bus išėmę.

— Dievaži, reikia pažiūrėti, — atsiliepė vyras ir ėmė grabalioti 
aplink rūsio angą. — Ne, tik tu pamanyk! — sušuko jis. — Čia tai 
jau visai be galvos. Kopėtėlės tebestovi.

— Iš tikrųjų avigalvių darbas, — pritarė žmona. — Bet žinai, 
ką aš manau: didelio čia daikto, kad kopėtėlės stovi! Juk tasai, kur ten 
gilumoj gyvena, gali pats atsiginti ir neduoti to, kas jam priklauso.

— Taigi kad galėtum žinoti! — pasakė vyras. — Kažin, o gal 
man ištraukti kopėtėles?

— Man rodos, geriau nieko čia prie kapo neliesti, — svarstė 
žmona. — Bus geriau, jeigu duobkasys rytoj rytą ras viską, kaip 
palikęs.

Jie stovėjo sutrikę, neryžtingi, įsistebeiliję į juodą kapo angą. 
Rodos, jau galėjo eiti namo, bet kažkokia paslaptinga jėga, kažkas, 
apie ką nė vienas nedrįso užsiminti, laikė juos.

— Galėčiau išties nejudinti kopėtėlių, — galų gale tarė Bor-
das, — jeigu tik būčiau tikras, kad generolas turi galios atsiginti 
nuo vagių.

— O tu pamėgink įlipti į kapą ir tada sužinosi, kokios jis turi 
galios, — pasakė žmona.

Rodėsi, kad Bordas tiktai ir laukė šitų žmonos žodžių. Jis vie-
nu šuoliu atsidūrė prie kopėtėlių ir bemat šmurkštelėjo pro kapo 
angą.

Tačiau vos tik nužengė ant cementinių rūsio grindų, tuoj iš-
girdo girgždant kopėtėles ir pamatė, kad žmona atlipa iš paskos.

— Aha, ir tu atsekei, — tarė jis.
— Bijau tave vieną palikti su numirėliu.
— O, aš nemanau, kad jis būtų labai pavojingas, — pasakė 

vyras. — Nejaučiu, kad kokia šalta ranka norėtų mane užsmaugti.
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— Aišku, kad jis mums nieko nedarys, — antrino žmona. — 
Juk žino, kad mes neketinam vogti žiedo. Suprantama, kas kita 
būtų, jeigu mes imtume tyčia ir pamėgintume atsukti grabo ant-
vožą.

Vyras bemat ėmė grabalioti generolo grabo antvožą. Tuoj su-
rado veržlę, kurios viršuje buvo mažas kryželis.

— Viskas, rodos, tyčiom pritaikyta vagiui, — tarstelėjo jis, 
pradėjęs atsargiai, bet mikliai sukti antvožo veržles.

— Ar nieko negirdėt? — paklausė žmona. — Ar nejauti, gal 
jis kruta po antvožu?

— Čia tylu tarsi kape, — atsakė vyras.
— Jis turbūt nemano, kad mes kėsinamės atimti tą, kas jam 

užvis brangiausia, — spėjo žmona. — Kitas dalykas būtų, jeigu at-
vožtume dangtį.

— Taigi, bet čia jau turėsi man padėti, — įspėjo vyras.
Jie nukėlė antvožą ir dabar jau niekaip neįstengė sutramdyti 

noro kuo greičiau pasiimti brangenybę. Numovė žiedą nuo sudūlė-
jusios rankos, vėl uždėjo antvožą ir, netarę nė žodžio, išlipo iš kapo. 
Eidami per kapines atgal, susiėmė rankomis ir tik tada, kai perlipo 
neaukštą mūrinę kapinių tvorą ir atsidūrė kelyje, drįso prašnekti.

— Jau pradedu galvoti, — pasakė žmona, — kad jis to ir no-
rėjo. Suprato, kad mirusiam žmogui nėra reikalo turėti tokį brangų 
daiktą, ir todėl gražiuoju mums jį atidavė.

Vyras nusikvatojo:
— Oho, tu irgi gera. Ne, tu manęs tai jau neįtikinsi, kad jis 

atidavė mums žiedą gražiuoju: juk neturėjo jėgos pasipriešinti.
— Žinai ką, — tarė žmona, — šiąnakt tu buvai tikras vyras. 

Mažai atsirastų tokių, kurie drįstų lipti į generolo kapą.
— Man visai neatrodo, kad būčiau ką nors negerai padaręs, — 

atitarė vyras. — Iš gyvo žmogaus niekada nesu paėmęs nė skatiko, 
kas gi čia tokio atimti iš numirėlio tai, ko jam visai nereikia.

Jie ėjo išdidūs ir patenkinti. Ir tik stebėjosi, kad niekam dau-
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giau neatėjo į galvą tokia mintis. Bordas pasakė žadąs nuvažiuoti 
į Norvegiją ir parduoti žiedą, kai tik pasitaikys patogi proga. Jie 
manė, jog gaus už žiedą tiek daug pinigų, kad visą gyvenimą nebe-
reikės vargo vargti.

— Bet klausyk, — pasakė žmona, staiga sustojusi, — ką aš ten 
matau? Argi jau pradeda aušti? Ana kaip šviesu rytuose.

— Ne, dar neturėtų saulė tekėti, — paprieštaravo valstietis. — 
Tikriausiai gaisras kur nors. Atrodo, lyg Olsbiuno pusėje. Ar tik 
ne...

Bet jo šneką nustelbė žmonos klyksmas.
— Juk degam mes! — šaukė ji. — Melomstuga dega. Gene-

rolas ją padegė!
Pirmadienio rytą duobkasys uždusęs atskubėjo į Hedebiu, 

kuris buvo visai netoli bažnyčios, ir pranešė, kad ir jam, ir mūri-
ninkui, kuris turėjo užmūryti kapo angą, pasirodę, jog generolo 
grabo antvožas persikreipęs, o skydai ir žvaigždutės, kuriomis jis 
buvo papuoštas, nuslinkę į šoną.

Bemat viskas buvo ištirta. Tuoj paaiškėjo, kad kape didžiausia 
netvarka, o grabo veržlės atsuktos. Atkėlus antvožą, iškart paaiškė-
jo, kad ant generolo kairės rankos smiliaus nebėra žiedo.

III

Aš galvoju apie karalių Karolį XII ir stengiuosi suprasti, kodėl 
žmonės jį taip mylėjo ir kodėl taip jo bijojo.

Prisimenu, kaip kartą — tai buvo jau paskutiniais jo gyvenimo 
metais — jis atėjo į Karlstado bažnyčią per pamaldas.

Į miestą atjojo raitas, vienas ir niekieno nelaukiamas, o kadan-
gi žinojo, kad bažnyčioje vyksta pamaldos, paliko arklį prie švento-
riaus vartų ir įėjo per priebažnytį kaip eilinis žmogus.

Vos tik įžengęs pro duris pamatė, kad pastorius jau sakyklo-
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je, ir, nenorėdamas jam trukdyti, čia pat sustojo. Neieškojo vietos 
klauptuose, o atsišliejo nugara į durų staktą ir ėmė klausytis.

Tačiau nors įėjo nepastebimai ir stovėjo patyliukais prietam-
syje po choru, vis dėlto kai kas iš paskutinių suolų jį pažino. Gal tai 
buvo senas kareivis, netekęs rankos ar kojos mūšio lauke ir todėl 
parsiųstas namo, dar nepasiekęs Poltavos: jam tad ir pasirodė, jog 
kumpanosis vyriškis aukštyn sušukuotais plaukais būsiąs karalius. 
Ir, vos tik pažino jį, tuoj atsistojo.

Kaimynai šalia jo turbūt nustebo, kodėl šis taip padarė, ir tada 
jis pakuždėjo jiems, kad karalius esąs bažnyčioje. Ir, be abejo, sutar-
tinai pakilo visas suolas, kaip esti, kai skaitomi Dievo žodžiai nuo 
altoriaus arba iš sakyklos.

Paskui žinia pasklido iš vieno suolo į kitą, ir visi, jauni ir seni, 
turtingi ir vargšai, tiek ligoti, tiek sveiki, sukilo iš vietų.

Taip atsitiko, kaip minėjau, vienais iš paskutiniųjų karaliaus 
Karolio gyvenimo metų, kai jau buvo prasidėję vargai ir nesėkmės, 
ir gal bažnyčioje nebuvo žmogaus, kuris dėl karaliaus kaltės nebūtų 
netekęs brangaus giminaičio ar praradęs turtų. Jeigu kas nors atsi-
tiktinai ir negalėjo nusiskųsti pats dėl savęs, tai turėjo bent prisi-
minti, kokia nualinta yra visa šalis, kiek prarasta provincijų ir kad 
visa karalystė apsupta priešų.

Ir vis dėlto, vis dėlto tereikėjo pašnibždėti, kad tas žmogus, 
kuris tiek daug kartų buvo keiktas, stovi Dievo namuose, ir bemat 
visi sukilo.

Ir liko stovėti. Niekas nė nemanė vėl sėstis. Argi taip galima? 
Prie bažnyčios durų stovi karalius, o kol jis stovi, reikia visiems sto-
vėti. Jei kas atsisėstų, tuo parodytų nepagarbą karaliui.

Net jeigu pamokslas ilgai užtruktų, vis tiek reikia kentėti. Ne-
galima įžeisti to, kuris stovi prie durų.

Apskritai jis buvo kareivių karalius, pratęs, kad kareiviai su 
džiaugsmu eitų už jį mirti. Bet čia, bažnyčioje, jį supo paprasti 
miestiečiai ir amatininkai, eiliniai švedai, vyrai ir moterys, kurie 
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niekada negirdėjo kariškos komandos. Tačiau vos tik karalius pasi-
rodė tarp jų, jie pateko jo valdžion. Jie būtų ėję su juo bet kur, visi 
būtų atidavę jam viską, ko tik būtų pareikalavęs, jie tikėjo juo, jie 
garbino jį. Visa bažnyčia dėkojo Dievui už tą nuostabų vyrą, kuris 
buvo Švedijos karalius.

Kaip sakiau, mėginu gilintis į visa tai, noriu suprasti, kodėl 
meilė karaliui Karoliui taip buvo perėmusi žmonių sielas, taip tvir-
tai įstrigusi net į pačias rūsčiausias ir šiurkščiausias senas širdis, kad 
visi tikėjosi, jog toji meilė liks gyva ir po jo mirties.

Ir todėl, kai paaiškėjo, kad kažkas pavogė generolo žiedą, Bru 
parapija negalėjo atsistebėti, kas išdrįso taip padaryti. Buvo mano-
ma, kad mylinčias moteris, palaidotas su sužadėtuvių žiedais ant 
pirštų, vagys gali plėšti be jokio pavojaus. Jeigu motina atsigula į 
mirties patalą, sugniaužusi savo vaiko garbaną rankose, iš jos ga-
lima be baimės tą garbaną išplėšti, arba jeigu pastorių paguldo į 
grabą su Biblija galvūgalyje, drąsiai ją galima pagrobti, ir niekas to 
net nepalaikytų nusikaltimu. Bet numauti Karolio XII žiedą nuo 
piršto mirusiam generolui iš Hedebiu — tai toks įžūlumas, kuriam 
vargu ar galėjo ryžtis nors vienas moters pagimdytas žmogus.

Žinoma, buvo dedamos pastangos susekti nusikaltėlį, tačiau 
nieko padaryti nepavyko. Vagis atėjo ir išėjo nakties tamsoje, ne-
palikdamas jokių pėdsakų, kurie būtų galėję užvesti ant kelio ieš-
kotojus.

Čia vėl žmonės negalėjo atsistebėti. Juk tiek sklido gandų apie 
vaiduoklius, kurie per naktų naktis neduoda ramybės, norėdami su-
rasti nusikaltėlį, padariusį kur kas mažesnę žalą.

Bet kai galų gale paaiškėjo, kad generolas nieku gyvu nenorė-
jęs atiduoti savo žiedo, kad jis kovojęs už jį taip pat aršiai ir negai-
lestingai, kaip kad būtų daręs, jeigu iš jo būtų pavogę žiedą gyvam 
esant, tada nė vienas žmogus nėmaž nenustebo. Niekas nesuabejojo 
nė trupučio, nes to visi ir tikėjosi.




