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1 SKYRIUS

2005, sausio 17

Baras Los Andželo centre buvo tikra skylė, ir tai puikiausiai derėjo 
prie Maiko Deleinio dabartinės nuotaikos. Tebuvo likusi viena laisva 
kėdė tarp nuožmiai besilaižančios pusamžės poros dešinėje ir tulžin-
go girtuoklio medkirčio marškiniais, džinsais ir darbiniais batais, su-
smukusio prie burbono stiklo iš kairės.

Deleinis aptūpė suaižėjusią odinę pagalvėlę, akimis pasigavo 
barmeno žvilgsnį ir užsisakė alaus. Aukščiau ant sienos neryškus te-
levizoriaus ekranas rodė futbolo varžybas, paleistas dideliu garsu ir 
niekieno nežiūrimas. Girtuoklis spoksojo priešais save krauju pasru-
vusio moliusko akimis. 

— Pažįstu tave, a ne? — sušvebeldžiavo jis. — Tu tas bičas iš to 
šou, tiesa? Kur seniau rodė? Juk čia tu, tiesa?

Priešais Maiką pasirodė alus.
— Mokėsi grynais ar atidaryti sąskaitą?
— Prašyčiau sąskaitą.
— Ar turi kredito kortelę?
Tokia tad buvo ši vieta.
Jis ištraukė iš nudilusios piniginės „American Express“ kortelę ir 

padėjo ant baro. Barmenas kaipmat uždengė ją delnu.
— Mikis Magas, a ne? — neatlyžo girtuoklis. — Va kas buvai per 

televizorių.
— Ar atsimeni šou?
— Aha. Aha, atsimenu. Šlamštas.
— Ačiū, drauguži.
— Ne, aš rimtai. Prieš kiek metų jį rodė? Dešimt?
— Panašiai.
— Aha, — jis išmaukė savo gėrimo likučius. — Tu buvai sušik-

tas. Nėra ko stebėtis, kad jį užraukė, ar ne?
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Nekreipdamas dėmesio į pašnekovą, Deleinis truktelėjo didelį 
alaus gurkšnį. Ne tik šou buvo užrauktas: vos prieš valandą jo agentas 
ištėškė ir jį patį. 

„Žinai, ką, vaikine? — pasakė jam Alas Siglis telefonu, sėdėda-
mas savo šauniame biure Vilšyro bulvare. — Turi suprasti, kad esi 
dinozauras. Kovojau dėl bet kokios veiklos tau, kol dar visai nebu-
vai išsikraustęs iš proto. Tavo karjera baigta. Žiūrėkim tiesai į akis, 
tu stumi šeštą dešimtį. Eik pensijon, kelkis į Palm Springsą, užsiimk 
golfu ar dar kuo nors, negi nesusipranti? Turiu atsiliepti į kitą skam-
butį. Klausyk, man labai gaila, vaikine, bet taip jau yra... ar mes jau 
baigėme?“

Taip jau yra. Varge, negi Maikas Deleinis ir pats nežino. Jau ir ke-
turiasdešimties jautėsi persenęs čia, Holivude, Blizgučių Mieste. Kai 
parsisamdė į savo seniai pamėgtą viešbutį „Stebuklingoji pilis“, var-
gu ar bent vienas magas ten buvo daugiau nei trisdešimties. Pastarąjį 
agento surastą darbą pats sušiko, kai didelės kino žvaigždės pobūvy-
je Bel Eire ėmė demonstruoti rankų miklumą. Susimovė rodydamas 
triuką, o paskui, nuvažiavus stogui prie kortų stalo, grasino patiesti jį 
išjuokusį arogantišką vyruką.

— Ar supranti, ką sakau? — neatstojo girtuoklis. — Turi pripa-
žinti, buvai šūdas, — jis spoksojo į Maiką. — Ir žinai ką? Atrodai kaip 
šūdas.

Panašiai ir jautėsi.
Girtuoklis spragtelėjo pirštais į barmeną:
— Dar vieną „Jim Beam’o“, dvigubą, su ledais. 
Paskui vėl atsisuko į Maiką: 
— Alus, a ne? Mulkių gėralas.
— Tikrai?
Barmenas pastatė stiklinę ir prieš girtuoklio akis pripildė lig 

kraštų viskio su ledo kubeliais.
Vyriškis ją pakėlė.
— Turėtum gerti padorų alkoholį, ponuli Niekam Tikęs Mage. Į 

sveikatą.
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Susivertė burnon gėrimą ir kone iškart jį išspjovė.
— Jėzau! — riktelėjo barmenui. — Kokį velnią čia man davei? 

Juk užsakiau „Jim Beam’o“. Čia ne viskis, čia prakeiktas alus!
Barmenas, aukštas, liūdno veido septyniasdešimtmetis, dirban-

tis čia nuo neatmenamų laikų, papurtė galvą.
— Atsiprašau, pone, klystate. Gal jau jums užteks?
— Čia prakeiktas alus, sakau tau! Gal nori mane nunuodyti, ar 

ką?
Barmenas ištraukė pustuštį butelį ir parodė vyriškiui.
— Pyliau iš štai šito.
— A ne? Tai dar kartą įpilk.
Suirzęs barmenas ištraukė švarią stiklinaitę ir pripylė ją iš viskio 

butelio. Jo didžiam nustebimui, stiklinėje pakilo alaus putelė, akimir-
ką palūkuriavo ties kraštais ir išsiliejo per šonus.

Maikas Deleinis, pats sau nusišypsojęs, nieko nepasakė.

2 SKYRIUS

2005, balandžio 8

Rosui Hanteriui penktadienio rytas prasidėjo pagiriomis, nors buvo 
sau prisižadėjęs jomis niekuomet nebesirgti. Lygiai kaip buvo tą patį 
pasižadėjęs praėjusią savaitę, taip pat ir užpraeitą. Ir dar aną, prieš dvi 
pastarąsias. Penktadieniai išaušdavo lygiai vienodi nuo tos dienos, kai 
prieš aštuoniolika mėnesių jis parsisamdė į Argus jaunesniuoju nau-
jienų reporteriu.

Bet nuojauta nepakuždėjo, kokia visiškai kitokia šioji šiandiena 
bus. 

Artėjant dvidešimt trečiajam gimtadieniui, Rosas buvo aukštas 
ir sportiškas vaikinas trumpai kirptais tamsiais plaukais ir patrau-
kliu, bet rimtu veidu, tarsi nuolat ką nors analizuotų — didžiumą lai-
ko taip ir buvo. Tik ne dabar.
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Jausdamas smegeninėje įkirstą kirvį, jis išvis negalėjo nieko gal-
voti. Svaigstančia galva išlipo iš lovos, nusižiovavo ir patraukė į vonios 
kambarį ieškoti paracetamolio, keikdamas save, kad ir vėl nusigėrė. 
Kiekvieną ketvirtadienio vakarą jis prisisaikdindavo su bendradar-
biais išgerti vieną nedidelę taurelę vien tam, kad pasirodytų esąs 
draugiškas. Kiekvieną ketvirtadienį, vėlyvą naktį, jis šlitiniuodavo 
namo iš „Coach House“ baro Braitono centre. 

Viena iš šio reiškinio priežasčių buvo išskirtinė laikraščio nusi-
kaltimų skyriaus reporterė, vardu Imodžena Karter. Jis buvo dėl jos 
pamišęs, bet mergina, regis, labiau domėdavosi tuo tarpu valgomu 
sumuštiniu. Ir išgerti pajėgdavo daugiau, nei kuris nors iš jų. Bet Ro-
sas jautė, kad pamažu ji vis labiau jį pastebi ir kaskart vis daugiau 
leidžia sau paflirtuoti.

Ačiū už dar vienas galingas pagirias, Ima, ir už tai, kad leidai man 
stebėti, kaip nulinguoji link taksi stotelės, įsikibusi į parankę tam suk-
nistam Kevinui Flečeriui.

Neseniai baigęs Goldsmito žurnalistikos koledžą ir didžiai am-
bicingas, Rosas nekantriai laukdavo naujo ryto, kad galėtų skubėti 
į naujienų redakciją, iš kur — kaip jaunesnysis reporteris — būsiąs 
pasiųstas nušviesti beveik bet ko. Eismo nelaimės, kūdikio mirties 
lopšyje, gaisro, teismo posėdžio, labdaros renginio arba ko nors tiek 
nuobodaus, kaip, pavyzdžiui, atvirų durų diena kokioje nors mokyklo-
je. Štai taip nykiai sukdamas girnas jis mokėsi amato ir galando dantis 
šiame padoriame, gerbtiname vietos laikraštyje.

Reikia tikėtis, kad treniruotė sporto salėje, o po to ir ilgokas 
kelias įkalnėn dviračiu į darbą bent šiek tiek praskaidrins galvą. Lįs-
damas į bėgimo kostiumą ir tvirtai užrišdamas sportbačių raištelius, 
klausėsi vietinių Sasekso naujienų per laikrodyje įtaisytą radijo im-
tuvą, tikėdamasis išgirsti kokią nors sensacingą istoriją; tokią, kuri 
vieną dieną ateityje padės jam susikurti vardą ir išpildyti svajonę pa-
matyti pirmajame nacionalinio dienraščio puslapyje savo straipsnį su 
autoriaus pavarde riebiomis raidėmis. 

Rydamas tabletes su trupučiu vandens, Rosas nuėjo į virtuvė-
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lę savo skersvėjų perpučiamame bute, tolėliau nuo Portlando kelio 
stovinčio namo trečiame aukšte, uosdamas užsilikusį vakarykščio 
indiško maisto kvapą, kuris atsklido nuo pirmo aukšto ir anaiptol 
nemalšino šleikštulio, kylančio iki pat skausmo plėšomos smegeni-
nės. Keli kąsniai banano prie pusryčių stalo truputį pagelbėjo savi-
jautai; nuplovęs juos obuolių sultimis, įsispoksojo į priklijuotą prie 
stalo lipnų lapelį su rašteliu sau: ATVIRUKAS TĖČIO GIMTADIENIUI. 
Kur nors vėliau nupirks.

Nulipęs žemyn pro spyna užrakintą dviratį koridoriuje, Rosas 
išėjo pro duris į tamsą ir purškiantį lietų.

Dešimt minučių sparčiai parisnojęs, jis atsidūrė sporto salėje 
tuojau po septintos ryto. Rado kelis žmones, besimankštinančius sa-
lėje su veidrodžiais, nežymiai pradvisusioje prakaitu ir valikliu. Dau-
gelis patys vieni bėgo treniruoklių takeliais, mynė elipsinių mašinų 
laiptelius, važiavo dviračiais, kilnojo svarmenis ar darė atsilenkimus, 
ir tik nedaugelis sportavo prižiūrimi trenerių. Būgnijantiems „Queen“ 
ritmams nepakeliamai aidint galvoje, Rosas užlipo ant elipsinio tre-
niruoklio, ketindamas atlikti dvidešimties minučių programą, ir, pa-
spaudęs mygtukus, įjungė jo ekraną. 

Didindamas greitį, stebėdamas, kaip dažnėja širdies dūžiai — 
110... 120... 130... — Rosas krūptelėjo, išgirdęs savo brolio Rikio bal-
są, išrėkiantį jo vardą. Taip garsiai, taip arti — atrodė, brolis stovi 
visai šalia.

Tačiau juk tai neįmanoma. Rikis gyvena Mančesteryje, už 270 
mylių, kur atlieka viešbučio vadybininko praktiką. Jiedu retai šnekė-
davosi telefonu, bet Rikis tik vakar buvo atsiuntęs elektroninį laiš-
ką — norėjo aptarti dovaną, kurią jiedu kitą savaitę pirksią tėčio še-
šiasdešimtmečiui.

Po akimirkos Rosas pajuto, kaip nuo elipsinio treniruoklio ran-
kenų jam delnus ima krėsti elektra. Nebegalėjo nė pajudėti. Pėdos 
įaugo į pakojus. Smegenys pradėjo suktis, tarsi jis leistųsi atrakciono 
kalneliais. Apimtas staigios panikos, Rosas svarstė, ar tik nepraranda 
sąmonės nuo cukraus trūkumo.
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O gal stoja širdis?
Salė suvilnijo lyg jūra pilkų treniruoklių, dabar išskydusių dė-

mėmis. 
Pasijuto traukiamas į ilgą, tamsų tunelį. Kūnas pašėlusiai sukosi, 

ir Rosas karštligiškai įsitvėrė treniruoklio rankenų. Toli priekyje matė 
šviesą, sulig kiekviena akimirka vis didesnę ir ryškesnę. Akyse žybsėjo 
vaizdiniai. Embrionas. Kūdikis. Motinos veidas. Tėvo veidas. Meta-
mas kamuolys. Lenta, prie kurios stovi mokytoja su žymekliu rankoje 
ir rėkia ant jo. Mano gyvenimas, suvokė Rosas. Tarsi visas gyvenimas 
plauktų prieš akis. 

Aš mirštu.
Po kelių sekundžių jį apglėbė ryški tunelio šviesa. Šilta, svaigi-

nanti; jis plūduriavo ant pripučiamo čiužinio plokščiame vandenyne. 
Virš jo sklendė brolio veidas.

„Viskas gerai, ar ne, Rosai? Šauniai laikomės.“
Rikis. Kuriuo jis bjaurėjosi, kiek tik save prisimindamas. Jam ne-

patiko, kaip brolis atrodo, kaip šneka, kaip juokiasi, šlykštėjosi jo val-
gymo maniera. Ir tiksliai žinojo kodėl: Rikis yra jo identiškas dvynys. 
Tarsi kaskart jį matydamas žiūrėtų į veidrodį.

Sakoma, kad dvyniai išgyvena abipusę meilę. Ypatingą, neper-
traukiamą ryšį. Bet per visus savo gyvenimo metus Rosas nieko pa-
našaus nepajuto.

Tik neatlėgstantį pasibjaurėjimą.
Daugiausia todėl, kad tėvai visuomet pirmenybę atiduodavo Ri-

kiui, o šis to nematė.
Kai tik Rosas pakankamai užaugo, kad galėtų išeiti iš namų, jis 

paspruko taip toli nuo Rikio, kaip tik galėjo. Įstojo į kitą universitetą, 
apsigyveno kitame mieste. Vienu metu net gundėsi pasikeisti pavardę.

Dabar jo brolis plūduriavo šalia, nenumaldomai gožiamas bal-
tos šviesos, atsisukęs į Rosą ištiestomis rankomis, tarsi karštligiškai 
stengdamasis jį pasiekti, sučiupti už pirštų galų. Bet pats jis judėjo 
pernelyg greitai, kad Rikis spėtų iš paskos, lyg plaukikas, traukiamas 
į sūkurio gelmes.
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Rikis sušuko kupinu nevilties balsu:
„Juk laikaisi, ar ne?“
„Laikausi“, — atsakė Rosas.
Šviesa prarijo brolį, akimirką jį apakindama.
Iš viršaus spoksojo veidai. Šviesa pakito. Jis dvokė prakaitu, ki-

limu, nešvariais plaukais. Girdėjo kalantį muzikos ritmą. Galva plyšo.
Kažkas klūpojo šalia.
— Kaip jaučiatės?
Apstulbęs Rosas dairėsi aplinkui. Pervėrė paniška mintis: nejau-

gi miriau? 
Paslaugios rankos padėjo atsikelti, nuvedė prie svarmenų suoliu-

ko, prilaikė, kol jis sėdosi.
Greta stovėjo raumeningas vyriškis, vienas iš asmeninių sporto 

klubo trenerių, laikydamas plastikinį vandens butelį.
— Atsigerkite.
Rosas papurtė galvą, stengdamasis prablaivėti.
— Gal persistengėte ant tos mašinos? — paklausė balsas.
— Ne... ne, aš... — jis sutrikęs nutilo.
— Ar pakviesti gydytoją? — pasiteiravo kitas balsas.
Rosas vėl papurtė galvą.
— Ne, viskas gerai... tikrai. Jaučiuosi gerai. Gal trūksta cukraus 

ar dar ko nors.
— Pasėdėkite čia kelias minutes, kol pasijusite tvirčiau.
Kažkas pridėjo medaus šaukštą jam prie burnos.
— Ar sergate diabetu? — paklausė balsas — kažkieno iš perso-

nalo, — veidas atrodė susirūpinęs.
— Ne... nesergu.
Tik po dešimties minučių Rosas įstengė atsistoti, į nieką nepri-

silaikydamas. Kiek vėliau, visus įtikinęs, kad jaučiasi gerai, jis išėjo iš 
sporto klubo ir apspangęs nupėdino namo, nepastebėdamas lietaus, 
šalčio, nieko. Atsirakinęs laukujes duris, užlipo laiptais, jausdamasis 
visiškai išsekęs. Tarsi būtų užkopęs į aukštikalnę.

Žmonėms sporto klube sakė, kad jam viskas gerai, bet gerai 
anaiptol nesijautė. Jautėsi baisiai. Įeidamas pro duris į butą, Rosas 
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išgirdo skambant mobilųjį ir pajuto jį vibruojant kišenėje. Išsitraukęs 
telefoną, pasižiūrėjo į ekraną; numerio nepažino.

— Alio? — atsiliepė jis.
Pasigirdo ašaringas moters balsas:
— Rosai? O, Dieve, Rosai?
Skambino Sindė, Rikio mergina.
— Sveika, — pasakė Rosas vis dar virpančiu balsu. — Sinde? 

Kas... kas nutiko?
Mergina pratrūko ašaroti. Kelias akimirkas jis klausėsi raudos, 

kol galiausiai ji susiėmė.
— Rikis.
— Ką?
— Ką tik atėjo policija. Rikį šįryt rado parke, kur buvo išėjęs pa-

bėgioti. Ant jo užvirto medis. Prieš pusvalandį. Medis. Sutraiškė jį. O, 
Dieve, Rosai, Dieve, jis miręs!

3 skyrius

2009, liepa

Metų metais bombardavus pastatus ir vykus kovoms miesto gatvėse, 
Laškar Ga nebeliko nesugriautų viešbučių, o jų personalas arba žuvo 
nuo talibų, arba seniausiai pabėgo iš šalies. Dėl saugumo ši vietovė 
buvo laikoma nelankytina, kadangi čia buvo grobiami žurnalistai, o 
kai kurie net nužudyti. Tarptautinio spaudos korpuso narius, visgi iš-
drįsusius kelti čia koją, apgyvendino palapinėje, pastatytoje baltomis 
sienomis apjuostoje teritorijoje miesto pakraštyje, koalicijos karinėje 
Helmando provincijos bazėje.

Visiems žurnalistams patarė susilieti su aplinka, kaip galima 
labiau neišsiskirti. Užsiauginti barzdas, dėvėti smėlio spalvos drabu-
žius, nevaikštinėti po vieną, o ypač nevilkėti savo liemenių, jei nelydi 
kariškiai, nes taip jie išsiskirtų kaip grobtini taikiniai.
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PRAGARO DVYNYS, taip parašė Rosas Hanteris savo žmonai ne-
trukus, kai čia atvyko. Arba bent jau mėgino parašyti. Visą dieną jis 
vis stengėsi pasiųsti žinutę namo, kol galiausiai pavyko. Skirtingai nei 
kitiems užkietėjusiems reporteriams, jam tai buvo pirmoji patirtis 
karo zonoje, ir šią akimirką, nuolat gyvendamas įsibaiminęs, Rosas 
labai vylėsi, kad ji bus paskutinė. Didžiumą dienų dangus kone nuolat 
būdavo aptrauktas artilerijos bei degančių pastatų dūmais. Ore tvy-
rojo sodrus yrančių kūnų dvokas, sprogmenų tvaikas, o penkis kartus 
per dieną maldai šaukiančių muedzinų balsus stelbė sraigtasparnių 
gausmas.

Rosas sėdėjo ant jam priskirtos lovos bendrame stovyklavie-
tės miegamajame, kasydamasis nuolat niežtinčią barzdą, ir nešioja-
majame kompiuteryje, sujungtame palydoviniu ryšiu per telefoną, 
stengėsi sudėlioti pranešimą Sunday Times savaitraščiui. Dar didesnį 
nejaukumą kėlė jausmas, kad jis esąs savotiškas apsišaukėlis. Pernai 
parašė straipsnį, šlovinantį buvusį savo senosios mokyklos mokinį, 
kuris, kaip Rosas išsiaiškino, prieš kelerius metus mūšyje prarado 
abi akis ir dešiniąją ranką, bet visgi įstengė grįžti į gyvenimą, sukūrė 
šeimą, susilaukė dviejų vaikų ir pamėgo slidinėti. Tame straipsnyje 
Rosas rašė apie neregėtą mūsų karių kovinę narsą mūšiuose.

Į straipsnį entuziastingai reagavo armijos šulai, o jį patį pakvie-
tė apsilankyti karo zonoje ir susitikti su kariais. Bet kartu plūstelėjo 
elektroniniai laiškai, siunčiami tarnaujančių visų laipsnių karių — 
kai kurie net pasirašyti tikromis pavardėmis, bet daugiausia anoni-
miški, — su siaubo istorijomis apie nuviliančius Jungtinės Karalys-
tės valdžios sprendimus, kurie lemia daugybę nereikalingų mirčių 
dėl pasenusios įrangos, nors ir šios dažnai trūksta — viskas dėl biu-
džeto taupymo.

Sunday Times savaitraštis suruošė visus reikalingus dokumen-
tus, užmokėjo Rosui už privalomus trijų dienų „Elgesio priešiškoje 
teritorijoje“ kursus Harfordšyre. Jį aplinkiniais keliais nuskraidino 
kariniu C-130 „Hercules“ tipo transportiniu orlaiviu. Rosas paprašė 
laikraščio vienintelio dalyko: nespausdinti menkinančių pastabų, kol 
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pats sėkmingai negrįš į Jungtinę Karalystę. Jo nedžiugino mintis su-
sipriešinti su žmonėmis, užtikrinančiais jo saugumą. 

Ir jis veikiai susivokė, kad rašyti yra daug apie ką. Susiklostė 
išsami demaskuojanti ataskaita apie tai, kaip su britų kariais elgiasi 
jų vyriausybė. Sąrašas ilgas: britų kariai aprūpinami šaunamaisiais 
ginklais, kurie lemiamu momentu užsikerta; sodinami į prastai šar-
vuotas mašinas, neapsaugančias nuo minų; kovos laukai visiškai ne-
apšviesti švyturiais, dėl to daug karių žūsta nuo vadinamosios drau-
giškos ugnies.

Pastarajame savo pranešime Rosas citavo vyresnįjį karo vadą — 
anonimiškai, kalbinto žmogaus paprašytas, — kuris palygino karinę 
techniką su dešimties metų senumo mobiliaisiais telefonais. Ir kad 
pažeminimas nepasirodytų per menkas, karys, kitaip nei jo senasis 
moksladraugis, papasakojo apie užuojautos bei paramos stoką, nepa-
kankamą rūpinimąsi sunkiai sužalotais ar visam gyvenimui neįgaliais 
tapusiais kariais, parvežtais į tėvynę. Sutelkęs dėmesį į darbą, Rosas 
stengėsi negirdėti tolimų — o kartais ir gąsdinančiai artimų — kulkų 
tratėjimo, kulkosvaidžių pliūpsnių, pavienių bombų sprogimo garsų, 
vakarui pamažu tįstant į naktį.

Daugelis užsienio korespondentų, regis, pažinojo vienas kitą lyg 
seni bičiuliai, kaip antai jam priskirtas fotografas, ir dėl to Rosas šiek 
tiek jautėsi esąs pašalietis. Kai kurie žaidė pokerį kortomis, mačiu-
siomis geresnių laikų, susėdę po vangiu ventiliatoriumi, judinančiu 
karštą, drėgną orą ratais, nepajėgiančiu nei jo atvėsinti, nei sukelti 
skersvėjo. Rosas prakaitavo, oda apsitraukė lipnia plėvele, jis troško 
šalto dušo, nors buvo nusimaudęs vos prieš kelias valandas. Per pas-
tarąsias dvi savaites mažai miegojo ir jautėsi pervargęs, grumdamasis 
su šleikštuliu, kylančiu dėl nuolatinės baimės. 

Bet šią akimirką, Rosui spausdinant tekstą, viską gožė pyktis. 
Pyktis dėl talibų įvykdytų vaikų bei moterų skerdynių ir prievartavi-
mų, kurių liudininku jam teko būti. Pyktis dėl to, ką pamatė, vakar su 
kariais įėjęs į namą, kur pagyvenęs vyras kabojo savadarbėje kilpo-
je, o jam po kojomis tįsojo nuogas merginos kūnas perpjauta gerkle. 
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Pasigirdus tyliam moters verksmui, jie rado vyriškio žmoną, besisle-
piančią spintoje. Ji teįstengė nuolat kartoti vienintelį žodį. Kareiviai 
išvertė jį Rosui.

Kodėl?
Kur yra Dievas? — klausė savęs Rosas. Matyt, smaginasi, stebė-

damas skerdynes?
Ir tikrai, būnant čia, Afganistane, kiekvieną dieną matant vieną 

žiaurumo aktą po kito, ima rodytis, kad Dievo psichika gerokai iškry-
pusi. Kad Jis sukūrė ištisą pasaulį nesveikoms savo pramogoms. Kad 
pažiūrėtų, kokį dar žmogiškumo sluoksnį Jo sukurti padarai nuo sa-
vęs nusimes.

Gūdžiomis naktimis gulėdamas lovoje, nežinodamas, ar koks 
sprogmuo nenukris ant žurnalistų palapinės ir jų visų neištaškys, 
Rosas užsidėdavo ausines ir klausydavosi muzikos, kad tik negirdėtų 
karo garsų. Imodžena, kurią buvo vedęs prieš dvejus metus, šiai kelio-
nei sudarė mėgstamų jo grupių grojaraštį — „Maroon 5“, „The Fray“, 
„The Kaiser Chefs“ — ir daugybę kantri muzikos bei amerikietiškų 
atlikėjų, kaip antai Deividas Alenas Kou, Vilis Nelsonas ir Petsė Klain. 

Prieš tos nakties ataką Rosas nusiuntė jai žinutę, kaip darydavo 
kas vakarą:

Myliu tave labai, vaikuti. Nenoriu, kad būtum su manimi, nes 

niekam čia būti nelinkėčiau. Galvodamas apie tave, kažkaip stu-

miu dienas ir naktis. Bandžiau skaityti karo poezijos rinkinį, kurį 

man davei, bet pernelyg liūdna. Ypač tas eilėraštis: „Jeigu mir-

siu, galvok tik taip apie mane.“ Nes tuomet jis ir žuvo. Svajoju 

grįžti į tavo glėbį. Mačiau tiek daug klaikumos. Kaip gali žmonės 

taip daryti? Myliu tave. XXX

Jam palengvėjo, kai laišką pavyko išsiųsti pirmu bandymu, kas 
retai nutikdavo.

*


