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KOKĮ ROMANĄ NORĖJO MATYTI 
ILFAS IR PETROVAS

„Dvylikos kėdžių“ siužetą 1927 metais Ilfui ir Petrovui „pa-
dovanojo“ Valentinas Katajevas, vyresnysis Petrovo brolis; todėl 
pirmas leidimas (1928) išvydo šviesą dedikuotas Valentinui Petro-
vičiui Katajevui.

Rankraščio tekstas skiriasi nuo mašinraščio — taisymų buvo 
daug. Po pirmos publikacijos žurnale „30 dienų“ («30 дней»; 1928 
sausis–liepa), smarkiai sutrumpintos apimties, kai iš romano liko 
tiktai trisdešimt septyni skyriai, autoriai toliau dirbo prie teksto. 
Pirmame leidyklos „Žemė ir Fabrikas“ («Земля и Фабрика») kny-
giniame leidime (1928) buvo keturiasdešimt vienas skyrius; antra-
me (1929), irgi „Žemės ir Fabriko“, t. y. „pataisytame“, — keturias-
dešimt.

Kitos publikacijos, autoriams dar tebesant gyviems, neskaitant 
smulkių pataisų, kartojo antrąjį knyginį leidimą. Šio varianto buvo 
laikomasi kaip pagrindo ir tolesniuose leidimuose, taip pat jis buvo 
įtrauktas į pirmuosius, keturių tomų, „Raštus“ (1938) ir vėliau išė-
jusius „Raštų“ rinkinius.

Neseniai atliktas bandymas atkurti pirmąją romano redakciją 
domina veikiau literatūrologus, o ne eilinius skaitytojus, kadangi 
į įprastą tekstą buvo sugrąžinti ne tik akivaizdžiai reikalaujantys 
dėmesio fragmentai, bet ir tos nenusisekusios frazės, o kartais ir 
aiškios klaidos, kurios vėliau, dirbant prie romano, buvo pastebėtos 
ir ištaisytos pačių autorių.
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Mes siūlome variantą, kuriame pagal rankraštį, mašinraštį, 
publikaciją žurnale „30 dienų“ ir pirmąjį „Žemės ir Fabriko“ lei-
dimą atstatyti reikšmingiausi fragmentai, pašalinti iš ankstesnių 
leidimų skonio arba cenzūros sumetimais. Podraug išsaugoti sti-
listiniai taisymai, pirminiame tekste daryti arba aprobuoti pačių 
autorių.

Pastaroji rekonstrukcija yra teisingiausia. Ji mus priartina 
prie tokio romano teksto, kokį veikiausiai norėjo matyti Ilfas ir 
Petrovas.

Aleksandra Ilf

Šaltiniai:

Rankraštis. – РГАЛИ 1821-1-31.
Mašinraštis. – РГАЛИ 1821-1-32.
„30 dienų“ («30 дней»), 1928, nr. 1–7.
ŽIF (ЗИФ) – Maskvos leidykla „Žemė ir Fabrikas“ («Земля и 
Фабрика»), 1928.
„Metrikacijos biuro registratoriaus praeitis“. – „30 dienų“, 1929, nr. 10.
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I skyrius 

BEZENČIUKAS IR „NIMFOS“

Apskrities N mieste buvo tiek daug kirpyklų ir laidojimo pas-
laugų biurų, jog atrodė, kad miesto gyventojai gimsta tik nusiskusti, 
apsikirpti, atsigaivinti vežetaliu* ir tuoj pat numirti. O iš tikrųjų 
apskrities N mieste žmonės gimdavo, skusdavosi ir mirdavo gana 
retai. Miesto gyvenimas buvo ramutėlis. Vakarai pavasarį buvo 
svaiginantys, purvas mėnulio šviesoje žėrėjo kaip antracitas ir visas 
miestelio jaunimas buvo taip įsimylėjęs komunalininkų vietos ko-
miteto sekretorę, kad tai trukdė jai rinkti nario mokesčius.

Mirties ir meilės reikalai Ipolito Matvejevičiaus Vorobjanino-
vo nejaudino, nors tuos dalykus jis tvarkė savo tarnyboje kasdien 
nuo devintos ryto iki penktos vakaro, išskyrus pusvalandžio pietų 
pertrauką.

Rytmetį, iš įmantrios (su šalčio raštais) stiklinės išgėręs savo 
karšto pieno porciją, atneštą Klaudijos Ivanovnos, jis išeidavo iš na-
melio prietemos į erdvią, stebuklingos pavasarinės šviesos užlietą 
draugo Gubernskio gatvę. Tai buvo viena iš tų mielų gatvių, kurios 
pasitaiko apskrities miestuose. Kairėje pusėje, už banguotų žalsvų 
stiklų, sidabru spindėjo „Nimfos“ laidojimo biuro karstai. Dešinė-
je, už mažų langelių ištrupėjusiu glaistu, niūriai dunksojo ąžuoli-
niai, dulkini ir nykūs meistro Bezenčiuko karstai. Toliau „Meistras 
barzdaskutys Pjeras ir Konstantinas“ žadėjo savo klientams „nagų 

* Vegetal — augalinis (pranc.); čia — tualetinis vanduo (paaiškinimai vertėjo).
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priežiūrą“ ir „onduliansjoną* į namus“. Dar toliau buvo viešbutis su 
kirpykla, o už jo didelėje dykvietėje stovėjo šiaudų spalvos verše-
lis ir švelniai laižė surūdijusią iškabą, atremtą į styrančius vienišus 
vartus:

Laidojimo kontora 
MALONIAI KVIEČIAME

Nors laidojimo įmonių buvo daugybė, jų klientūra nebuvo 
gausi. „Maloniai kviečiame“ sudegė dar prieš trejus metus, iki Ipo-
litui Matvejevičiui įsikuriant N mieste, o graborius Bezenčiukas 
gėrė karčiąją ir kartą net mėgino lombarde užstatyti savo geriausią 
parodinį karstą.

Žmonės N mieste mirdavo retai, ir Ipolitas Matvejevičius tai 
žinojo geriau nei bet kas kitas, nes tarnavo metrikacijos biure ir 
buvo mirčių bei santuokų registracijos stalo vedėjas.

Stalas, prie kurio triūsė Ipolitas Matvejevičius, panėšėjo į seną 
antkapį. Kairįjį jo kampą buvo sunaikinusios žiurkės. Menkos ko-
jelės drebėjo nuo išsipūtusių tabako spalvos aplankų su popieriais, 
prirašytais išsamių žinių apie N miesto gyventojų giminės istoriją 
ir genealoginius medžius, išaugusius skurdžioje apskrities dirvoje.

Penktadienį, 1927 metų balandžio 15 dieną, Ipolitas Mat-
vejevičius kaip visada pabudo pusę aštuonių ir tuoj pat įspraudė 
nosį į senamadišką pensnė auksiniu lankeliu. Akinių jis nenešiojo. 
Kartą nusprendęs, kad pensnė nehigieniška, Ipolitas Matvejevičius 
apsilankė optikos parduotuvėje ir nusipirko akinius be rėmelių su 
paauksuotomis auselėmis. Iš pradžių akiniai jam patiko, bet žmo-
nai (tai buvo netrukus prieš jos mirtį) pasirodė, kad su akiniais jis 
kaip iš akies luptas Miliukovas**, ir jis atidavė akinius kiemsargiui. 

* Ondulation — plaukų garbanojimas (pranc.).
** Laikinosios vyriausybės užsienio reikalų ministras, po revoliucijos — emigrantas.
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Kiemsargis, nors ir nebuvo žemažiūris, prie akinių priprato ir su 
malonumu juos nešiojo.

— Bonžur! — pasisveikino Ipolitas Matvejevičius pats su sa-
vimi, nuleisdamas nuo lovos kojas.

„Bonžur“ reiškė, kad Ipolitas Matvejevičius atsibudo ge-
ros nuotaikos, „gut morgen“ — kad kepenys neduoda ramybės, 
kad penkiasdešimt dveji metai — ne juokai ir kad oras šiandien 
drėgnas.

Ipolitas Matvejevičius sukišo kaulėtas kojas į prieškarines, 
pagal užsakymą siūtas kelnes, užrišo raištelius prie čiurnų ir įsi-
stojo į trumpus minkštos odos aulinukus siauromis kvadratinėmis 
nosimis. Po penkių minučių ant Ipolito Matvejevičiaus puikavo-
si mėnulio spalvos liemenė, nubarstyta smulkiomis sidabrinėmis 
žvaigždelėmis, ir blizgantis liustrino švarkas. Nubraukęs pasiliku-
sius po prausimosi vandens lašelius nuo žilų (stropiai puoselėjamų) 
ūsų, Ipolitas Matvejevičius įnirtingai juos pakrutino, dvejodamas 
pasičiupinėjo šiurkštų smakrą, perbraukė šepečiu trumpai kirptus 
aliumininius plaukus (penkis kartus kaire ir aštuonis kartus deši-
ne nuo kaktos iki viršugalvio) ir mandagiai šypsodamasis pasitiko 
žengiančią į kambarį uošvę Klaudiją Ivanovną.

— Epppoliiitai, — sugriaudėjo ji, — šiandien aš sapnavau 
blogą sapną.

Žodis „sapną“ buvo ištartas prancūzišku akcentu.
Ipolitas Matvejevičius pasižiūrėjo į uošvę iš aukšto. Jo ūgis sie-

kė šimtą aštuoniasdešimt penkis centimetrus. Iš tokio aukščio jam 
buvo lengva ir patogu žiūrėti į uošvę šiek tiek atsainiai.

Klaudija Ivanovna tęsė:
— Mačiau amžinatilsį Mari palaidais plaukais ir su aukso diržu.
Nuo griausmingo Klaudijos Ivanovnos balso drebėjo ketinė 

žibalinė lempa su rutuliu, šratais ir dulkinais stikliniais dzingu-
liukais.

— Aš labai sunerimusi! Bijau, kad kas neatsitiktų!
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Paskutiniai žodžiai buvo ištarti su tokia jėga, kad plaukų karė 
ant Ipolito Matvejevičiaus galvos pasklido į visas puses. Jis susirau-
kė ir pabrėžtinai tarė:

— Nieko neatsitiks, maman. Už vandenį jau sumokėjot?
Pasirodė, kad dar ne. Kaliošai taip pat nebuvo nuplauti. Ipo-

litas Matvejevičius nemėgo savo uošvės. Klaudija Ivanovna buvo 
kvaila, ir jos solidus amžius neleido tikėtis, kad kada nors taps pro-
tingesnė. Ji buvo neįmanomai šykšti, ir tik tai, kad Ipolitas Ma-
tvejevičius nebuvo turtingas, neleido šiai jos aistrai išsikeroti. Jos 
balsas buvo toks stiprus ir sodrus, kad jo galėjo pavydėti Ričardas 
Liūtaširdis. Ir galiausiai, o tai buvo baisiausia, Klaudija Ivanovna 
sapnuodavo. Visada. Ji sapnuodavo mergeles su diržais ir be jų, 
arklius, apsiūtus geltonais dragūnų apvadais, kiemsargius, skambi-
nančius arfomis, arkangelus su panaktinių kailiniais, vaikštinėjan-
čius naktimis su tarškynėmis rankose, ir mezgimo virbalus, savaime 
šokinėjančius po kambarį ir priekaištingai skambančius. Netikusi 
senė buvo Klaudija Ivanovna. Negana to, panosėje jai augo ūsai, iš 
kurių kiekvienas panėšėjo į šepetėlį barzdai muilinti.

Šiek tiek suirzęs Ipolitas Matvejevičius išėjo iš namų.
Šalia savo nutriušusios įstaigos durų, atsirėmęs į staktą ir su-

kryžiavęs rankas, stovėjo graborius Bezenčiukas. Nuo nuolatinių 
sužlugusių savo komercinių projektų bei intensyvaus stipriųjų gė-
rimų vartojimo meistro akys buvo ryškiai geltonos kaip katino ir 
švietė amžina liepsna.

— Pagarba brangiam svečiui! — jis greitakalbe suriko, pama-
tęs Ipolitą Matvejevičių. — Labas rytas.

Ipolitas Matvejevičius mandagiai kilstelėjo dėmėtą kastorinę 
skrybėlę.

— Kaip jūsų uošvelės sveikata, jei leisite tokį įžūlumą paklausti?
— Mrr, mrr, — neaiškiai atsakė Ipolitas Matvejevičius ir, 

truktelėjęs tiesiais pečiais, nužingsniavo toliau.
— Na, duok jai, Dieve, sveikatėlės, — su kartėliu pasakė Be-

zenčiukas, — vien tik nuostolių kiek, trauk ją galai.
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Ir vėl, sukryžiavęs rankas ant krūtinės, atsirėmė į staktą.
Prie „Nimfos“ laidojimo biuro vartų Ipolitą Matvejevičių vėl 

sulaikė.
„Nimfos“ savininkų buvo trejetas. Jie sutartinai nusilenkė Ipo-

litui Matvejevičiui ir choru pasiteiravo apie uošvės sveikatą.
— Sveika, sveika, — atsakė Ipolitas Matvejevičius. — Kas jai 

darysis? Šiandien susapnavo auksinę mergelę palaidais plaukais. 
Štai toks sapnas.

Trys „nimfos“ susižvalgė ir garsiai atsiduso.
Visos tos kalbos pakeliui užlaikė Ipolitą Matvejevičių, ir jis, 

priešingai nei paprastai, į tarnybą atėjo tada, kai laikrodis virš šūkio 
„Padarei, kas reik — ir eik“ rodė penkias minutes po devintos.

Ipolitą Matvejevičių dėl aukšto ūgio ir ypač dėl ūsų įstaigoje 
pravardžiavo Macistu, nors tikrasis Macistas jokių ūsų neturėjo.

Ištraukęs iš stalo stalčiaus mėlyną veltinio pagalvėlę, Ipolitas 
Matvejevičius padėjo ją ant kėdės, suteikė ūsams teisingą kryptį 
(lygiagrečiai su stalu) ir atsisėdo ant pagalvėlės šiek tiek iškilęs virš 
visų trijų savo bendradarbių. Ipolitas Matvejevičius nebijojo he-
morojaus, jis bijojo pratrinti kelnes, ir todėl naudojosi mėlynuoju 
veltiniu.

Visas tarybinio tarnautojo manipuliacijas droviai stebėjo jau-
na porelė — vyras ir mergina. Vyras, vilkintis gelumbinį vata pa-
muštą švarką, buvo visiškai prislėgtas tarnybinės aplinkos, alizarini-
nio rašalo kvapo, laikrodžio, kuris dažnai ir sunkiai kvepsėjo, ir ypač 
griežto plakato „Padarei, kas reik — ir eik“. Nors daryti, ko reikėjo, 
vyras net nebuvo pradėjęs, jis jau norėjo išeiti. Jam atrodė, jog jo 
reikalas toks nereikšmingas, kad dėl jo gėda trukdyti tokį svarbų 
ir žilą pilietį kaip Ipolitas Matvejevičius. Ipolitas Matvejevičius ir 
pats suprato, kad lankytojo reikalas menkas, nedegamas, todėl, at-
sivertęs segtuvą Nr. 2 ir truktelėjęs skruostu, įsigilino į popierius. 
Mergelė, vilkinti ilgu švarkeliu blizgančiais juodais apvadais, pasi-
šnibždėjo su vyru ir prakaituodama iš gėdos ėmė pamažėle artintis 
prie Ipolito Matvejevičiaus.
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— Drauge, — tarė ji, — kur čia...
Švarkuotas vyras džiaugsmingai atsiduso ir netikėtai pačiam 

sau riktelėjo:
— Susituokti!
Ipolitas Matvejevičius įdėmiai pasižiūrėjo į barjerą, už kurio 

stovėjo pora.
— Gimimas? Mirtis?
— Susituokti, — pakartojo švarkuotas vyras ir sutrikęs apsi-

dairė.
Mergelė prunkštelėjo. Reikalas pajudėjo. Ipolitas Matvejevi-

čius mikliai it fokusininkas ėmėsi darbo. Seniokišku braižu įrašė 
jaunavedžių pavardes į storas knygas, griežtai ištardė liudininkus 
(jų jaunoji sulakstė į kiemą), ilgai ir meiliai kvėpavo į kvadratinius 
antspaudus ir, kilstelėjęs nuo kėdės, įspaudė juos į aptrintus pasus. 
Paėmęs iš jaunavedžių du rublius ir duodamas kvitą, Ipolitas Mat-
vejevičius šyptelėjęs tarė: „Už santuokos sakramentą“, — ir pakilo 
visu savo įspūdingu ūgiu, iš įpročio išpūtęs krūtinę (jis anksčiau dė-
vėjo korsetą). Drūti geltoni saulės spinduliai gulė ant jo pečių kaip 
epoletai. Atrodė šiek tiek juokingai, bet nepaprastai iškilmingai. 
Iš abiejų pusių įgaubti pensnė stiklai spindėjo balta prožektorine 
šviesa. Jaunieji stovėjo kaip avinėliai.

— Jaunuoliai, — pareiškė Ipolitas Matvejevičius pompas-
tiškai, — leiskite jus pasveikinti, kaip anksčiau sakydavo, su tei-
sėta santuoka. Labai, labai malonu matyti tokius jaunus kaip jūs 
žmones, ranka rankon siekiančius amžinųjų idealų. Labai, labai 
malonu.

Išsakęs šią tiradą, Ipolitas Matvejevičius paspaudė jaunave-
džiams rankas, atsisėdo ir labai savimi patenkintas toliau skaitė 
popierių iš segtuvo Nr. 2.

Tarnautojai už gretimo stalo krenkščiojo į rašalines.
Prasidėjo rami tarnybinės dienos tėkmė. Niekas nedrumstė 

mirčių ir santuokų registracijos stalo ramybės. Pro langą matėsi, 



15

kaip piliečiai, gūždamiesi nuo pavasarinio šaltuko, išsivaikščioja 
savais reikalais. Lygiai vidurdienį užgiedojo „Plūgo ir kūjo“ koo-
peratyvo gaidys. Niekas tuo nesistebėjo. Paskui pasigirdo geležinis 
motoro kvarksėjimas ir kleketavimas. Iš draugo Gubernskio gatvės 
išsirito tirštas violetinių dūmų tumulas. Kleketavimas sustiprė-
jo. Netrukus pro dūmus pasirodė apskrities vykdomojo komiteto 
automobilio valstybiniu numeriu Nr. 1 su mažulyčiu radiatoriumi 
bei gremėzdišku kėbulu kontūrai. Automobilis, skęsdamas purve, 
perkirto Staropanskajos aikštę ir siūbuodamas pradingo lediniuose 
dūmuose, o tarnautojai dar ilgai stovėjo prie lango, komentuodami 
įvykį ir mėgindami jį sieti su galimu etatų mažinimu. Po kurio lai-
ko mediniu šaligatviu kitoje aikštės pusėje atsargiai pražingsniavo 
meistras Bezenčiukas. Jis dienų dienas bastėsi po miestą klausinė-
damas, ar kas nors nenumirė.

Atėjo teisėta pusvalandžio pietų pertrauka. Pasigirdo garsus 
čepsėjimas. Senikę, atėjusią užregistruoti anūkėlio, nuvijo iki aikš-
tės vidurio.

Perrašinėtojas Sapežnikovas pradėjo visiems jau gerai žinomą 
pasakojimų ciklą apie medžioklę. Visa jų esmė buvo ta, kad me-
džioklėje malonu ir net būtina gerti degtinę. Nieko daugiau iš jo 
nebuvo galima išpešti.

— Na, štaigis, — ironiškai tarė Ipolitas Matvejevičius, — jūs 
ką tik malonėjote pasakyti, kad perlaužėte tuosius du puslitrius... 
Na, o toliau kas?

— Toliau?.. O toliau aš ir sakau, kad kiškius reikia šaudyti 
stambiais šratais... Na štai... Pralošė man per tas lažybas Grigorijus 
Vasiljevičius „piemenuką“... Na štai, perlaužėm mes „piemenuką“ ir 
dar šimtgramį pridūrėm. Štai kaip buvo.

Ipolitas Matvejevičius susierzinęs išpūtė dūmus.
— Na, o kiškiai kaip? Šaudėte juos stambiais šratais?
— Palaukit, nepertraukinėkit. Tada vežimu atvažiavo Doni-

kovas, o jis, valkata, visą „motininę žąsį“ po šiaudais pasislėpęs...
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Sapežnikovas džiugiai nusijuokė, rodydamas blyškias dan-
tenas.

— Sutvarkėm tą „žąsį“ ir sugulėm miegot, juoba į medžioklę 
dar brėkštant reikia keltis. Ryte kylam. Dar tamsu, šalta. Žodžiu, 
vėsus drebulynas... Na, pas mane pusbuteliukas atsirado. Išgėrėm. 
Jaučiam, kad trūksta. Dramanžė! Boba atgabeno dar butelį. Ten 
kaime tokia bobulė gyveno — „kaukolinę“ laikė...

— Kada gi jūs medžiojot, leiskit pasmalsauti?
— O tada ir medžiojom... Kas Grigorijui Vasiljevičiui darėsi!.. 

Aš, kaip žinote, niekada nevemiu... Ir dėl visa ko perlaužiau dar 
mažiuką. O Donikovas, valkata, vėl vežimu išvažiavo. „Neišsiskirs-
tykit, — sako, — vaikinai. Aš tuoj dar šio bei to atvešiu.“ Na ir, ži-
noma, atvežė. Vien ketvertukais — kitokių „Kūjyje“ nebuvo. Šunis 
ir tuos prigirdėm...

— O medžioklė?! Medžioklė?! — sušuko visi.
— Kokia gali būti medžioklė su girtais šunimis? — įsižeidė 

Sapežnikovas.
— Piemuo! — sušnypštė Ipolitas Matvejevičius ir pasipikti-

nęs pasuko prie savo stalo.
Teisėta pusvalandžio pietų pertrauka tuo ir baigėsi.

Darbo diena ėjo į pabaigą. Kaimyninėje baltai gelsvoje varpi-
nėje iš viso vieko suskambo varpai. Drebėjo stiklai. Nuo varpinės 
pabiro kuosos, pamitingavo virš aikštės ir nulėkė. Virš ištuštėjusios 
aikštės stingo vakaris dangus.

Į kanceliariją įėjo rudaplaukis barzdotas milicininkas su uni-
formine kepure ir kailiniais gauruota apykakle. Po pažastim jis at-
sargiai laikė mažą išnešiojamųjų raštų registracijos knygą murzinu 
drobiniu viršeliu. Droviai žengdamas savo drambliniais batais, mi-
licininkas priėjo prie Ipolito Matvejevičiaus ir krūtine užgulė leis-
gyvį barjerą.



17

— Sveiki, drauge, — sodriai tarė milicininkas, traukdamas iš 
registracijos knygos didelį dokumentą. — Draugas viršininkas pas 
jus atsiuntė perduoti jūsų žiniai, kad užregistruotumėt.

Ipolitas Matvejevičius priėmė raštą, pasirašė, kad gavo, ir pra-
dėjo skaityti. Dokumento turinys buvo toks:

Tarnybinis raštas. Į metrikaciją. Drg. Vorobjaninovai! 
Būk geras. Man kaip tik sūnus užgimė. 3 valandą 15 minu-
čių ryto. Tai tu jį užregistruok be eilės ir be nereikalingos 
gaišaties. Sūnaus vardas — Ivanas, o pavardė mano. Apskr-
milicijos viršininko pavaduotojas Perervinas.

Ipolitas Matvejevičius sukruto ir be nereikalingos gaišaties, 
taip pat ir be eilės (juolab kad jos niekada ir nebuvo) užregistravo 
Apskrmilicijos kūdikį.

Milicininkas trenkė tabaku tarsi Petras Didysis, ir delikatusis 
Ipolitas Matvejevičius laisvai atsikvėpė tik tada, kai milicininkas 
išėjo.

Atėjo laikas eiti ir Ipolitui Matvejevičiui. Visa, kas turėjo tą 
dieną gimti, gimė ir buvo įrašyta į storas knygas. Visi, kas norėjo 
susituokti, buvo sutuokti ir taip pat įrašyti į storas knygas. Ir tik 
nebuvo nė vieno, be abejo, graboriams nuostolingo, mirties atve-
jo. Ipolitas Matvejevičius sutvarkė bylas, paslėpė stalčiuje veltinio 
pagalvėlę, sušiaušė šukomis ūsus ir, svajodamas apie ugnim garuo-
jančią sriubą, beveik susiruošė išnykti, kai atsilapojo kanceliarijos 
durys ir ant slenksčio pasirodė meistras Bezenčiukas.

— Pagarba brangiam svečiui, — nusišypsojo Ipolitas Matve-
jevičius. — Ką pasakysi?

Nors klaiki graboriaus Bezenčiuko fizionomija ir švietė vaka-
ro sutemose, bet pasakyti jis nieko neįstengė.

— Na? — jau griežčiau paklausė Ipolitas Matvejevičius.
— „Nimfa“, trauk ją galai, argi ji siūlo prekę? — miglotai iš-
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tarė graborius. — Argi ji gali patenkinti pirkėją? Karstas — vien 
medienos kiek reikia...

— Ko? — paklausė Ipolitas Matvejevičius.
— Taigi šit „Nimfa“!.. Trys šeimynos iš vieno verslo gyvena. Jų 

ir medžiaga ne ta, ir apdaila menkesnė, ir kutai skystesni, trauk ją 
galai. O aš — sena firma. Įsteigta 1907 metais. Mano karstas kaip 
agurkėlis, rinktinis tikram mėgėjui...

— Tu ką, išprotėjai? — tyliai paklausė Ipolitas Matvejevičius 
ir pasuko prie durų. — Pakvaišai tarp savo karstų.

Bezenčiukas paslaugiai atidarė duris, praleido Ipolitą Matve-
jevičių pirma savęs, o pats drebėdamas, tarsi iš nekantrumo, nusekė 
paskui.

— Dar kai „Maloniai prašome“, tada tai taip. Prieš jų glazetą 
nė viena firma, net ir pačioj Tverėj, neatsilaikydavo, trauk ją galai. 
O dabar pasakysiu tiesiai — geresnės kaip mano prekės nėra. Net 
ir neieškokit.

Ipolitas Matvejevičius įpykęs atsisuko, sekundę labai rūsčiai 
pasižiūrėjo į Bezenčiuką ir pasileido greičiau. Nors jokių nemalo-
numų tarnyboje šiandien jam nenutiko, pasijuto ganėtinai bjauriai.

Trejetas „Nimfos“ savininkų stovėjo prie savo įstaigos tomis 
pat pozomis, kaip Ipolitas Matvejevičius buvo juos palikęs ryte. At-
rodė, jog nuo to laiko jie nepasakė vienas kitam nė žodžio, bet jų 
veidų išraiška buvo gerokai pasikeitusi: iš svajingo pasitenkinimo, 
paslaptingai spindinčio akyse, buvo matyti, kad jiems žinoma kaž-
kas svarbaus.

Pamatęs savo verslo priešus, Bezenčiukas iš širdies numojo 
ranka, sustojo ir sušnibždėjo Vorobjaninovui pavymui:

— Atiduosiu už trisdešimt du rubliukus.
Ipolitas Matvejevičius susiraukė ir paspartino žingsnį.
— Galima kreditan, — pridūrė Bezenčiukas.
Trejetas „Nimfos“ savininkų nesakė nieko. Jie tylėdami nu-

sekė paskui Vorobjaninovą, nesustodami mandagiai lankstėsi ir be 
perstojo kilnojo kepures.
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Kvailo graborių priekabiavimo galutinai įsiutintas Ipolitas 
Matvejevičius greičiau nei paprastai užlėkė į prieangį, sudirgęs į 
laiptuką nugrandė nuo batų purvą ir, jausdamas didžiulį apetito 
priepuolį, įėjo į priebutį. Jam priešais iš kambario išėjo visas sukai-
tęs Flolo ir Lauro cerkvės šventikas tėvas Fiodoras. Dešine ranka 
prilaikydamas sutaną ir Ipolito Matvejevičiaus nepastebėdamas, 
tėvas Fiodoras išlėkė laukan.

Čia Ipolitas Matvejevičius pamatė perdėtą švarą, naują, erzi-
nančią akis, apstatymo netvarką ir pajuto perštėjimą nosyje nuo 
stipraus vaistų kvapo. Pirmajame kambaryje Ipolitą Matvejevičių 
sutiko kaimynė, agronomė Kuznecova. Ji sušnypštė ir sumosavo 
rankomis:

— Jai blogiau, ji ką tik atliko išpažintį. Nebildėkit batais.
— Aš nebildu, — nuolankiai atsakė Ipolitas Matvejevičius. — 

Kas gi atsitiko?
Madam Kuznecova sučiaupė lūpas ir ranka parodė į antrojo 

kambario duris.
— Stiprus širdies priepuolis.
Ir kartodama aiškiai svetimus žodžius, patikusius jai savo 

reikšmingumu, pridūrė:
— Neatmetama mirtinos baigties galimybė. Aš šiandien visą 

dieną ant kojų. Ateinu ryte mėsmalės, žiūriu — durys atdaros, 
virtuvėje nieko nėra, šitame kambaryje irgi, na, aš pamaniau, kad 
Klaudija Ivanovna išėjo miltų pyragams, ji vakar rengėsi. Miltai da-
bar, patys žinote, jei iš anksto nenusipirksi...

Madam Kuznecova būtų dar ilgai pasakojusi apie miltus, jų 
brangumą ir apie tai, kaip ji rado Klaudiją Ivanovną gulinčią prie 
koklių krosnies visiškai be gyvybės ženklų, bet aimana, atsklidusi iš 
gretimo kambario, skaudžiai palietė Ipolito Matvejevičiaus klausą. 
Jis greitai persižegnojo šiek tiek nutirpusia ranka ir įėjo į uošvės 
kambarį.
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II skyrius 

MADAM PETUCHOVOS MIRTIS

Klaudija Ivanovna gulėjo ant nugaros, pasikišusi vieną ranką 
po galva. Ant galvos buvo užsimovusi ryškios abrikosų spalvos ke-
puraitę, madingą kažkuriais metais, kai damos dėvėjo „šantekler“ 
sukneles ir buvo ką tik pradėjusios šokti argentinietišką šokį tango. 
Klaudijos Ivanovnos veidas atrodė iškilmingas, bet visiškai be iš-
raiškos. Akys žiūrėjo į lubas.

— Klaudija Ivanovna, — kreipėsi Vorobjaninovas.
Uošvė greitai sukrutino lūpas, bet vietoj Ipolito Matvejevi-

čiaus ausiai įprastų griausmingų garsų pastarasis išgirdo aimaną — 
tylią, silpną ir tokią gailią, kad jo širdis sudrebėjo, ir spindinti aša-
ra, netikėtai greitai išsisunkusi iš akies, tarsi gyvsidabris nuriedėjo 
skruostu.

— Klaudija Ivanovna, — pakartojo Vorobjaninovas, — kas 
jums?

Tačiau ir vėl nesulaukė atsakymo. Senė užsimerkė ir apsivertė 
ant šono.

Į kambarį tyliai įėjo agronomė ir išvedė jį už rankos kaip ve-
damą praustis vaiką.

— Ji užmigo. Gydytojas neleido jos varginti. Jūs, balandėli, 
štai ką — nueikite į vaistinę. Imkit receptą ir paklauskit, po kiek 
pūslės ledams.

Ipolitas Matvejevičius besąlygiškai pakluso madam Kuzneco-
vai, jausdamas neginčytiną jos pranašumą tvarkant tokius reikalus.

Iki vaistinės buvo tolokai. Kaip gimnazistas suspaudęs recep-
tą kumštyje, Ipolitas Matvejevičius skubiai išėjo gatvėn. Jau buvo 
beveik sutemę. Blėstančios žaros fone matėsi menka graboriaus 
Bezenčiuko figūra. Prisišliejęs prie eglinių vartų, jis užkandžiavo 
duona su svogūnais. Čia pat tupėjo visi trys „Nimfos“ savininkai 
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ir iš ketinio puodelio, aplaižydami šaukštus, valgė grikių košę. Pa-
sirodžius Ipolitui Matvejevičiui, graboriai išsitempė it kareiviai. 
Bezenčiukas įsižeidęs patraukė pečiais ir rodydamas ranka į kon-
kurentus suburbėjo:

— Pinasi, trauk juos galai, po kojomis.

Staropanskajos aikštės vidury, prie poeto Žukovskio biustelio 
su iškaltu cokolyje užrašu: „Poezija — tai Dievas šventose žemės 
svajonėse“, buvo gyvai aptarinėjama sunki Klaudijos Ivanovnos 
liga. Bendra susirinkusių miestelėnų nuomone — „visi ten būsim“ 
ir „Dievas davė, Dievas ir atėmė“.

Kirpėjas „Pjeras ir Konstantinas“, beje, noriai atsiliepdavęs į 
kreipinį „Andrejau Ivanovičiau“, ir čia nepraleido progos parodyti 
savo medicinos žinių, kurių sėmėsi iš maskvietiško žurnalo „Ogo-
niok“, paprastai gulinčio ant stalelio jo įmonėje, kad skutami pilie-
čiai nenuobodžiautų.

— Šiuolaikinis mokslas, — pasakė Andrejus Ivanovičius, — 
pasiekė neįmanomą ribą. Tarkim, klientui ant smakro iššoko spuo-
gas. Anksčiau tai netgi kraują užkrėsdavo, o dabar Maskvoje, sako, 
nežinau tai tiesa ar ne, kiekvienam klientui yra atskiras sterilus tep-
tukas.

Piliečiai pratisai atsiduso.
— Čia tu, Andrejau, mažumą užrietei!..
— Kurgi tai matyta, kad kiekvienam klientui atskiras teptukas 

būtų! Ir sugalvoja žmogus!..
Buvęs protinio darbo proletaras, o dabar kioskininkas Prusis 

net susinervino:
— Palaukit, Andrejau Ivanovičiau, Maskvoje, paskutinio su-

rašymo duomenimis, yra daugiau kaip du milijonai gyventojų. Va-
dinasi, reikia daugiau kaip dviejų milijonų teptukų? Ganėtinai ori-
ginalu.
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Pokalbis vis labiau kaito ir velniaižin kuo būtų baigęsis, jeigu 
Pylimo gatvės gale nebūtų pasirodęs Ipolitas Matvejevičius.

— Vėl į vaistinę nubėgo. Prasti, vadinas, reikalai.
— Numirs senė. Ne veltui Bezenčiukas kaip nesavas po mies-

tą blaškosi.
— Ką daktaras sako?
— O ką daktaras? Argi sveikatos draudime daktarai? Ir sveiką 

į kapus nuvarys!
„Pjeras ir Konstantinas“, jau seniai trokštantis pasisakyti me-

dicinine tema, baimingai apsidairęs tarė:
— Dabar hemoglobinas yra didžiausia galia.
Tai pasakęs „Pjeras ir Konstantinas“ nutilo.
Nurimo ir miestelėnai, kiekvienas sau mąstydamas apie pa-

slaptingas hemoglobino galias.
Kai pakilo mėnulis ir jo mėtinė šviesa užliejo miniatiūrinį Žu-

kovskio biustelį, ant jo varinės nugarėlės puikavosi aiškiai perskaito-
mas, stambiomis raidėmis kreida parašytas trumpas keiksmažodis. 
Pirmą kartą toks užrašas ant biustelio pasirodė 1897 metų birželio 
15 dieną, pirmą naktį po paminklo atidengimo. Kad ir kiek policija, 
o paskui milicija stengėsi, keiksmažodis atsirasdavo kasdien.

Mediniuose nameliuose su lauko langinėmis jau švilpavo sa-
movarai. Atėjo vakarienės metas. Piliečiai nutarė veltui laiko ne-
leisti ir išsiskirstė. Papūtė vėjas...

Tuo tarpu Klaudija Ivanovna galavosi. Ji nuolat prašė gerti, 
kalbėjo, kad reikia keltis ir eiti atsiimti atiduotų taisyti Ipolito 
Matvejevičiaus pusbačių, skundėsi dulkėmis, nuo kurių, jos žo-
džiais tariant, buvo galima uždusti, arba maldavo uždegti visas 
lempas.

Ipolitas Matvejevičius, jau pavargęs jaudintis, vaikštinėjo po 
kambarį. Į galvą jam lindo nemalonios buitiškos mintys. Jis svarstė, 
kaip iš savišalpos kasos atsiimti avansą, kada reikės bėgti pas popą 
ir atsakinėti į giminaičių užuojautos laiškus. Ipolitas Matvejevičius 
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išėjo į prieangį bent kiek prasiblaškyti. Žalioje mėnulio šviesoje 
stovėjo graborius Bezenčiukas.

— Tai kaip įsakysite, pone Vorobjaninovai? — spausdamas 
prie krūtinės kepurę, paklausė meistras.

— Ką gi, ko gero, — niūriai atsakė Ipolitas Matvejevičius.
— O „Nimfa“, trauk ją galai, argi ji siūlo prekę? — susijaudino 

Bezenčiukas.
— Eik po velnių! Nusibodai!
— Aš nieko. Aš tik dėl kutų ir glazeto. Kaip daryti, trauk juos 

galai? Pirmos rūšies „prima“? Ar kaip?
— Be jokių kutų ir glazetų. Paprastą medinį karstą. Pušinį. 

Supratai?
Bezenčiukas, rodydamas, kad viską supranta, pridėjo pirštą 

prie lūpų, apsisuko ir balansuodamas kepure, bet vis dėlto svyruo-
damas, patraukė namų link. Tik dabar Ipolitas Matvejevičius pa-
stebėjo, kad meistras graborius mirtinai girtas.

Ir vėl Ipolito Matvejevičiaus sieloje tapo neapsakomai bjau-
ru. Jis negalėjo įsivaizduoti, kaip kasdien grįš į ištuštėjusį šiukšliną 
butą. Atrodė, kad su uošvės mirtim dings tie maži patogumai ir 
įpročiai, kuriuos jis per vargą susikūrė po revoliucijos, atėmusios iš 
jo didelius patogumus ir prašmatnius įpročius. „Vesti? — pamanė 
Ipolitas Matvejevičius. — Ką? Apskrmilicijos viršininko dukterė-
čią Varvarą Stepanovną, Prusio seserį? Ar gal nusisamdyti namų 
darbininkę? Kur ten! Užtąsys po teismus. Be to, brangu.“

Gyvenimas Ipolito Matvejevičiaus akyse iškart pajuodo. Pasi-
piktinęs ir pasibjaurėjęs visu pasauliu, jis grįžo į kambarį.

Klaudija Ivanovna jau nekliedėjo. Atsirėmusi į pagalvių krūvą, 
ji žvelgė į įėjusį Ipolitą Matvejevičių visiškai sąmoningai ir, kaip 
jam pasirodė, netgi griežtai.

— Ipolitai, — sušnibždėjo ji aiškiai, — atsisėskit šalia manęs. 
Aš turiu jums papasakoti...

Ipolitas Matvejevičius nepatenkintas atsisėdo, žiūrėdamas į 
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sulysusį ūsuotą uošvės veidą. Jis mėgino nusišypsoti ir pasakyti ką 
nors drąsinamo. Bet šypsena išėjo netikusi, o drąsinančių žodžių 
suvis neatsirado. Iš Ipolito Matvejevičiaus gerklės ištrūko tik ne-
aiškus čepsenimas.

— Ipolitai, — pakartojo uošvė, — atsimenate mūsų svetainės 
garnitūrą?

— Kokį? — paklausė Ipolitas Matvejevičius taip paslaugiai, 
kaip klausiama tik labai sunkių ligonių.

— Tą... Aptrauktą anglišku gėlėtu kartūnu...
— Ak tą, mano namuose?
— Taip, Stargorode...
— Atsimenu, aš tai puikiai atsimenu... Sofa, du krėslai, tu-

zinas kėdžių ir apskritas stalas su šešiomis kojomis. Puikūs buvo 
baldai, Gambso darbo... O kodėl jūs prisiminėt?

Klaudija Ivanovna atsakyti negalėjo. Jos veidas pamažėle įga-
vo mėlynojo akmenėlio atspalvį. Kažkodėl ir Ipolitui Matvejevičiui 
užėmė kvapą. Jis aiškiai prisiminė savo namų svetainę, simetriškai 
sustatytus riešutmedžio baldus lenktomis kojelėmis, švarias išvaš-
kuotas grindis, senovišką rudą rojalį ir ovalius juodus rėmelius su 
kilmingų giminaičių dagerotipais ant sienų.

Ir tada Klaudija Ivanovna abejingu mediniu balsu tarė:
— Kėdės sėdynėje aš paslėpiau savo briliantus.
Ipolitas Matvejevičius kryptelėjo akis į senę.
— Kokius briliantus? — paklausė jis automatiškai, bet tuoj 

pat pasitaisė: — Argi jų neatėmė tada per kratą?
— Aš paslėpiau briliantus kėdėje, — atkakliai pakartojo senė.
Ipolitas Matvejevičius pašoko ir, pasižiūrėjęs į žibalinės lem-

pos su skardiniu reflektoriumi apšviestą akmeninį Klaudijos Iva-
novnos veidą, suprato, kad ji nekliedi.

— Jūsų briliantus?! — suriko jis, pats išsigandęs savo balso 
jėgos. — Kėdėj? Kas jus primokė? Kodėl jūs neatidavėte jų man?
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— Kaip galėjau atiduoti jums briliantus, kai jūs paleidote vė-
jais mano dukters turtą? — ramiai ir piktai atsakė senė.

Ipolitas Matvejevičius atsisėdo ir tuoj pat vėl atsistojo. Širdis 
šniokšdama gainiojo kraują po visą kūną. Galvoje pradėjo ūžti.

— Bet jūs išėmėte juos iš ten? Jie čia?
Senė papurtė galvą.
— Nespėjau. Prisimenat, kaip netikėtai mums teko bėgti. Jie 

pasiliko kėdėje, kuri stovėjo tarp terakotinės lempos ir židinio.
— Bet juk tai beprotybė! Kaip jūs panaši į savo dukterį! — 

Ipolitas Matvejevičius sušuko visu balsu ir jau nesidrovėdamas, kad 
kalba prie mirštančiosios lovos, su bildesiu atstūmė staliuką ir ėmė 
tursenti po kambarį.

Senė abejingai sekė Ipolito Matvejevičiaus veiksmus.
— Ar jūs bent įsivaizduojate, kur tos kėdės galėjo patekti? Ar 

galbūt manote, kad jos ramiai stovi mano namų svetainėje ir laukia, 
kol jūs ateisite pasiimti savo regalijų?

Senė nieko neatsakė.
— Ar jūs, velniai griebtų, bent pažymėjote tą kėdę? Atsakykit!
Iš įniršio nuo metrikacijos biuro raštvedžio nosies nušoko 

pensnė, blykstelėjo prie kelių savo auksiniu lankeliu, tėškėsi į grin-
dis ir išsilakstė smulkiomis skeveldromis.

— Kaip? Įsodinti į kėdę septyniasdešimt tūkstančių kainuo-
jančius briliantus?! Į kėdę, ant kurios nežinia kas sėdi?!

Bet Klaudija Ivanovna tik aiktelėjo ir pasislinko visu kūnu 
prie lovos krašto. Jos ranka, nubrėžusi lanką, mėgino sučiupti Ipo-
litą Matvejevičių, bet tuoj pat nusviro ant dygsniuotos violetinės 
antklodės.

Ipolitas Matvejevičius, cypčiodamas iš baimės, puolė pas ag-
ronomę:

— Atrodo, miršta.
Agronomė dalykiškai persižegnojo ir, neslėpdama smalsumo, 
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kartu su barzdotu vyru, irgi agronomu, pasileido į Ipolito Matveje-
vičiaus namus. Pats jis apkvaitęs pasuko į miesto sodą.

Kol agronomų pora su savo tarnaite tvarkė velionės kambarį, 
Ipolitas Matvejevičius be pensnė vaikštinėjo po sodą, kliūdamas 
už suoliukų, sustirusias nuo ankstyvos pavasarinės meilės poreles 
laikydamas krūmais.

Ipolito Matvejevičiaus galvoje dėjosi velniai žino kas. Skam-
bėjo čigonų chorai, krūtingų damų orkestrai be perstojo griežė 
tango-amapa; vaidenosi žiema Maskvoje ir ilgas ristūnas, panieki-
namai kriuksintis ant pėsčiųjų. Daug kas vaidenosi Ipolitui Matve-
jevičiui: ir oranžinės, svaigiai brangios pamautės, ir atsidavę tarnai, 
ir galima kelionė į Kanus...

Ipolitas Matvejevičius sulėtino žingsnius ir staiga užkliuvo už 
graboriaus Bezenčiuko kūno. Meistras, susisupęs į kailinius, mie-
gojo skersai sodo takelio. Užkliudytas jis atsibudo, nusičiaudėjo ir 
guviai atsistojo.

— Malonėkit nesirūpinti, pone Vorobjaninovai, — karštai, 
lyg tęsdamas vakarykštį pokalbį, pasakė jis, — karstas, jis mėgsta 
darbą.

— Pasimirė Klaudija Ivanovna! — pranešė užsakovas.
— Na, amžiną atilsį, — sutiko Bezenčiukas, — išleido dva-

sią, vadinasi, senutė. Senutės visada dvasią išleidžia... Arba Dievui 
dūšią atiduoda — žiūrint kokia senutė. Jūsų, pavyzdžiui, maža ir 
pilna — vadinasi, „išleido dvasią“... O kuri stambesnė ir liesesnė — 
ta, sakoma, „Dievui dūšią atidavė“...

— Tai yra, kaip tai sakoma? Kas čia taip sako?
— Mes ir sakom. Meistrai... Štai jūs, pavyzdžiui, išvaizdus 

vyriškis, iškilaus ūgio, nors ir liesas. Jei jūs, neduokdie, numirtu-
mėt, būtų sakoma „anapilin išėjo“. Jei komercijos žmogus, buvu-
sios pirklių gildijos, tas, vadinasi, „prisakė ilgai gyventi“. O jei koks 
menkesnės atsakomybės žmogelis, kiemsargis, pavyzdžiui, ar kas 
iš valstiečių, apie tą sako — „padėjo šaukštą“ arba „ištiesė kojas“. 
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Bet kai patys galingiausieji miršta, geležinkelio konduktoriai ar kas 
nors iš viršininkų, tai, vadinasi, „iškeliavo pas Abraomą“. Taip ir 
sakoma: „O mūsiškis tai, girdi, pas Abraomą iškeliavo“...

Sukrėstas šitos šiek tiek keistos žmogaus mirčių klasifikacijos, 
Ipolitas Matvejevičius paklausė:

— Na, o kai tu numirsi, kaip apie tave meistrai pasakys?
— Aš — mažas žmogelis. Pasakys „nugeibo Bezenčiukas“. 

Daugiau nieko nepasakys.
Ir griežtai pridūrė:
— Man „anapilin išeiti“ arba „pas Abraomą iškeliauti“ neįma-

noma — mano smulki kompleksija... O dėl karsto tai kaip, pone 
Vorobjaninovai? Nejaugi taip ir statysit be kutų ir glazeto?

Bet Ipolitas Matvejevičius vėl paniro į akinamas svajas, nie-
ko neatsakė ir žengė pirmyn. Bezenčiukas nusekė iš paskos, kažką 
skaičiuodamas, lenkdamas pirštus ir savo papratimu burblendamas.

Mėnulis seniai pranyko. Buvo šalta kaip žiemą. Balos ir vėl 
apsitraukė trapiu lyg vafliai ledu. Draugo Gubernskio gatvėje, į ku-
rią einantieji įsuko, vėjas kovojo su iškabomis. Nuo Staropanskajos 
aikštės pusės, skleisdamas nuleidžiamų geležinių langinių garsus, 
išvažiavo gaisrinis vežimas, pakinkytas perkarusiais arkliais. Šal-
muoti gaisrininkai, nuleidę nuo aikštelės kiltais apmuturiuotas ko-
jas, mataravo galvomis ir dainavo tyčia bjauriais balsais:

Mūsų brandmeisteriui šlovė!
Mūsų brangiam draugui Nasosovui* šlovė!

— Brandmeisterio sūnaus Kolkos vestuves šventė, — abejin-
gai pasakė Bezenčiukas ir pasikasė krūtinę po kailiniais. — Tai ne-
jaugi vis dėlto daryti be glazeto ir viso kito?

Kaip tik tuo metu Ipolitas Matvejevičius jau buvo viską nu-
sprendęs. „Važiuosiu, — nutarė jis, — rasiu. O tada... pažiūrėsim.“ 

* Nasos — siurblys (rus.).


