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PRATARMĖ

„Lolita, arba Baltaodžio našlio išpažintis“ — štai tokiu dvigubu 
pavadinimu šių pastabų autorius gavo keistą tekstą, paskatinu-
sį jas parašyti. Pats „Humbertas Humbertas“ mirė kalėjime nuo 
širdies aortos užsikimšimo 1952 m. lapkričio 16 d., kelios die-
nos iki savo teismo. Jo gynėjas, mano giminaitis ir geras bičiulis 
Klerensas Klarkas (dabar Kolumbijos apygardos teismo advoka-
tas), paprašė mane paredaguoti rankraštį, atsižvelgdamas į savo 
kliento testamentą, kurio vienas punktas įgaliojo mano garbųjį 
pusbrolį savo nuožiūra padaryti kas reikia, idant „Lolita“ galėtų 
išvysti dienos šviesą. Pono Klarko sprendimą, ko gero, bus pavei-
kęs tas faktas, kad jo pasirinktasis redaktorius kaip tik neseniai 
buvo pelnęs Polingo premiją už kuklų triūsą („Ar galima atjausti 
jausmus?“), kuriame aptarinėjamos tam tikros patologinės būse-
nos ir iškrypimai.

Mano užduotis pasirodė lengvesnė, negu mudu manėme. Jei 
neminėsime to, kad ištaisiau aiškius riktus ir kruopščiai išran-
kiojau šiokias tokias kliūvančias detales, kurių, nors ir kaip pats 
H. H. stengėsi, dar tekste buvo likę, sakykime, kažkokios gairės 
ir paminklai (nuorodos į vietoves ir žmones, kuriuos padorumas 
reikalavo nutylėti, o artimo meilė — pasigailėti), galima saky-
ti, tie įsidėmėtini užrašai liko nepaliesti. Įmantrus jų autoriaus 
pseudonimas — jo paties išmonė; savaime suprantama, jog toji 
kaukė — pro kurią tartum žioruoja dvi hipnotinės akys — tu-
rėjo išlikti, kaip pageidavo jos nešiotojas. Tuo tarpu Heiz tiktai 
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rimuojasi su tikrąja herojės pavarde, jos pirmas vardas pernelyg 
intymiai įsipynęs į slapčiausią knygos audinį, kad būtų galima 
jį pakeisti; beje (kaip skaitytojas pats įsitikins), šito faktiškai ir 
nereikia. Smalsautojai gali pasiskaityti apie žmogžudystę, kurios 
kaltininkas H. H., 1952 m. rugsėjo—spalio laikraščiuose; jos 
priežastys ir tikslas taip ir nebūtų išaiškėję, jei šie memuarai ne-
būtų pakliuvę į mano stalinės lempos šviesos ratą.

Trokšdamas įtikti senamadiškiems skaitytojams, besidomin
tiems tolesniu „gyvų pavyzdžių“ likimu už „tikroviško pasako-
jimo“ horizonto, galiu paberti šiokių tokių duomenų, pateiktų 
Vindmiulerio iš Ramzdelio, kuris geidavo likti neįvardytas, idant 
„ilgas apgailėtinos ir nešvarios istorijos šešėlis“ nenusidriektų ligi 
to miestelio, kuriame jis turi garbės gyventi. Jo duktė Luiza dabar 
antro kurso studentė. Mona Dal mokosi universitete Paryžiuje. 
Rita neseniai ištekėjo už viešbučio savininko Floridoje. Ričardo 
Skilerio žmona mirė pagimdžiusi negyvą mergaitę 1952 m. 
gruodžio 25 d. tolimoje „Palšosios žvaigždės“ sodyboje Šiaurės 
Vakaruose. Ponia Viviana Damor-Blok (Damor — scenoje, 
Blok — vieno pirmųjų vyrų pavardė) parašė buvusio bičiulio 
biografiją kalambūriniu pavadinimu „Kumyras mano“, netrukus 
turėtų pasirodyti; kritikai, jau susipažinę su rankraščiu, sako, jog 
tai geriausias jos darbas. Kapinių, vienaip ar kitaip paminėtų H. 
H.memuaruose, sargai nešneka, kad kas nors keltųsi iš kapo.

Skaitytojui, kuris žiūri į „Lolitą“ tiesiog kaip į romaną, jame 
aprašytos situacijos ir emocijos galėtų likti erzinančios ir neaiš-
kios, jeigu jos būtų nuskurdintos vulgariomis alegorijomis. Beje, 
visame kūrinyje nerastum nė vieno nešvankaus posakio; netgi 
pasakyčiau: žaliūkas miesčionis, šiuolaikinių papročių įgudintas 
be jokio pasibjaurėjimo priimti visą krūvą blevyzgų pačiame ba-
naliausiame amerikiečių ar anglų romane, bus baisiausiai šoki-
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ruotas, kad jų nėra „Lolitoje“. O jeigu — šiam paradoksaliam 
davatkai nuraminti — redaktorius būtų praskiedęs ar išbraukęs 
tas scenas, kurios tam tikru požiūriu gali pasirodyti „ne visai 
padorios“ (žiūrėk istorinį nuosprendį, priimtą didžiai gerbiamo 
teisėjo Džono Vulso 1933 m. gruodžio 6 d. dėl kitos, nepaly-
ginti atviresnės knygos), tuomet reikėtų išvis atsisakyti minties 
išleisti „Lolitą“, nes kaip tik tos scenos, kuriose besarmatis iš 
dyko buvimo galėtų įžvelgti nevaržomą geidulingumą, iš tiesų 
yra būtinas konstrukcijos elementas tragiško pasakojimo raidai, 
kuri nuosekliai atveda į tai, ką tik ir galima pavadinti moraline 
apoteoze. Cinikas pasakys, kad to paties siekia ir profesionalus 
pornografas; eruditas atsikirs, kad aistringa H. H. išpažintis tėra 
audra stiklinėje, kad kiekvienais metais ne mažiau kaip 12 proc. 
suaugusių vyriškos lyties amerikiečių — kukliai skaičiuojant, jei 
tikėsime ponia Bjanka Švarcman (pasikliauju privačiu pokalbiu) 
— pereina tą savitą bandymą, kurį H. H. aprašo su tokia nevil-
tim; ir kad jeigu mūsų pakvaišėlis memuarų autorius tą nelemtą 
1947 metų vasarą būtų nuėjęs pas kompetentingą psichopato-
logą, jokios nelaimės nebūtų atsitikę. Gal ir taip, bet juk tuomet 
nebūtų buvę šios knygos.

Tebūnie šiam komentatoriui atleista, jei jis dar sykį pakar-
tos, ką primygtinai tvirtino savo paties veikaluose ir paskaitose, 
kad tai, kas „nepadoru“, dažnai ekvivalentiška tam, kas „neįpras-
ta“. Didis meno kūrinys visuomet originalus, pačia savo esme jis 
turi sukrėsti ir apstulbinti, tai yra „šokiruoti“. Neturiu jokio noro 
liaupsinti poną H. H. Nėra jokios abejonės, kad jis koktus, kad jis 
žemas, kad jis gali būti ryškus moralinių raupsų pavyzdys, kad jo 
nuožmumas sumišęs su žaismingumu, kurie galbūt ir liudija apie 
skaudžiausias kančias, bet neteikia patrauklumo kai kuriems jo 
jausmų protrūkiams. Žinoma, jo keistuoliškumas šiek tiek slogus. 
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Daugelis sporadiškų jo atsiliepimų apie Amerikos gyventojus ir 
gamtą juokingi. Desperatiškas garbingumas, kuriuo alsuoja jo iš-
pažintis, anaiptol neatpalaiduoja jo nuo atsakomybės už velnio-
nišką miklumą. Jis nenormalus. Jis ne džentelmenas. Tačiau kaip 
kerimai dainingas jo smuikas žadina mūsų širdyse švelnią užuo-
jautą Lolitai, neleisdamas mums atsitraukti nuo knygos, nors ir 
jaučiame pasibjaurėjimą autoriumi!

Kaip klinikinio atvejo aprašymui, „Lolitai“, be abejo, lem-
ta tapti vienu iš klasikinių psichiatrinės literatūros pavyzdžių, 
ir galima garantuoti, kad po dešimties metų terminas „nimfetė“ 
įsigalės žodynuose ir laikraščiuose. Kaip meno kūrinys, „Lolita“ 
toli pranoksta atgailaujamą išpažintį, bet kur kas svarbesniu 
negu jos mokslinė reikšmė ir meninė vertė mes turime pripažinti 
moralinį jos poveikį rimtam skaitytojui, nes šioje skausmingo-
je pavienio atvejo analizėje glūdi ir bendra pamokomoji išvada. 
Neprižiūrima mergaitė, savimi užsiėmusi motina, dūstąs nuo 
gašlumo maniakas — visi jie ne tiktai raiškūs tokio unikalaus pa-
sakojimo personažai, jie, be to, mus įspėja, kad esama pavojingų 
potraukių; jie rodo, kad gali nutikti visokiausių nelaimių. „Lolita“ 
turėtų priversti mus visus — tėvus, socialinės sferos darbuotojus, 
pedagogus — būti budresnius ir nuovokesnius, kad išauklėtume 
sveikesnę kartą saugesniame pasaulyje.

DŽONAS RĖJUS, filosofijos mokslų daktaras, 
1955 m. rugpjūčio 5 d. 
Vidvortas, Masačusetsas
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pirma dalis
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I

Lolita, mano gyvenimo šviesa, mano strėnų ugnie. Nuodėme 
mano, siela mano. Lo-li-ta: liežuvio galiukas šokteli tris šuoliukus 
gomuriu žemyn, trečiuoju bakstelėdamas į dantis. Lo. Li. Ta.

Ji buvo Lo, tiesiog Lo, rytmečiais, penkių pėdų ūgio (be 
dviejų verškų ir viena kojinaite). Ji buvo Lola ilgomis kelnėmis. 
Ji buvo Dolė mokykloje. Ji buvo Doloresa blankų punktyruose. 
Tačiau mano glėbyje ji buvo visuomet: Lolita.

O pirmtakių ji turėjo? Kaipgi, turėjo... Dar daugiau pa
sakysiu: jokios Lolitos nebūtų buvę, jei aš vieną tolimą vasarą ne-
būčiau pamilęs vienos pirmykštės mergaitės. Vienoje karalystėje 
prie jūrių marių (beveik kaip aprašyta Po).

Kada gi tatai buvo, a?
Maždaug tiek metų prieš Lolitos gimimą, kiek man buvo tą 

vasarą. Iš žudiko visuomet galite tikėtis įmantraus prozos stiliaus.
Gerbiami prisiekusieji, ponios ir ponai! Eksponatas Nu

meris Pirmas yra toks žmogus, kuriam taip pavydėjo Edgaro 
serafimai — neišmanėliai, atviraširdžiai, kilniadvasiai serafimai... 
Pasigėrėkite tuo kančių tumulu.
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II

Aš gimiau 1910 metais Paryžiuje. Mano tėvas buvo minkštaširdis, 
lengvapėdis — ir turėjo ištisą mišrainę genų: Šveicarijos pilietis, 
pusiau prancūzas, pusiau austras, su Dunojaus kraujo priemaiša. 
Tuoj aš išdalysiu keletą puikių, tviskančių žydrų atvirukų.

Jis turėjo ištaigingą viešbutį Rivjeroje. Jo tėvas ir abudu 
seneliai prekiavo vynu, briliantais ir šilku (paskirstykite patys). 
Sulaukęs trisdešimties metų, jis vedė anglę, alpinisto Džeromo 
Duno dukterį, anūkę dviejų Dorseto pastorių, ekspertų painiais 
klausimais: paleontologijos ir Eolo arfų (paskirstykite patys). 
Mano didžiai fotogeniškos motinos mirties priežastis ir aplin
kybės buvo originalios (piknikas, žaibas); man tuomet buvo vos 
treji metai, ir be kažkokio šilto aklagatvio perdėm tamsioje pra-
eityje nieko daugiau iš jos neišliko mano atminties daubose ir 
linkiuose, už kurių — jei dar įstengiate pakęsti mano stilių (ra-
šau sargybos prižiūrimas) — leidžiasi manosios kūdikystės saulė: 
tikriausiai visiems jums pažįstama ta kvapsninga vakarėjančios 
dienos palaima, kuri pakimba podraug su mašalais virš kokios 
nors žydinčios gyvatvorės ir kurioje ūmai atsiduri išėjęs pasi-
vaikščioti, — prasismelki pro ją, kalvos papėdėje, vasaros sute-
mose — alsi šutra, auksuoti mašalai.

Vyresnioji motinos sesuo Sibilė, ištekėjusi už mano tėvo 
pusbrolio — beje, veikiai ją pametusio, — gyveno mūsų namuo-
se lyg nemokama guvernantė, lyg ekonomė. Vėliau girdėjau šne
kas, jog ji buvo įsimylėjusi mano tėvą ir vienąsyk, lietingą dieną, 
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jis lengvapėdiškai jos jausmu pasinaudojęs — bet viską pamiršo, 
vos tik oras išsigiedrijo. Aš buvau be galo prisirišęs prie jos, ma
nęs neatbaidė net kai kurių jos taisyklių griežtumas — lemtingas 
griežtumas. Galbūt jai magėjo padaryti iš manęs dorybingesnį 
našlį negu tėvas. Teta Sibilė turėjo dangiškas, rausvais apvadais 
akis ir vaškinę veido spalvą. Ji rašė eilėraščius. Buvo poetiškai 
prietaringa. Sakėsi žinanti, kada mirs — ogi tada, kai man sukaks 
šešiolika metų, — lygiai taip ir atsitiko. Jos vyras, vėtytas ir mėty-
tas parfumerijos firmos vojažierius, daugiausia laiko praleisdavo 
Amerikoje, kur galų gale įsteigė savo įmonę ir įsigijo šiokio tokio 
turto.

Aš buvau sveikas laimingas vaikas, augantis tarp paveiks
luotų knygų, švaraus smėlio, apelsinmedžių, lipšnių šunų, jūros 
tolių ir šypsančių veidų. Prašmatnus „Miranos“ viešbutis aplink 
mane sukosi tartum privati visata, kreida baltintas kosmosas, vi-
dur kito, žydro, milžiniško, žaižaruojančio už jo ribų. Nuo vir-
tuvės juodadarbio su prikyšte iki karaliaus vasariniu kostiumu, 
visi mylėjo, visi lepino mane. Įmetėjusios amerikietės, lazdele 
pasiramsčiuodamos, linkdavo prie manęs kaip Pizos bokštai. 
Nusigyvenusios rusų kunigaikštienės neįstengdavo užsimokėti 
mano tėvui, bet pirkinėdavo man brangius saldainius. O jis, mon 
cher petit papa*, imdavo mane irstytis valtimi ir važinėtis dvira-
čiu, mokė plaukti, nardyti, šliuožti vandens slidėmis, skaitė man 
„Don Kichotą“ ir Les Misérables**, ir aš jį dievinau ir gerbiau, ir 
džiaugiausi dėl jo, kai slapta nuklausydavau, kaip tarnai apšne-
kinėja įvairiausias jo meilužes — švelnias gražuoles, kurios ne-
šykštėdavo man savo dėmesio, ulbėdamos virš galvos ir liedamos 
brangias ašaras dėl man visiškai linksmos našlaičio dalios.

*	 Brangusis mano tėvelis (pranc.).
**	 „Vargdieniai“ (V. Hugo romanas).
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Aš mokiausi anglų mokykloje, esančioje keli kilometrai nuo 
namų; ten žaisdavau rackets ir fives (atmušinėdavau kamuolį nuo 
sienos rakete arba delnu), gaudavau labai gerus pažymius ir nuos-
tabiai sutardavau tiek su draugais, tiek su auklėtojais. Iki trylikos 
metų (tai yra iki susitikimo su savo mažyte Anabele) teturėjau 
du lytinio pobūdžio išgyvenimus, entuziastingą, padorų, grynai 
teorinį pokalbį mokyklos rožyne apie kai kuriuos netikėtus pa-
auglystės reiškinius su berniuku amerikiečiu, sūnumi įžymios 
tuomet kino aktorės, kurią jis retai teišvysdavo trijų matavimų 
pasaulyje; ir ganėtinai įdomų mano organizmo atgarsį į dulsvas 
lyg perlas nuotraukas su įstabiai švelniais įdubų šešėliais puošnia-
me Pišono albume La Beauté Humaine*, kurį aš kartą patyliukais 
išsitraukiau iš po krūvos marmurinių Londono Graphic** tomų 
viešbučio bibliotekoje. Vėliau tėvas, kaip visuomet geraširdiškai, 
suteikė tokio pobūdžio žinių, kurios, jo manymu, galėjo man pra-
versti; tatai buvo 1923 metų rudenį, prieš man stojant į Liono 
gimnaziją (kur turėjau praleisti tris žiemas); bet kaip tik tų metų 
v a s a r ą  tėvo, deja, nebuvo — keliavo po Italiją su Mme de R.*** ir 
jos dukteria — taigi neturėjau kam pasiguosti nei su kuo pasitarti.

*	 „Žmogaus grožis“.
**	 Iliustruotas žurnalas.
***	 Ponia R. (pranc.).
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III

Anabelė buvo, kaip ir autorius, mišrios kilmės: jinai — anglų ir 
olandų. Dabar jos bruožus pamenu kur kas blankiau negu iki tol, 
kol sutikau Lolitą. Regimoji atmintis veikia dviem būdais: vienu 
pavyksta dirbtinai atgaivinti vaizdą smegenų laboratorijoje neuž-
simerkus (ir tuomet Anabelė iškyla prieš mane bendrais termi-
nais, kaip antai: „medaus atspalvio oda“, „plonytės rankos“, „rusvi 
pakirpti plaukai“, „ilgos blakstienos“, „didelė ryški burna“); antru 
būdu, užsimerki ir tučtuojau prišauki tamsioje vidinėje vokų pu-
sėje objektyvų, optinį, kaip gyvą mylimų bruožų vaizdinį: mažytis 
natūralių spalvų vaiduoklis (šitaip aš regiu Lolitą).

Todėl leiskite man, aprašant Anabelę, apsiriboti oria pas
taba, jog tatai buvo žavi mergytė, keletu mėnesių jaunesnė už 
mane. Jos tėvai, pavarde Li (Leigh), seni mano tetos bičiuliai, kaip 
ir teta Sibilė skrupulingai paisė padorumo. Jie samdėsi vilą neto-
li nuo „Miranos“. To nuplikusio, rusvaplaukio pono Li ir storos, 
nusipudravusios ponios Li (mergautine pavarde Vanesa van Nes) 
aš baisiai neapkenčiau. Iš pradžių mudu su Anabele, taip sakant, 
pilstėme iš tuščio į kiaurą. Ji vis pasemdavo saują smulkaus pa-
plūdimio smėliuko ir leisdavo jam byrėti pro pirštus. Mūsų sme-
genys buvo sureguliuotos pagal gerų to meto ir tos aplinkos pa-
auglių europiečių toną, ir aš abejoju, ar čia būtų galima įžiūrėti 
kokį individualų talentą, kad mes domėjomės gyvenamų pasau-
lių apstumu, teniso varžybomis, begalybe, solipsizmu ir kitokiais 
panašiais dalykais. Mažų žvėrelių gležnumas ir silpnumas mums 
abiem žadino tą patį aštrų skausmą. Ji svajojo būti gailestingąja 
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sesele kokioje nors badaujančioje Azijos šalyje; aš svajojau tapti 
garsiu šnipu.

Netikėtai mudu pasijutome įsimylėję kits kitą — beprotiš
kai, nevykusiai, begėdiškai, kankinamai, pridurčiau — beviltiš
kai, nes mūsų pašėlęs potroškis atsiduoti kits kitam galėjo būti 
numalšintas tik tuomet, jeigu kiekvienas iš tikrųjų būtų įsiurbęs 
ir suėmęs į save kiekvieną antrojo kūno ir sielos dalelę; tuo tarpu 
mes netgi negalėjome rasti vietos susijungti, kaip lengvai randa 
lūšnų vaikai. Po vieno nevykusio pasimatymo naktį jos sode (apie 
tai kitame skyriuje) vienintelis dalykas, kuris mums buvo leistas, 
turint omenyje susitikimus, tatai gulėti pasiekiamiems suaugu-
siųjų akių, jeigu ne ausų, toje paplūdimio dalyje, kur tirščiausia 
žmonių. Ten, ant minkšto smėlio, keli žingsniai nuo vyresniųjų, 
mes tvarsėmės visą rytą, įaistrinti bežadžių meilės kančių, ir nau-
dojomės kiekviena kliauda laiko ir erdvės audinyje, idant prisi-
liestume prie kits kito: jos ranka per smėlį ropodavo prie manęs, 
slinkdama vis artyn, dėliodama siaurus įdegusius pirštus, o paskui 
perlamutrinis jos kelis leisdavosi į tą pačią ilgą, atsargią kelionę; 
kartais atsitiktinis kauburys, supiltas kitų, jaunesnių vaikų, pa-
būdavo mums priedanga trumpam sūriam bučiniui; tie netobuli 
prisilietimai mūsų sveikus ir neįgudusius kūnus taip sudirginda-
vo, kad net žydro vandens, po kuriuo toliau siekdavome savo tiks-
lo, vėsuma neįstengdavo mūsų nuraminti.

Tarp brangenybių, mano prarastų vėlesnių klajonių metais, 
buvo tetos daryta maža fotografija, užfiksavusi gatvės kavinės sta-
liuką apsėdusį būrelį: Anabelę, jos tėvus ir labai rimtą daktarą 
Kuperį, raišą senį, kuris tą vasarą asistavo tetai Sibilei. Anabelė 
išėjo nelabai gražiai, nes buvo nufotografuota tą akimirką, kai 
norėjo siurbtelėti savo chocolat glacé *, ir tik iš liesų nuogų pečių 

*	 Šaltas šokolado gėrimas.
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ir sklastymo galėjai ją atpažinti (kiek pamenu nuotrauką) saulės 
raibuliuose, į kuriuos palengvėle negrįžtamai įsiliejo jos grožis; 
o aš, sėdėjęs profiliu, šiek tiek atokiau nuo kitų, išėjau kažkaip 
dramatiškai raiškiai: niaurus berniukas vešliais antakiais, tamsiais 
sportiniais marškiniais ir baltais gerai pasiūtais šortais, užsikėlęs 
koją ant kojos ir žvelgiantis į šalį. Fotografuota buvo paskutinę 
mūsų lemtingosios vasaros dieną, vos keletas minučių iki mūsų 
antrojo ir paskutinio mėginimo apgauti lemtį. Prasimetę kaž-
kokia aiškiausia dingstimi (kito šanso nebegalėjom tikėtis, ir jau 
niekas nebebuvo svarbu), mes nuėjome iš kavinės į paplūdimį, 
kur pagaliau susiradome nuošalią vietą, ir ten, rausvų uolų, su-
darančių tarsi urvą, lelijinėje paunksnėje paskubomis apibėrėme 
kits kitą gosliomis glamonėmis, kurių vienintelis liudininkas 
buvo kažkieno pamesti tamsūs akiniai. Aš klūpėjau ir jau buvau 
bepaimąs savo brangutę, tik staiga du barzdoti mauduoliai — 
jūrų senis ir jo brolužis — išbrido iš vandens, drąsindami mus 
nepadoriais šūksniais, o po keturių mėnesių ji mirė nuo šiltinės 
Korfu saloje.
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IV

Sklaidau ir sklaidau šiuos gailius prisiminimus ir tolydžio ka
mantinėju pats save, ar ne nuo tada, ne nuo anos tolimos vasaros 
švytėjimo, pradėjo eižėti visas mano gyvenimas. Ar gal ūmi mano 
aistra šiam kūdikiui buvo vien pirmutinis įgimto iškrypimo po-
žymis? Kada stengiuosi susigaudyti būtuose troškimuose, kės-
luose, poelgiuose, pasiduodu kažkokiai grįžtamajai vaizduotei, 
suteikiančiai analitiniam sugebėjimui neribotas galimybes, taigi 
kiekvienas mano įsivaizduotas ankstesnis kelias be galo šakojasi 
stulbinamai painioje atminties perspektyvoje. Vis dėlto esu tikras, 
kad žavėtinu ir lemtingu būdu Lolita prasidėjo nuo Anabelės.

Žinau ir tai, jog Anabelės mirtis sustiprino nepasitenkinimą 
ta beprotiška vasara ir tapo kliūtimi bet kokiai kitai meilei daugelį 
šaltų mano jaunystės metų. Dvasiškasis ir kūniškasis pradas susi-
liejo mūsų meilėje tokia tobula forma, apie kokią nė nesapnuoja 
šiuolaikiniai į viską paprastai žiūrintys paaugliai, primityvių jaus-
mų ir šabloniškų smegenų. Ilgai po jos mirties jaučiau, kaip jos 
mintys persmelkia manąsias. Dar gerokai prieš mudviejų susiti-
kimą mudu regėjome vienodus sapnus. Sulygindavome ženklus. 
Rasdavome keistų panašybių. Tų pačių (1919-ųjų) metų birželį 
į jos namus ir į mano namus, dviejose nesusisiekiančiose šaly-
se, įskrido kažkieno kanarėlė. O Lolita, jeigu tu būtum mylėjusi 
mane šitaip!

Patausojau pasakojimo apie Anabelę pabaigai mudviejų 
apverktino pirmojo pasimatymo aprašymą. Kartą vėlų vakarą jai 
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pasisekė apgauti piktavalį tėvų budrumą. Virpančių plonalapių 
mimozų giraitėje, už vilos, mes susiradome vietą žemos mūrinės 
sienos griuvėsiuose. Tamsoje pro gležnus medelius šmėžavo nu-
tviekstų vilos langų arabeskos, kurias dabar, truputėlį pataisytas 
jautrios atminties spalvotu rašalu, palyginčiau su lošiamosiomis 
kortomis (iš dalies gal todėl, kad priešas lošė ten bridžą). Ji krūp-
sėjo ir trūkčiojo, kol aš bučiavau ją į pravirų lūpų kamputį ir karš-
tą ausies spenelį. Žvaigždžių spiečiai blankiai mirgėjo virš mūsų 
tarp įkypų lapų siluetų: ši atjaučianti bedugnė atrodė tokia pat 
nuoga, kokia buvo jinai po savo lengvute suknele. Dangaus fone 
taip nuostabiai skaisčiai atsišvietė jos veidas, tartum pats būtų 
spinduliavęs švelnią šviesą. Jos kojos, jos dailios vinklios kojos, 
buvo nelabai stipriai suglaustos, ir kai mano ranka susirado tai, 
ko ieškojo, vylingo svajingumo išraiška — lyg skausmas, lyg ma-
lonumas — atsirado jos vaikiškame veide. Sėdėdama aukštėliau 
už mane, ji iš vienišos savo palaimos siekė mano lūpų, galva jos 
pasviro mieguistai, saldžiai, ir tas judesys reiškė kone kančią, o 
nuogi keliukai gaudė, spaudė mano plaštaką ir vėl suglebdavo. Jos 
virpanti burna, iškreipta slaptingo meilės gėrimo kartumo, leng-
vai kvėpčiodama artėjo prie mano veido. Ji stengėsi numalšinti 
meilės sopulį tuo, kad smarkiai trynė sausas savo lūpas į manąsias, 
tačiau staiga atšlydavo, veržliai krestelėjusi garbanas, o paskui vėl 
niauriai glaustėsi ir leido man gerti iš savo pravirų lūpų, tuo tar-
pu aš, kilniadvasiškai pasiryžęs jai padovanoti viską — savo šir-
dį, gerklę, vidurius, — leidau jai laikyti nemikliame kumštelyje 
mano aistros skeptrą.

Menu kažkokios pudros kvapą — tą pudrą ji, regis, vogdavo 
iš motinos kambarinės ispanės — salsvą, pigų, muskusinį prie
skonį; jis susiliejo su jos pačios biskvitiniu kvapu, ir ūmai mano 
jausmų taurė prisipildė ligi kraštų; netikėtas erzelis po artimu 
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krūmu sutrukdė jiems išsilieti. Mes apmirėme ir su skausmingu 
virpuliu gyslose įsiklausėme į brazdesį, sukeltą veikiausiai tik me-
džiojančios katės. Deja, tuo metu nuo namų ataidėjo dukterį šau-
kiančios ponios Li balsas, šiurkščiai moduliuojąs vis skardžiau, ir 
daktaras Kuperis sunkiai nuklibikščiavo iš verandos į sodą. Tačiau 
tas mimozų krūmynas, žvaigždžių ūkas, drebulys, ugnis, lipčius ir 
mano kančia pasiliko su manimi, ir ta mergaitė jūros nugludin-
tomis kojomis ir aistringu liežuviu nuo to laiko įkyriai persekiojo 
mane, kol pagaliau, dvidešimt ketveriems metams praėjus, aš at-
sikračiau haliucinacijos, atgaivinęs ją kitoje.
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V

Mano jaunystės dienos, kai atsigręžęs į jas pasižiūriu, atrodo tar-
tum lekiąs nuo manęs balzganas pakartotinių skiaučių sūkurys, 
kaip sunaudotų popieriukų rytmetinis verpetas, Amerikos ekspre-
so keleivio regimas pro stebimąjį paskutinio vagono langą, už ku-
rio jie plaikstosi. Higieniniuose meilės santykiuose su moterimis 
aš buvau praktiškas, ironiškas ir spėrus. Lankydamas Londono ir 
Paryžiaus universitetą, tenkindavausi mokamomis paukštytėmis. 
Mokslus stūmiau uoliai ir atsidėjęs, bet nelabai našiai. Iš pradžių 
ketinau tapti psichiatru, kaip daugelis nevykėlių; bet aš buvau ypa-
tingas nevykėlis; mane sukaustė keistas nuovargis (reikėtų nueiti 
pas gydytoją — tokia kankynė); ir tada persimečiau į anglų litera-
tūros studijas, kurių nusitveria ne vienas netikša poetas, virsdamas 
profesorium su pypkute, geros vilnos švarku. Ketvirtojo dešimtme-
čio Paryžius buvo man kaip tik. Aptarinėdavau sovietinius filmus 
su amerikiečių literatais. Sėdėdavau su uranistais* Les Deux Magots 
kavinėje. Spausdindavau vingrius etiudus mažai skaitomuose 
žurnaluose. Rašydavau parodijas — Elioto, pavyzdžiui:

Lai panelė fon Kulp, įsitvėrus
Durų kabės, atsigręžia... Ne,
Nežengsiu paskui ją nei paskui Freską.
Nei paskui tą žuvėdrą...**

*	 Homoseksualai.
**	 Eiliuotus tekstus vertė Virginijus Gasiliūnas.
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Vienas mano darbų, pavadintų „Prusto tema Kitso laiške 
Bendžaminui Beiliui“, sulaukė iš šešių septynių jį perskaičiusių 
mokslininkų pritariamų kreivų šypsenų. Įnikau rašyti „Trumpą 
anglų poezijos istoriją“ pagarsėjusiam leidėjui, o paskui ėmiau 
sudarinėti tą prancūzų literatūros vadovėlį (su lyginamaisiais an-
glų literatūros pavyzdžiais) Amerikos ir Britanijos skaitytojams, 
kuris turėjo neleisti man nuobodžiauti penktąjį dešimtmetį ir ku-
rio paskutinis tomelis buvo kone parengtas spaudai mano arešto 
dieną.

Susiradau tarnybą: dėsčiau anglų kalbą grupei Šešioliktosios 
apygardos suaugusių paryžiečių. Paskui dvi žiemas buvau ber-
niukų gimnazijos mokytojas. Kartais pasinaudodavau pažintimis 
tarp psichiatrų ir visuomenės globos darbuotojų, kad su jais ga-
lėčiau lankyti įvairias įstaigas, pavyzdžiui, našlaičių prieglaudas ir 
mažamečių nusikaltėlių mokyklas, kur į išblyškusias, sulipusio-
mis blakstienomis paaugles galėjau laisvai žiūrėti nebaudžiamas, 
kaip kad mums leidžiama sapnuose.

O dabar norėčiau išdėstyti tokią mintį. Tarp mergaičių nuo 
devynerių iki keturiolikos metų pasitaiko tokių, kurios ne vienam 
susižavėjusiam klajūnui, dvigubai arba keliagubai vyresniam už 
jas, atskleidžia tikrąją savo esmę — esmę ne žmogiškąją, o nim-
fiškąją (tai yra demoniškąją); ir tas mažytes išrinktąsias aš siūlau 
pavadinti taip: nimfetės.

Skaitytojas pastebės, jog erdvės sąvokas aš pakeičiau laiko 
sąvokomis. Negana to, aš trokščiau, kad jisai išvystų tas amžiaus 
ribas, 9—14, kaip regimus kontūrus (veidrodinės seklumos, žė
ruojančios uolos) užburtos salos, kurioje gyvena tos mano nim
fetės ir kuri apsupta plataus ūkanoto vandenyno. Klausimas: ar 
tose amžiaus ribose visos mergaitės — nimfetės? Žinoma, ne. 
Kitaip mes, įšventintieji, mes, vieniši jūrų keliautojai, mes, nim-
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foleptai, seniai būtume išsikraustę iš proto. Ir netgi grožis čia nėra 
kriterijus, tuo tarpu vulgarumas (ar bent tai, kas vadinama vulga-
rumu vienoje ar kitoje sferoje) nebūtinai yra kliūtis atsirasti tiems 
paslaptingiems bruožams — pasakiškai nuostabiai gracijai, vos 
pastebimam permainingam, piktadariškam, saldžiam žavesiui, — 
tam, kas skiria nimfetę nuo jos vienmečių, nepalyginti labiau pri-
klausomų nuo erdvinio pasaulio vienkartinių reiškinių negu nuo 
užburto laiko besvorės salos, kur Lolita žaidžia su panašiomis į 
save. Tose amžiaus ribose tikrų nimfečių būna kur kas mažiau 
nei negražių ar tiesiog „mielų“, ar netgi „nieko sau“, bet visiškai 
eilinių, putnučių, dramblotų, šaltaodžių, žmogiškų savo prigim-
timi mergaičių apskritais pilvukais, su kasytėmis, tokių, kurios 
gali arba negali vėliau pavirsti gražiomis, kaip sakoma, moterimis 
(pažvelkime į kokį nors šlykštų pumpotaukšlį juodomis kojinė-
mis ir balta skrybėlaite, persikūnijantį į kerinčią ekrano žvaigž-
dę). Jeigu paprašytum normalų žmogų grupinėje nuotraukoje 
parodyti dailiausią mokinę ar skautę, jis ne visuomet durtų pirš-
tu į nimfetę. Reikia būti menininkui ir pamišėliui, nepaliaujamų 
širdgėlų žaislui, nešioti deginančių nuodų pursliuką kūno šaknyje 
ir geidulingą ugnį, amžinai liepsnojančią jautriame stuburkaulyje 
(o, kaip mums tenka gūžtis ir saugotis), kad pažintum tučtuojau, 
iš nepaaiškinamų bruožų — iš vos vos katiškų skruostikaulių li-
nijų, iš galūnių laibumo ir glosnumo ir dar iš kitų požymių, kurių 
išvardyti man neleidžia nusiminimas, gėda, švelnumo ašaros, — 
mažą pragaištingą demoną paprastų vaikų būryje: juk ji, nimfe-
tė, stovi tarp jų nepažinta ir pati nenujaučianti savo nepaprastos 
galios.

Ir dar: kadangi šiuose apžavuose galioja laiko primatas, 
mokslo darbuotojas turi būti pasirengęs atsižvelgti, jog yra priva-
lomas kelerių metų skirtumas (sakyčiau, ne mažiau kaip dešim-
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ties, bet paprastai trisdešimties ar keturiasdešimties — ir retais 
žinomais atvejais ligi devyniasdešimties) tarp mergaitės ir vyriš-
kio tam, idant šis galėtų pasiduoti nimfetės kerams. Turi prisi-
taikyti akies lęšiukas, būti tam tikras atstumas, kurį vidinė akis 
su saldžiu jauduliu nugali, ir tam tikras kontrastas, kurį protas 
suvokia konvulsyviai mėgaudamasis paleistuvystės malonumu. 
„Kada buvau aš mažas, ir ji buvo maža“ (vis Edgaro tvaikas), ma-
noji Anabelė nebuvo man nimfetė: aš buvau jai lygus; nusikėlus 
į tą laiką, aš pats buvau fauniukas toje pačioje užburtoje laiko 
saloje, bet dabar, 1952 metų rugsėjį, praėjus dvidešimt devyne-
riems metams, man regis, galiu į ją žiūrėti kaip į pradinę lemtingą 
pagundą. Mes mylėjome pirmalaike meile, pasižyminčia tuo šėlu, 
kuris taip dažnai sudaužo subrendusių žmonių gyvenimą. Aš bu-
vau tvirtas berniukas ir atlaikiau, bet nuodai liko žaizdoje, ir šit 
aš augau į vyrą supamas mūsų civilizacijos, kuri leidžia vyriškiui 
žavėtis šešiolikamete mergina, bet ne dvylikamete mergaite.

Tad nenuostabu, kad mano subrendusio gyvenimas Euro
poje buvo pasibaisėtinai dvilypis. Žiūrint iš paviršiaus, aš pa
laikiau normalius meilės santykius su žemės moterimis, kurių 
krūtys kaip moliūgai ar kriaušės, o viduje it pragaro ugnis mane 
degino baisus geidulys, kurstomas kiekvienos sutiktos nimfetės, 
prie kurios aš, įstatymą gerbiantis bailys, nedrįsdavau prisiartinti. 
Dramblotos žmonių patelės, kuriomis man buvo leidžiama nau-
dotis, tebuvo paliatyvas. Aš mielai patikėčiau, kad pojūčiai, mano 
gaunami iš natūralaus suartėjimo, daugmaž prilygo tiems, kuriuos 
patiria normalūs dideli vyrai, bendraudami su normaliomis dide-
lėmis moterimis tuo rutinišku ritmu, kuris sudrebina pasaulį, ta-
čiau visa bėda, kad tie ponai negavo, kaip kad gavau aš, pažinti ne-
palyginamai saldesnės palaimos blyksnio. Blankiausias iš poliuci-
ja pasibaigiančių mano sapnų buvo tūkstantį kartų spalvingesnis 
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už sanguliavimą, kokį tik drąsiausias genijus ar talentingiausias 
impotentas galėtų įsivaizduoti. Mano pasaulis buvo suskilęs. Aš 
jutau egzistuojant ne vieną, o dvi lytis, iš kurių nei viena, nei kita 
nebuvo manoji; anatomui abidvi buvo moteriškos, tuo tarpu man, 
žvelgiančiam pro savitą jausmų prizmę, „jos buvo tokios pat skir-
tingos kaip svajonė ir dvejonė“. Visa tai aš dabar racionalizuoju, 
tačiau dvidešimtaisiais—dvidešimt penktaisiais amžiaus metais 
ne taip aiškiai susigaudžiau savo kančiose. Kūnas puikiai žinojo, 
ko jis geidžia, bet mano protas atmesdavo kiekvieną jo meldimą. 
Mane pagaudavo čia siaubas ir gėda, čia neprotingas optimiz
mas. Viešieji draudimai varė mane į kapus. Psichoanalitikai mane 
gundė dirbtinai išsivaduoti nuo libido svaičiojimų. Tai, kad vie-
ninteliai meilės virpulio objektai man buvo Anabelės seserys, jos 
patikėtinės ir kordebaletas, man kartais atrodydavo pamišimo 
ženklas. O kai kada aš sau sakydavau, jog viskas priklauso nuo 
to, kaip pažiūrėsi, ir iš esmės nieko čia blogo, kad mane iki sąmo-
nės netekimo jaudina mažametės mergaitės. Leisiu sau priminti 
skaitytojui, jog Anglijoje nuo to laiko, kai buvo priimtas įstatymas 
(1933 metais) „Dėl vaikų ir jaunų merginų“, terminas girl-child 
(tai yra mergaitė) apibūdinamas kaip „moteriškos lyties asmuo, 
vyresnis kaip aštuonerių ir jaunesnis kaip keturiolikos metų“ (to-
liau nuo keturiolikos iki septyniolikos asmuo statuto apibūdina-
mas kaip „jauna mergina“). Kita vertus, Amerikoje, konkrečiai 
Masačusetse, terminu wayward child (sugedęs vaikas) techniškai 
apibūdinama nuo septynerių ligi septyniolikos metų mergaitė, 
kuri „palaiko santykius su pasileidusiais ir amoraliais asmenimis“. 
Hiujis Broutonas, Jokūbo Pirmojo laikų rašytojas polemistas, įro-
dė, jog Rahaba buvo palaidūnė turėdama dešimt metų. Visa tai 
be galo įdomu, ir aš manau, jūs jau regite, kaip mano burna ap-
siputoja ir ištiks priepuolis — bet ne, niekas neputoja, tiesiog aš 
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spraigau įvairiaspalvius laimingų minčių skridinėlius į tam skirtą 
puodelį. Ir dar paveikslėliai. Šit Vergilijus, kuris (cituoju seną an
glų poetą) „nimfetę vienu tonu apdainavo“, nors, sprendžiant iš 
visa ko, verčiau būtų rinkęsis berniuko peritoną. Šit dvi iš dar ne-
subrendusių karaliaus Echnatono ir jo karalienės Nefertitės duk-
terų — jie turėjo šešetą tokių, — Nilo kūdikių, skustagalvių, nuo-
gutėlaičių (ničnieko, be daugybės eilių karolių), minkštais rudais 
šuniukų pilveliais, įkypomis juodmedžio akimis, ramiai sugulusių 
ant pagalvių ir sveikutėlaičių, praėjus trims tūkstančiams metų. 
Šit virtinė dešimtmečių nuotakų, kurios verčiamos sėsti ant fas-
cino — dramblio kaulo smaigo klasikinio lavinimo šventyklose. 
Jungtuvių ir sanguliavimo su vaikais dar ganėtinai dažnai pasitai-
ko kai kuriose Indijos srityse. Antai aštuoniasdešimtmečiai seniai 
leptosomikai santykiauja su aštuonmetėmis mergaitėmis, ir kas 
kam darbo. Galų gale Dantė beprotiškai pamilo savąją Beatričę, 
kai ji teturėjo devynerius metus, tokia spinduliuojanti, išsidažiusi, 
daili, ryškiai raudona suknele su brangakmeniais, o nutiko tatai 
1274 metais Florencijoje, privačiame pokylyje, džiugiame gegu-
žyje. O kai Petrarka beprotiškai pamilo savąją Laurą, ji buvo švie-
siaplaukė dvylikos metų nimfetė, lekianti su vėju, pro dulkes ir 
žiedų margumyną, pati kaip skraidančioji gėlelė vidur vaizdingos 
lygumos, atsiveriančios nuo Vokliūzo kalvų.

Tačiau būkime itin mandagūs ir kultūringi. Humbertas 
Humbertas nuoširdžiai stengėsi būti geras. Dievaži, stengėsi. Jis 
buvo nepaprastai atidus paprastiems vaikams, jų tyrumui, leng-
vai pažeidžiamam, ir jokiomis aplinkybėmis nebūtų pasikėsinęs į 
vaiko nekaltybę, jei būtų grėsęs nors menkiausias skandalas. Bet 
kaip pašėldavo blaškytis vargšui širdis, kai nekaltų vaikų būry jis 
pastebėdavo vaiką demoną, „enfant charmante et fourbe“* — ilge-

*	 „Kūdikį žavų ir klastingą“ (tariama citata).
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singas akis, ryškias lūpas, dešimt metų katorgos, jeigu išsiduosi, 
kad į ją žiūri. Taip slinko gyvenimas. Humbertas būtų visiškai ga-
lėjęs sanguliauti su Ieva, bet Lilita buvo toji, apie kurią jis svajo-
jo. Anksti prasikalusios krūtys kaip pumpurėliai (10,7 metų) yra 
somatiniai pakitimai, rodantys artėjant lytinį brendimą. O kitas 
mums žinomas požymis — pirmutinių pigmentinių plaukelių at-
siradimas (11,2 metų). Mano puodelis pilnutėlaitis šokčiojančių 
skridinėlių.

Laivas nuskendo. Koralų sala. Aš vienas su tirtančia nuo 
šalčio nuskendusio keleivio dukteria. Brangute, juk čia tiktai žai-
dimas! Kokius fantastiškus nuotykius aš, būdavo, įsivaizduoju 
sėdėdamas ant kieto suolo miesto parke ir dėdamasis, neva ne-
įstengiu akių atplėšti nuo knygos. Aplink ramų eruditą laisvai 
plaikstėsi nimfetės, tartum jis būtų priprasta parko statula ar koks 
šviesšešėlis po senu medžiu. Kartą tikra gražuolė škotišku sijonė-
liu brinktelėjo šarvais apkaustytą koją šalia manęs ant suoliuko, 
kad sumurdytų į mane savo nuogas rankas ir priveržtų riedučių 
dirželį, — ir aš ištirpau saulės dėmėse prisidengdamas knyga vie-
toj figos lapo, o jos rusvi garbiniai sviro ant nusibrozdinto ke-
lio, ir medžio paunksnė, kuria su ja dalijausi, pulsavo ir išsilydė 
ant jos blauzdos, švytuojančios taip arti mano chameleoniško 
skruosto. Kitą sykį rudaplaukė mokinukė užsikvempė ant manęs 
metro vagone, ir oranžinis pūkelis jos pažastyje buvo atradimas, 
daug savaičių vaikščiojęs mano kraujyje. Aš galėčiau išpasakoti 
nemaža šitokių vienpusių miniatiūrinių romanų. Kai kurių pa-
baiga būdavo pagardinta šėtonišku užkulu. Pavyzdžiui, aš paste-
biu nuo balkono naktį, apšviestame lange kitapus gatvės, nimfetę, 
nusirenginėjančią prieš paslaugų veidrodį. Toksai atskirtas, tok-
sai atstus reginys įgaudavo nepaprastai jautulingą patrauklumą, 
kuris versdavo mane, balkono žiūrovą, galvotrūkčiais pulti mal-
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šinti savo aistros vienatvėje. Tačiau velnioniškai netikėtai švelnus 
nuogybės mirgesys, jau priėmęs iš manęs garbinimo sakramentą, 
pavirsdavo lempos apšviesta atkariai nuoga alkūne vyriškio su 
apatiniais baltiniais, skaitančio laikraštį prie atviro lango šutnioje, 
drėgnoje, desperatiškoje vasaros naktyje.

Šokinėjimas per virvutę. Šokinėjimas viena koja po kreida 
sužymėtą šaligatvį. Neužmirštama senė juodais drabužiais, kuri 
sėdėjo greta manęs ant parko suolo, ant mano smagybių kankini-
mo suolo (nimfetė po manim grabinėjo ieškodama nuriedėjusio 
stiklinio rutuliuko), ir kuri paklausė mane — akiplėša žiežula, — 
ar man neskauda pilvo. Ak, palikite mane mano pražystančia-
me parke, mano apsamanojusiame sode. Tegul jos žaidžia aplink 
mane amžinai, niekuomet nesumoteriškėdamos.
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VI

Beje, aš dažnai save klausdavau, kas nutikdavo joms vėliau, toms 
nimfetėms. Mūsajame švininių grotų pasaulyje, saistomame prie-
žasties ir pasekmės ryšių, ar negalėjo mano išvogtasis iš jų virpulys 
atsiliepti jųjų ateičiai? Šit, buvo mano — ir niekuomet nesužinos. 
Gerai. Bet ar neatsilieps tatai vėliau, ar kaip nors nepakenkiau 
jos tolesniam likimui tuo, kad įtraukiau jos vaizdinį į savo slaptą 
pasimėgavimą? O, tai žadino ir žadins didžias ir baisias abejones!

Tačiau aš išsiaiškinau, į ką jos pavirsta, tos žaviosios, iš proto 
varančios nimfetės, kai užauga. Menu, klaidžiojau kartą pavakare 
judria gatve pavasarį Paryžiaus centre. Liaunutė žemaūgė mergi-
na prakaukšėjo pro mane skubriu žingsneliu aukštais kulniukais; 
mudu vienkart atsigręžėme; ji sustojo, ir aš žengiau artyn. Jos gal-
va vos siekė man ligi krūtinės gaurų; veidelis buvo apskritas, su 
duobutėmis, koks dažnai esti jaunų prancūzaičių. Man patiko jos 
ilgos blakstienos ir perlų pilkumo tailleur*, prigulęs prie jauno 
kūno, kuris dar išlaikė (kaip tik tai ir buvo nimfos atbalsis, ma-
lonumo šiurpuliukas, strėnų mėšlungis) kažką vaikiško, atmie-
šusio profesionalų jos mažo vinklaus užpakaliuko frétillement**. 
Pasiteiravau, kokia jos kaina, ir ji tučtuojau atsakė grynu sidabri-
niu skambesiu (paukštis, tikras paukštis!): „Cent.“*** Pamėginau 

*	 Kostiumėlis (pranc.).
**	 Viksčiojimas (pranc.).
***	 Šimtas (pranc.).
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nusiderėti, bet ji įkainojo padūkusį alsų geismą mano akyse, 
varstančiose iš tokio aukščio jos apskritą kaktytę ir rudimentinę 
skrybėlaitę (puokštelė ir kaspinas): „Tant pis“*, — pratarė pamer-
kusi akį ir dėjosi benueinanti. Pagalvojau: juk vos prieš trejetą 
metų galėjau matyti, kaip ji grįžta namo iš mokyklos! Tas vaiz-
das viską nulėmė. Ji nusivedė mane įprastais stačiais laiptais su 
įprastu skambučiu, duodančiu signalą ponui, nepageidaujančiam 
susidurti su kitu ponu, kad kelias laisvas arba nelaisvas — nykus 
kelias į pasišlykštėtiną kambariūkštį, teturintį lovą ir bidė. Kaip 
visuomet ji pirmiausia pareikalavo savo petit cadeau** ir kaip visuo-
met aš paklausiau jos vardo (Monique) ir amžiaus (aštuoniolika). 
Man buvo puikiai pažįstamos banalios prostitučių manieros: iš 
visų jų girdi šitą dix-huit*** — lygų čiauškesį su svajingos apgaulės 
gaidele, kurį jos išspaudžia, vargšelės, ligi dešimt kartų per parą. 
Tačiau šiuo atveju buvo aišku, kad Monika veikiau prideda negu 
atima sau dvejetą metelių. Taip nusprendžiau iš daugelio jos kom-
paktiško, tartum nutekinto ir gluminamai neišsivysčiusio kūno 
detalių. Stulbinamai greit nusirengusi, ji pastovėjo truputėlį prie 
lango, pusiau įsisupusi į balkšvą užuolaidos musliną, su vaikišku 
pasimėgavimu klausydamasi (knygoje tatai būtų chaltūra) ryli-
ninko, grojančio jau sutemų apklėstame kieme. Kai apžiūrėjau jos 
rankas ir atkreipiau jos dėmesį į purvinus nagus, ji pratarė, naiviai 
suniukusi: „Oui, ce n’est pas bien“****, ir buvo beeinanti prie praus-
tuvo, bet aš pasakiau, kad tai nesvarbu, visiškai nesvarbu. Savo 
tamsiais pakirptais plaukais, šviesiai pilku žvilgsniu ir blyškia oda 
ji buvo be galo žavi. Jos klubai buvo ne platesni kaip tupinčio 
berniuko. Maža to, nedvejodamas galiu patvirtinti (šit kodėl, tiesą 

*	 Ką padarysi (pranc.).
**	 Dovanėlė (pranc.).
***	 Aštuoniolika (pranc.)
****	Taip, tai negerai (pranc.).
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sakant, aš dėkingas taip nutęsiu savo buvimą su mažyte Monika 
pilko muslino atsiminimų celėje), kad iš tų aštuoniasdešimties ar 
devyniasdešimties šliundrų, kurios įvairiu metu mano prašomos 
mane tenkino, ji buvo vienintelė, davusi man tikro malonumo 
injekciją. „Il était malin, celui qui a inventé ce truc-là“*, — meiliai 
pasakė ji ir sulindo į drabužius tokiu pat išmiklintu spartos stiliu-
mi, kaip buvo iš jų išsinėrusi.

Aš paklausiau, ar nesuteiktų ji man dar vieno, rimtesnio, pa-
simatymo tą patį vakarą, ir ji prižadėjo pasitikti mane ties kam-
pine kavine, pridūrusi, kad per visą savo trumpą gyvenimą dar 
niekados nėra nieko apgavusi. Mes sugrįžome į tą patį kambarį. 
Neištvėriau jai nepasakęs, kokia ji dailutė, į tai ji kukliai atsakė: 
„Tu es bien gentil de dire ça“**, o tada, pamačiusi tai, ką aš pats pa-
mačiau veidrodyje, atspindinčiame mūsų mažą Edeną, — šiurpią 
švelnumo grimasą, iškreipusią man veidą, uolioji Monika (o, ji 
tikrai kadaise buvo nimfetė!) panoro sužinoti, ar nenusišluostyti 
jai, avant qu’on se couche***, dažų sluoksnio nuo lūpų, jeigu kartais 
įsigeisčiau ją pabučiuoti. Žinoma, įsigeisiu. Su ja aš daugiau sau 
leidau negu su kuria nors kita jauna hetera, ir tą naktį paskutinis 
mano įspūdis apie Moniką ir jos ilgas blakstienas atsiduoda kaž-
kuo linksmu, ko nėra kituose prisiminimuose, susijusiuose su že-
minančiu, pasigailėtinu ir nykiu mano lytiniu gyvenimu. Ji atrodė 
be galo patenkinta, kai daviau penkiasdešimčia frankų daugiau, 
negu buvo sutarta, ir tada nutipeno į balandžio nakties dulksną 
su gremėzdišku Humbertu, vėžlinančiu įkandin jos siauros nuga-
ros. Stabtelėjusi prieš vitriną, ji pratarė pasimėgaudama: „Je vais 
m’acheter des bas!“**** — ir neduok Dieve man kada užmiršti tos 

*	 Gudrus buvo tas, kuris išrado tą fokusą (pranc.).
**	 Kaip miela iš tavęs tai girdėti (pranc.).
***	 Prieš mums sugulant (pranc.).
****	Nusipirksiu kojines (pranc.).
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mažytės paryžietės vaikiškų lūpų plekštelėjimą ties žodžiu bas, 
ištartu taip sodriai, kad a vos nepavirto trumpu guviu o.

Kitas mudviejų pasimatymas buvo rytojaus dieną, po vi
durdienio, penkiolika minučių trečios mano bute, bet jis nebesu-
teikė tokio malonumo: per naktį ji tarytum labiau suaugo, perėjo 
į aukštesnę klasę ir dar buvo smarkiai persišaldžiusi. Užsikrėtęs 
nuo jos sloga, atšaukiau ketvirtąjį susitikimą — beje, ne pro šalį 
buvo užkirsti kelią jausmui, kuris augdamas būtų apsunkinęs 
mane šiurpiomis svajonėmis ir glebiu nusivylimu. Tad telieka ji 
glotni liauna Monika — tokia, kokia buvo tris minutes, kai už 
dalykiškos jaunos prostitutės išryškėdavo beglobė nimfetė.

Neilga pažintis su ja pakišo man šiokių tokių minčių, ku
rios tikriausiai pasirodys ganėtinai neginčytinos skaitytojui, nu-
tuokiančiam apie tokius dalykus. Skelbimai nepadoriame žurna-
liūkštyje mane atvedė vieną veiklią dieną į tokios Mlle Edith* kon-
torą, kur ji pradėjo nuo to, kad pasiūlė man išsirinkti gyvenimo 
draugę iš gerokai formalių fotografijų rinkinio gerokai sučiurin-
tame albume („Regardez-moi cette belle brune?“** — jau vestuvine 
suknele). O kai aš atstūmiau albumą ir nesmagiai, prisiversdamas, 
išdėsčiau savo nusikalstamą svajonę, ji pažvelgė į mane, tartum 
ketindama išvyti mane lauk. Tačiau pasiteiravusi, kiek pakločiau, 
malonėjo pažadėti supažindinti su asmeniu, kuris „galėtų reika-
lą sutvarkyti“. Rytojaus dieną dusulinga moteriškė, išsidažiusi, 
plepi, trenkianti česnakais, su veik komediantiška provansietiška 
tartimi ir juodais ūsais virš violetinės lūpos, nusivedė mane, regis, 
į savo pačios būstą ir ten, skambiai pabučiavusi sudėtus į daiktą 
storų pirštų galiukus, kad pabrėžtų, koks gardus kąsnelis jos rožy-
tė, teatrališkai atitraukė užuolaidą, už kurios pasirodė kambario 

*	 Panelė Edita (pranc.).
**	 Pasigėrėkite šia dailia brunete (pranc.).


