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Gal jai ir nepavyko tapti metų debiutante (dabar, kai jau buvo laiko-
ma „garbinga ponia“, niekas nebesiaiškino, kas galėjo ir ko negalėjo 
būti), tačiau tikrai nedaug aukštuomenės gyvenimo apžvalgininkų 
suabejojo, kad Atėnės Forster, dažnai vadinamos paskutiniąja debiu-
tante, žvaigždute arba kaip nors nelabai gražiai (jeigu apie ją kalba 
griežtos matronos), ir Daglaso Feirli-Hulmo, Safolko ūkio savininkų 
Feirli-Hulmų sūnaus, vedybos vertos metų vestuvių vardo.

Kad aukštuomenės žurnalų puslapiuose šios vestuvės pelnytų 
deramą vietą ir būtų iliustruotos keliomis prastokos kokybės nespal-
votomis nuotraukomis, ne tik prireikė didelių pinigų, bet ir svečių su 
dvigubomis pavardėmis. Šventė buvo surengta viename iš geresnių 
džentelmenų klubų Pikadilyje; lėbautojams įprastą tabaku persunktą 
pompastišką aplinką laikinai sušvelnino pavasario žiedai ir vilnijan-
čios balto šilko draperijos. Nuotakos tėvas, pasitraukus ponui Profu-
mo, dažnai kalbėdavęs apie aukštuomenės nuosmukį, nusprendė, 
kad geriausia gynyba prieš moralinę anarchiją — tai tvirtos garbingų 
vyrų, įrodančių, jog niekas niekur nenusmuko, priešakinės linijos. 
Susirinkus tokiai solidžiai draugijai buvo galima tikėtis blaivininkų 
pokylio su keliais valstybės veikėjais, karo metų draugais, vienu kitu 
vyskupu ir nuotakos tėvo kalba, kurioje gausu užuominų apie „išti-
kimybę tradicijoms ir normoms“ ir kurios klausantis jauniems sve-
čiams norisi kikenti. Bet galiausiai jaunimas pasistengė, kad šventėje 
būtų linksma. Kai kas gal ir manė, kad nuotaka tokį pokylį priims 
kaip kuo tikriausią iššūkį ir elgsis kaip nors bjauriai, bet ji tik san-
tūriai šypsojosi sėdėdama gale stalo ir dievinančiu žvilgsniu žiūrėjo į 
savo vyrą.
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Jaunikis, jau seniai vadinamas puikiu laimikiu, — rimtas, gra-
žus, tvarkingas, turintis turtingus tėvus, — sudaužė potencialių uoš-
vių širdis kelių grafysčių spinduliu. Net stovėdamas tiesus kaip styga, 
pasipuošęs fraku, ant plačių pečių šauniai laikydamas šios svarbios 
progos naštą jis tryško džiaugsmu ir laime, vis dairėsi ieškodamas sa-
vosios nuotakos ir vos ją išvydęs sutirpdavo. Taip pat buvo akivaizdu, 
jog nepaisant šeimos, geriausių bičiulių ir šimto kitų svečių, norinčių 
jam perduoti šilčiausius linkėjimus ir sveikinimus, jis mieliau būtų 
likęs tik su savo nuotaka.

O nuotaka... sudrėkusios jos akys ir kampu kirpta suknelė, dai-
liai apgulusi kone per laibą figūrą, net ir didžiausius pavyduolius 
vertė pripažinti, jog, kad ir kokia ji būtų (o šiuo klausimu nuomonių 
itin gausu), pirmiausia ši mergina — tikra gražuolė. Paprastai ant 
nugaros krintantys neklusnūs jos plaukai dabar buvo sutramdyti — 
glotnūs, žvilgantys, karališkai sukelti ant viršugalvio, prilaikomi 
tikrų deimantų tiaros. Kitų merginų oda balto šilko fone atrodytų 
papilkėjusi, bet Atėnės oda švietė it marmuras. Šviesaus akvamarino 
spalvos akys buvo kruopščiai apvedžiotos, blizgėjo paryškintos sida-
bru, o lūpos nuolat buvo sudėtos taupiam šypsniui, kuris pavirsdavo 
plačia nevaržoma šypsena vos pažvelgus į vyrą; kartais tos lūpos vog-
čia priglusdavo prie jaunikio lūpų, bylodamos apie nežabotą aistrą, 
ir tada visi, sukiojęsi netoliese, nervingai nusijuokdavo ir nusigręž-
davo.

Svečiams džiaugiantis, kad „ši diena nepaprasta, proga nuosta-
bi“, motinos veidas atspindėjo daugiau nei džiaugsmą, nuo širdies 
nuritinus akmenį, ir visi tai suprato. Tokią dieną būtų nemandagu 
prisiminti, kad vos prieš kelis mėnesius jos dukra buvo visų laikoma 
„netinkama santuokiniam gyvenimui“. Ir jeigu kas imdavo svarstyti, 
kodėl tokios didžiulės vestuvės surengtos taip skubotai — po pirmo 
poros pasimatymo tepraėjus keturiems mėnesiams, — nes nuota-
ka akivaizdžiai nėra patekusi į keblią skubos reikalaujančią padėtį, 
dauguma vyrų tik pabaksnodavo vienas kitam į pašonę: neva, jeigu 
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teisėtai gauti tam tikrų malonumų galima tik vedus, o nuotaka žada 
daugiau nei kerinčią ateitį, tai kam laukti?

Džastina Forster sėdėjo gale stalo ir smagiai šypsojosi. Steng-
damasi nepaisyti choleriko vyro siuto, kad vestuvių data sutapo su 
kasmete karo veteranų kelione į Iprą (tarsi ji dėl to kalta!) — jis jau 
daugiau nei tris kartus (ir vieną kartą sakydamas kalbą!) buvo apie 
tai užsiminęs, — dabar ji stengėsi nekreipti dėmesio į dukterį, kuri, 
sėdėdama už dviejų kėdžių nuo jos, pažodžiui atkartojo „moterišką“ 
pokalbį, kurį aną vakarą taip neišmintingai pati ir pradėjo.

 — Mielasis, ji mano, kad tabletė — tai nemoralu, — prunkš-
dama iš juoko šnabždėjo Atėnė. — Sako, jeigu nueitume pas senąjį 
daktarą Harkortą paprašyti recepto, jis susisiektų su naujuoju po-
piežiumi mums nespėjus nė mirktelėti, ir tada jau tikrai degtume 
pragare.

Daglasas, dar nepripratęs prie tokių atvirų miegamojo klausi-
mus kedenančių pokalbių, iš paskutiniųjų stengėsi klausytis susikau-
pęs, nors iš tikrųjų mėgino įveikti dabar jau pažįstamą vis užplūstantį 
šalia sėdinčios moters ilgesį.

— Aš jai atsakiau, jog popiežius turbūt per daug užsiėmęs, kad 
nerimautų dėl kažkokios moteriškaitės, ryjančios kontraceptikus, 
bet, pasirodo, visai ne. Paulius VI... o gal VIII, na, nesvarbu, žodžiu, 
jis yra kaip Dievas ir žino viską — žino, kad mūsų mintys netyros, 
kad mums patinka mylėtis tik dėl malonumo, kad per mažai metame 
į aukų dėžutę, — ji pasilenkė prie savo vyro ir sušnabždėjo, bet taip, 
kad girdėtų ir motina: — Daglasai, mielasis, turbūt jis žino ir tai, kur 
dabar tavo ranka.

Staiga Daglaso kairėje sėdinti Džastina Forster užsikosėjo pa-
springusi, ir jis nesėkmingai mėgino užčiaupti žmoną, o paskui pa-
klausė naujosios uošvės, gal ji norėtų atsigerti vandens (abi jo rankos 
buvo kuo geriausiai matomos).

Ne itin nuoširdus Daglaso drovumas ilgai netvėrė — jis labai 
greitai nusprendė, jog žavisi nevaldomu Atėnės būdu, visuomenės 
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normų ir papročių nepaisymu, nors iki šiol nuo tų normų priklausė 
jų gyvenimas. Atėnė pritarė ir jo galvoje besimezgančioms mintims, 
kad visuomenė darosi vis mažiau svarbi, kad jiedu galėtų būti pirmie-
ji, gyvenantys, kaip nori, darantys, ką nori, nepaisydami įsigalėjusios 
tvarkos. Visa tai Daglasas turėjo suderinti su darbais tėvo dvare, o 
Atėnė patenkinta darė ką tinkama. Ji menkai domėjosi naujųjų namų 
tvarkymu — „Mamos taip gerai tuos dalykus išmano“, — jai patiko 
jodinėti naujuoju žirgu (Daglaso priešvestuvinė dovana), gulėti prie 
židinio ir skaityti, o kai Daglasas nedirbdavo — važiuoti į Londoną, 
eiti į šokius, į kiną; bet labiausiai jai norėjosi kiek įmanoma daugiau 
laiko praleisti lovoje.

Daglasas nė nenutuokė, kad galima šitaip jaustis — ištisas die-
nas jis vaikščiojo lengvai apsvaigęs, nes pirmą kartą gyvenime ne-
begalėjo susikaupti ir dirbti, negalėjo atlikti pareigų savo šeimai ir 
deramai rūpintis paveldėta karjera. Jo antena buvo nureguliuota taip, 
kad gaudytų ypatingus dažnius — švelnius jos kūno įlinkius, perregi-
mų drabužėlių grožį ir sūrius kvapus. Kad ir kaip stengėsi, jis niekaip 
negalėjo imtis to, kas anksčiau taip labai įkvėpdavo ar kurstydavo 
vis augantį domėjimąsi valdančiosios klasės negerovėmis ir kebliais 
klausimais, pavyzdžiui, ar turto perskirstymas reiškia, kad jam teks 
atiduoti dalį savo žemių. Dabar jau niekas nebeatrodė taip reikšmin-
ga ar įdomu kaip anksčiau. Tikrai ne, jei lygintum su nuotakos tei-
kiamais kūniškais malonumais. Daglasas, kažkada sakęs bičiuliams, 
jog moteris niekada jo nesudomins labiau nei naujas automobilis (su 
jaunatvišku lengvabūdišku pasitikėjimu jis sakydavo, kad ir viena, ir 
kita dera po metų pakeisti, atsiradus naujam modeliui), dabar pasi-
juto įsuktas jausmų sūkurio, kurio niekas negalėjo atstoti. Jaunuolis, 
visada skeptiškai laikęsis atokiau nuo nutrūktgalviškų meilės romanų 
pinklių ir didžiavęsis gebėjimu likti nešališku stebėtoju, dabar pasiju-
to įsiurbtas į vakuumą. Kaip tą vakuumą pavadinti? Ar tai geismas? 
Manija? Sunkiai sekėsi rasti žodžių aklai beprotybei, būtinybei kūnu 
pajusti kitą kūną, nežabotam didingam geismui. Ryžtingai, atkakliai...
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— Gal sumesi su savo senąja greituką?
— Ką? — rausdamas Daglasas spoksojo į netikėtai šalia išdy-

gusį tėvą. Smulkus, bet raumeningas, vilkintis fraku jis, kaip visada, 
buvo pasitempęs, tik paprastai budrų žvilgsnį dabar buvo sušvelninęs 
alkoholis ir džiaugsmas.

— Kalbu apie mamą. Pažadėjai jai šokį. Jai patiktų greitas šokis; 
gal pavyks juos įkalbėti sutrenkti kvikstepą. Pažadus reikia vykdyti, 
mano vaike. Vis tiek automobilis jau greit bus čia.

— Oo. Taip, žinoma, — Daglasas atsistojo stengdamasis perri-
kiuoti mintis. — Atėne, mieloji, neprieštarausi?

— Tik tokiu atveju, jei nuostabusis tavo tėvas sutiks sumesti 
greituką ir su šita mergina, — Daglasas net krūptelėjo išvydęs jos 
šypsenėlę, palydėtą nekalto didžiulių akių žvilgsnio.

— Mielai, brangioji. Tik leisk man tave kelis kartus prasukti 
pro Dikį Bentolą. Noriu jam parodyti, kad aš, senas pūzras, dar turiu 
parako.

— Mamyte, aš jau eisiu.
Serena Niuton pakėlė galvą nuo Vienos šnicelio (gražiai iškepta, 

tik vargu ar reikėjo grybų padažo) ir nustebusi pažvelgė į dukrą.
— Brangute, juk negali išeiti, kol jie dar čia. Automobilis kol 

kas neatvažiavo.
— Pažadėjau poniai Tesidžer šįvakar pabūti su jos mažyliu. Dar 

noriu užsukti namo persirengti.
— Bet tu man nesakei. Maniau, kad grįši su manimi ir tėčiu.
— Ne šį savaitgalį, mamyte. Pažadu, po kokios savaitės ar dvie-

jų tikrai grįšiu. Buvo miela susitikti.
Mamos skruostas buvo švelnus ir šiltas, lengvai papudruotas 

tarsi zefyras. Ji segėjo auskarus su safyrais, tuos, kuriuos tėtis pir-
ko Indijoje, kai buvo ten paskirtas pirmaisiais jų santuokos metais. 
Mama visada išdidžiai primindavo, jog tada tėvas nepaisė brangakme-
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nių meistro siūlymų ir atsisakė vertingesnių akmenukų pareikšda-
mas, jog jo nusižiūrėtieji yra lygiai tokios spalvos, kaip Serenos Niu-
ton akys. Deimančiukų apsupti safyrai ir dabar traukė žvilgsnį pra-
bangia egzotiška gelme, o tokį pasirinkimą įkvėpusias akis prigesino 
metai ir ką tik užgulęs nerimas.

Už nugaros pasigirdo plojimai — jaunikis išvedė nuotaką šokti. 
Gręždamasi nuo klausiančio motinos žvilgsnio Vivi nė nekrūptelėjo. 
Pastaruosius mėnesius jai puikiai sekėsi slėpti jausmus.

Mama ištiesė ranką.
— Tu jau nežinia kada buvai namie. Negaliu patikėti, kad ir vėl 

taip pabėgsi.
— Aš niekur nebėgu. Jau sakiau, mamyte. Šįvakar turiu saugoti 

leliuką, — mergina nusišypsojo plačia įtikinama šypsena.
Ponia Niuton pasilenkė, uždėjo ranką Vivi ant kelio ir žemesniu 

balsu pratarė:
— Žinau, mieloji, kad tau baisiai sunku.
— Kas? — Vivi negalėjo nuslėpti staigaus nuoraudžio.
— Žinai, kadaise ir aš buvau jauna.
— Aišku, kad buvai, mamyte. Bet man tikrai reikia eiti. Pake-

liui atsisveikinsiu ir su tėčiu.
Pasižadėjusi paskambinti, šiek tiek grauždamasi dėl nuliūdu-

sių mamos akių, Vivi apsigręžė ir nužingsniavo per salę stengdamasi 
žiūrėti tiesiai į duris. Ji suprato mamos nuogąstavimą — dabar at-
rodė vyresnė ir pati tai žinojo; netektis aptraukė veidą nemalonios 
patirties šešėliu, širdperša prapuldė putlius skruostus. Išties ironiška, 
mąstė ji, kad tuos bruožus, kurių visada taip troško — laibumo, ra-
finuoto glebumo, — ji įgijo praradusi tą, dėl kurio viso to ir norėjo.

Nors Vivi labai mylėjo namus, per pastaruosius kelis mėnesius ji 
iš paskutiniųjų stengėsi kiek įmanoma rečiau grįžti pas tėvus. Trum-
pai kalbėdavosi telefonu vengdama užsiminti apie kitus, ne šeimos 
narius, mieliau siųsdavo namo linksmus atvirukus su keliais smagiais 
žodžiais, kartkartėmis vis patikindavo saviškius, kad negalės atvykti 
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į tėtės gimtadienį, į kaimo iškylą, į kasmetinę Feirli-Hulmų organi-
zuojamą teniso šventę, teisindamasi įsipareigojimais darbe, nuovar-
giu ar tariamais anksčiau gautais kvietimais kitur. O iš tikrųjų, radusi 
darbo audinių kompanijoje netoli Regento parko, ji pasinėrė į šią 
veiklą su misionieriaus užsidegimu, ir darbdaviai kasdien stebėdavosi 
jos gebėjimu taip sunkiai dirbti, o šeimos, kurioms padėdavo prižiū-
rėti vaikus, buvo dėkingos už tai, kad ji gali ateiti bet kada, kai tik 
prireikia; pati Vivi, grįžusi į kartu su kita mergina nuomojamą butą, 
dažnai jausdavosi per daug pavargusi, kad įstengtų mąstyti. Bet šiuo 
metu jai to ir reikėjo.

Po medžioklių baliaus Vivi suprato, jog kai tik ji paminėdavo 
Daglaso vardą kalbėdama ne seseriška intonacija, tėvai mėgindavo 
atsargiai nusukti kalbą kitur, gal net tada supratę, kad jo troškimų 
ji tikrai negalės išpildyti. Tačiau ji jų negirdėdavo. O gal, jau vėliau 
svarstė Vivi, ji negirdėdavo jo. Šiaip ar taip, jis niekada niekaip nėra 
parodęs, kad jo šilti jausmai yra kas nors daugiau nei nekalta broliška 
bičiulystė.

Dabar, kai jis ėmė žiūrėti visai kita kryptimi, ji pakluso lemčiai. 
Ne, neketino susirasti ko nors kito, kaip primygtinai siūlė mama. 
Ne, Vivi Niuton dabar jau žinojo, kad bus iš tų nelaimingųjų ma-
žumos — mergina, praradusi vienintelį vyrą, kurį galėjo mylėti, ir, 
kruopščiai apsvarsčiusi visas alternatyvas, nusprendusi, kad jokio 
kito neieškos.

Su tėvais buvo beprasmiška apie tai kalbėti — jie ims karščiuo-
tis, protestuoti ir tikinti, jog ji gerokai per jauna ir tokių sprendimų 
priimti negali, bet Vivi gerai žinojo, kad niekada netekės. Ne, ji nesi-
jautė taip įskaudinta, kad niekada nebegalėtų pamilti (nors vis dėlto 
labai skaudėjo, jai vis dar buvo sunku užmigti be „mažojo pagalbi-
ninko“, gydytojo prirašyto benzodiazepino), ji tikrai nemanė esanti 
pasmerkta romantinė herojė. Vivi tiesiai šviesiai nusprendė, kaip kad 
nuspręsdavo ir kitais kartais, jog verčiau gyvens viena, susitaikiusi su 
netektimi, nei visą gyvenimą stengsis rasti sau tinkamą porą.
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Ji su didžiausia baime laukė tos kelionės, tūkstantį kartų ieškojo 
įtikinamų dingsčių neatvykti. Su Daglasu ji kalbėjo tik kartą, kai jis 
paprašė susitikti Londone; akivaizdžiai trykštanti jo laimė ir, Vivi 
spėjimu, pasitikėjimas savo seksualumu jai buvo sunkiai pakeliami. 
Nemąstydamas apie tai, kaip ji jaučiasi, Daglasas suėmė jos rankas ir 
galiausiai įkalbėjo pažadėti, kad atvyks:

— Vi, tu — seniausia mano bičiulė. Tikrai noriu, kad tą dieną 
būtum. Tu turi ten būti. Atvyk, būk gera.

Taigi ji grįžo namo, kelias dienas verkė, o paskui buvo gera. 
Šypsojosi, kai jai norėjosi raudoti ir daužytis į krūtinę, kaip daužosi 
moterys graikų tragedijose, jai norėjosi nuplėšti brokato draperijas 
ir vestuvines puošmenas ir išakėti nagais tai klaikiai mergiotei veidą, 
vožti per galvą, trenkti per rankas, užgauti širdį, sunaikinti viską, 
ką Daglasas mylėjo labiausiai. Ir paskui, priblokšta, kad geba taip 
baisiai galvoti apie žmogų (kartą ji praverkė visą popietę, nes netyčia 
nugalabijo triušį), ji vėl šypsojosi. Šypsojosi šviesia, malonia šypsena 
vildamasi, jog jeigu ganėtinai ilgai dėsis esanti rami, jeigu ir toliau 
įtikinės save galinti ir normaliai gyventi, galbūt vieną gražią dieną 
tariama dvasinė pusiausvyra taps tikra.

Atėnės motina ant laiptų užtiko rūkančią dukrą. Vilkinti vestuvinę 
suknelę, prasiskėtusi, ji traukė dūmą kaip kokia valytoja, išsikauli-
jusi cigaretę iš baro darbuotojo. Ponia Forster tyliai, bet piktai viską 
išklojo savo vyrui; išgirdęs, kaip spalvingai Atėnė atsakė į motinos 
pastabą, nustebo net jis.

— Žinai, Džastina, dabar jau nebesu už ją atsakingas, — pulki-
ninkas Forsteris atsilošė sėdėdamas paauksuotoje kėdėje, kimšdamas 
į pypkę tabaką ir vengdamas žmonos akių, tarsi ji pati būtų kuo nors 
prisidėjusi prie tokio dukters elgesio. — Mes savo pareigą tai mergai-
tei jau atlikome.

Pulkininko žmona kelias akimirkas žvelgė į vyrą, o paskui atsi-
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suko į Daglasą, taurėje sukantį brendį ir tikrinantį, ar šis ganėtinai 
subrendęs.

— Turbūt supranti, kas tau teko? — iš jos intonacijos buvo 
galima spręsti, kad dukrai dar neatleista už ankstesnius nekuklius 
poelgius.

— Mano manymu, ji geriausia mergina visoje Anglijoje, — 
pasipiktinusių uošvių akivaizdoje jau gerokai išgėręs Daglasas tarėsi 
esąs draugiškas, linksmas, seksualiai susižadinęs ir kilniaširdis. Jis 
prisiminė vakarą, kai jos paprašė tekėti; ta diena dalijo Daglaso gy-
venimą į dvi dalis — iki Atėnės ir po Atėnės, ir tasai antrasis gyveni-
mas radosi ne šiaip prasidėjus kitam etapui, bet iš esmės pasikeitus 
jam pačiam — jis tapo kitoks, jautėsi absoliučiai įsiliejęs į šį pasau-
lį. Jam, dabar jau vedusiam vyrui, toji diena reiškė perėjimą, dide-
lį šuolį per prarają; vienoje prarajos pusėje liko ieškantis žmogus, 
nedrąsiai tikrinantis naujus požiūrius ar nuomones, naujus būdus 
būti, o kitoje atsirado tiesiog Vyras. Ir visa tai jam suteikė Atėnė. 
Nepastoviai, nuolat besikeičiančiai Atėnei jis jautėsi esąs tvirta uola; 
jos kitoniškumas jam suteikė tvirtumo, užtikrintumo pojūtį. Ji vijosi 
aplink jį tarsi vijoklis, grakšti, graži, vingri, tarsi kokia parazituo-
janti fėja. Jau patį pirmą vakarą, vos merginą pamatęs, jis suprato, 
kad ji skirta jam — Atėnė pažadino jame troškimą, geismą, netikėtą 
jausmą, kad kažko trūksta, kad kažkokia jo paties esminė dalis tarsi 
neišsipildžiusi, nors anksčiau to nė neįtarė. Ji privertė jį kitaip — ly-
riškai, fatališkai — mąstyti. Jis nė nemanė žodyne turįs tokių žodžių. 
Anksčiau jis mąstydavo apie santuoką kaip apie savitą atgyveną — 
kai randi tinkamą merginą, tuokiesi. To paties buvo tikimasi ir iš 
jo; Daglasas, kaip visada, turėjo tuos lūkesčius pateisinti. Bet tada 
jiedu stovėjo vieno Londono restorano, kuriame ką tik pietavo, lif-
te; nepaisydama jiems už nugarų išsirikiavusių žmonių, ji pristabdė 
lifto duris įkišusi vaikišką kojytę ir kvatodama taip, kad vos įstengė 
atgauti kvapą — tarsi virpančiomis lūpomis vargais negalais ištartais 
žodžiais būtų siūloma kažkas itin linksma, — ji atsakė „taip“. O ko-
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dėl gi ne? Kaip smagu. Paskui jie godžiai, džiaugsmingai bučiavosi, 
jiems už nugarų tai prasiverdavo, tai vėl užsiverdavo lifto durys, nie-
kaip neįveikdamos kliūties, žmonių eilė vis ilgėjo, vis pikčiau bam-
bėjo, kol galiausiai visi pasuko prie laiptų. Ir Daglasas suprato, kad 
jo gyvenimas vis dėlto nėra iš anksto nulemtas, kad jį gali paįvairinti 
fantastiška galimybė.

— Tau teks jai įkrėsti sveiko proto, — pareiškė pulkininkas 
Forsteris.

Daglasas atlošė galvą.
— Antoni, — papūtė lūpas Džastina Forster. Ji atidarė pudrinę 

ir patikrino, ar gerai atrodo padažytos akys. — Ji... na, kartais ji būna 
gyva bėda.

— Man ji tokia ir patinka, — karingai nusiteikęs atsakė Da-
glasas.

Ji tempdavo jį į juodaodžių šokių sales, esančias ne itin malo-
niose Londono vietose, bardavo, jeigu jis išreikšdavo nepasitenkini-
mą, užuot kvietęs ją pašokti, kartu išgerti, pasijuokti, pagyventi. Ir 
kadangi tokiose vietose ji jausdavosi lyg žuvis vandenyje, Daglaso 
baimės retai kada pasiteisindavo, jis buvo priverstas permąstyti savo 
paties požiūrį į neturtinguosius, į juodaodžius ar į žmones, kito-
kius nei jis. Galiausiai jis atsikratė ne tik baimių, bet ir kai kurių 
draudimų, pradėjo rūkyti, gerti tamsųjį romą, o kai jiedu likdavo 
vieni, leisdavo sau myluoti Atėnę taip, kaip anksčiau nedrįsdavo nė 
pagalvoti, nes buvo išmokytas, jog toks elgesys galbūt draudžiamas 
įstatymų.

Nes Atėnė neprieštaravo. Jai nerūpėjo parduotuvės ar mada, 
nerūpėjo namų apyvokos daiktai ar baldai, nerūpėjo niekas, kas 
domino kitas jo pažįstamas merginas ir jam buvo visai neįdomu. Ji 
atsainiai elgėsi ir su savo daiktais; baigusi šokti kartais nusiaudavo 
batelius skųsdamasi, kad jai nepatogu, o paskui nebeparsinešdavo 
jų namo. Kai kas nors pasakydavo, kad ji be batų, nepuldavo ašaroti 
apgailestaudama, kaip paprastai darytų kitos merginos, nepradėdavo 
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nuogąstauti, kaip reikės grįžti, tik patraukdavo pečiais ir nusijuok-
davo. Visada atsiras nauja batelių pora, bylodavo jos juokas. Taip 
nuobodu dėl visko jaudintis.

— Taigi. Na, gerai, brangusis, tik nesakyk, kad tavęs neįspėjo-
me, — Džastina Forster žiūrėjo į vestuvinio torto gabaliuką, tarsi šis 
tuoj turėtų pašokti ir įkąsti.

— Labai kvaila mergina, — pareiškė pulkininkas Forsteris, pri-
sidegdamas pypkę.

— Kas?
— Mūsų dukra. Nėra ko uodegą sukti. Jai baisiai pasisekė, kad 

apskritai ištekėjo.
— Antoni, — ponia Forster baimingai pažvelgė į Daglasą tar-

si bijodama, kad nelemta vyro pastaba staiga nepermainytų naujojo 
žento širdies.

— Oi, Džastina, liaukis. Ji apsupta neatsakingų jaunų žmonių, 
todėl ir pati tapo neatsakinga. Nedėkinga, neatsakinga ir kvaila.

— Nemanau, kad ji neatsakinga, — pasibaisėjęs, kad ir jo tėvai 
gali kam nors štai taip apie jį kalbėti, Daglasas jautėsi turįs apginti 
savąją nuotaką. — Man atrodo, kad ji drąsi, originali ir graži.

Atėnės tėvas pažvelgė į žentą taip, tarsi jis būtų ką tik prisipaži-
nęs esąs liberalas.

— Taip. Na, tikiuosi, nesumanysi jai viso to pasakyti, nes ne-
žinau, kur tai galėtų nuvesti. Tu tik pasistenk ją šiek tiek apraminti. 
Nes kitaip iš jos nebus jokios naudos.

— Daglasai, mielasis, jis ne tai norėjo pasakyti. Jis norėjo pasa-
kyti, kad... kad kartais jai būdavome per atlaidūs.

— Kam per atlaidūs? — šalia vyro išdygo Atėnė. Užuodus ciga-
retės dūmus, jam sutraukė skrandį. Atėnės tėvas suniurnėjo ir nusi-
gręžė. — Ar apie mane kalbatės?

— Mes tik pasidžiaugėme, jog labai gerai, kad rimsti, — Džas-
tina Forster kalbėjo jau švelniau; mostelėjusi ranka ji aiškiai parodė, 
jog norėtų baigti šį pokalbį.
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— Kas sako, kad mes rimstame?
— Mieloji, nepasirodyk esanti tokia nesupratinga. Juk žinai, ką 

turiu omenyje.
— Ne, nežinau. Mudu su Daglasu nė neketiname nurimti, taip, 

brangusis? — Daglasas ant sprando pajuto vėsią jos ranką. — Tikrai 
ne, jeigu nusiraminimas reikštų tokį gyvenimą, kokį gyvenate jūs.

— Atėne, jei būsi tokia nemandagi, aš su tavimi nesikalbėsiu.
— Tikrai nesistengiu tyčia būti nemandagi, mama. Bent jau 

ne tokia nemandagi, kokia buvai tu, kalbėdama apie mane už akių.
— Visai kvaila mergiotė, — sumurmėjo tėvas.
Daglasas jautėsi itin nepatogiai.
— Man atrodo, kad jūs neteisingi Atėnei, — surizikavo jis.
— Daglasai, mielasis, kad ir koks geranoriškas būtum, nė nenu-

tuoki, ko Atėnė mums yra prikrėtusi.
Atėnė pasilenkė ir paėmė jo brendžio taurę, tarsi norėtų tik 

pažiūrėti, kas joje yra, bet paskui vienu mauku išgėrė visą gintarinį 
gėrimą.

— Oi, Daglasai, tu jų neklausyk, — pasakė padėjusi taurę ir 
traukdama jį už rankos. — Jie tokie nuobodos. O ši diena mūsų.

Vos atsidūręs šokių aikštelėje, Daglasas po kelių minučių pa-
miršo visą pokalbį, apsvaigęs nuo šilku apgaubtų jos kūno įlinkių, 
plaukų aromato, lengvų ant nugaros užmestų rankų. Kai ji pažvelgė 
į jį, tarsi aptirpusiose akyse žibėjo ašaros.

— Dabar, kai esame susituokę, mums nebereikia su jais ben-
drauti, — šie žodžiai nenuskambėjo kaip klausimas, bet ji tarsi laukė 
pritarimo. — Mes neprivalome švaistyti laiko kaip kokie seni krie-
nai, sėdėdami klaikiuose giminės baliuose.

— Galime daryti, ką tik norime, mieloji, — sušnabždėjo jis jai į 
ausį. — Dabar mes patys sau ponai. Galime daryti, ką tik norime, — 
jam patiko klausytis savo balso, patiko to balso tvirtumas ir žadamas 
saugumas.

Tada ji dar tvirčiau jį apkabino ir įsikniaubė į petį; jos glėbys 
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stebėtinai tvirtas. Per skambančią muziką Daglasas neišgirdo jos at-
sakymo.

— Minutėlę, — pasakė rūbinėje dirbanti mergina. — Nuo kai kurių 
paltų nukrito numerėliai. Šiek tiek užtruksime, kol viską sutvarky-
sime.

— Gerai, — atsakė nekantriai trypčiojanti Vivi; jai labai no-
rėjosi išeiti. Šventės šurmulys buvo prigesęs, jį slopino koridorių ir 
laiptus nukloję kilimai. Pro šalį vis praeidavo į tualetus lydimos pa-
gyvenusios turtingos, kilmingos ponios, griežti pasitempusių unifor-
muotų prižiūrėtojų žvilgsniai sekiojo pirmyn atgal zujančius batukus 
nusispyrusius vaikus. Vivi negrįš namo iki Kalėdų. Tikėtina, kad per 
Kalėdas Daglasas ir toji moteris — Vivi vis dar negalėjo prisiversti 
ištarti jos vardo ir juo labiau pavadinti „jo žmona“ — bus išvykę. 
Šiaip ar taip, jo šeima visada labai mėgo slidinėti.

Dabar, kai tapo aišku, kad mama viską supranta, jai bus leng-
viau. O jeigu labai pasiilgs tėvų, galės juos pasikviesti į Londoną, 
įtikins tėtį paskirti viešnagei savaitgalį. Vivi galėtų jiems parodyti se-
nienų turgų netoli Lisono Giraitės, nusivesti į zoologijos sodą, tada 
šūktelėti taksi ir nuvežti į Vienos arbatinę Šv. Jono miške, pavaišinti 
kava su putele ir pikantiškais pyragaičiais. O paskui ji gal jau ir visai 
nebegalvotų apie Daglasą. Gal jau nebejaustų fizinio skausmo.

Ji laukė palto, rodos, šimtą metų. Šalia pamatė du rūkančius 
vyriškius, įsijautusius į pokalbį, rankose laikančius paltų numerėlius.

— Ir Alfis aiškiai pasakė, kad išvyks į Vimbldoną. Taip, reikia 
pripažinti, kad jam taip geriau. Na, jeigu tave tempia prie altoriaus...

Ji nė nekrūptelėjo. Vivi dėjosi įdėmiai apžiūrinėjanti sienos 
drožinius ir vėl svarstė, kiek laiko prireiks, kol išorinė ramybė taps 
vidine.

*
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Beveik po dvidešimties minučių prieš ją stovėjo mama, vilkinti savo 
geruoju vilnoniu buklė kostiumėliu ir tarsi skydu prisidengusi del-
ninuke.

— Žinau, nebuvo lengva, — kalbėjo ji, — bet tikrai nemanau, 
kad šiandien tau reikėtų štai taip bėgti. Grįžk namo su manimi ir 
tėčiu.

— Juk jau sakiau...
— Neleisk jiems baidyti tavęs nuo namų. Automobilis nuvažia-

vo. Jų nebus mažiausiai dvi savaites.
— Mamyte, aš tikrai ne dėl to.
— Daugiau nekartosiu, Vivi. Negaliu leisti tau išvažiuoti nepa-

sikalbėjusi. Liaukis šalintis namų. Net negaliu pagalvoti, kad Londo-
ne nuolat būni viena. Tu dar tokia jauna. Be to, mes su tėčiu labai 
tavęs pasiilgstam. Pametei numeriuką?

Nieko nematančiomis akimis Vivi žiūrėjo į tuščią delną.
— Maniau, kad jau išėjai. Bet mes puikiai žinome, kuris tavo 

paltas.
Vivi apatiškai papurtė galvą.
— Atleisk. Man... man reikėjo pas nykštukus.
— Tėtis tikrai labai nori su tavimi pabūti. Jis nori, kad padėtum 

mums išsirinkti šunį. Matai, pagaliau jis sutiko įsigyti šuniuką, bet 
mano, jog būtų geriau, jei rinktumėtės abu.

Mama viltingai žvelgė į Vivi, tarsi vaikiški malonumai galėtų 
numalšinti suaugusio žmogaus skausmą.

— Gal būtų gerai spanielis? Žinau, tau visada patiko spanieliai.
— Žalias?
— Atsiprašau?
Rūbininkė labai stengėsi slėpti susierzinimą po šypsena.
— Ar jūsų paltas žalias? Su didelėmis sagomis?
Ji rodė pirštu į eilę paltų už nugaros. Vivi žvilgsnis kliudė pažįs-

tamą butelio stiklo spalvą.
— Taip, — sušnabždėjo.
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— Oi, Vivi, mieloji, patikėk, tikrai tave suprantu.
Ponios Niuton akys iš užuojautos buvo net patamsėjusios. Ji 

atsidavė Vivi vaikystės kvapais, ir mergina labai stengėsi atsispirti pa-
gundai pulti mamai į glėbį ir leistis guodžiamai. Tačiau dabar jos 
niekas nepaguos.

— Žinau, ką jautei Daglasui. Bet Daglasas... na, yra kaip yra, 
jis rado savąjį... gyvenimo kelią, ir tau teks su viskuo susitaikyti. Pa-
miršk.

Vivi balsas buvo neįprastai šaltas.
— Jau pamiršau, mama.
— Negaliu į tave tokią žiūrėti. Tu tokia liūdna... ir... na, tik 

noriu, kad žinotum... nors ir nenori su manimi pasikalbėti... žinau, 
merginos ne visada mamoms pasipasakoja... ir šitai suprantu, — iš-
tiesusi ranką ji paglostė Vivi plaukus, nubraukė nuo veido sruogas; 
paprastas motiniškas gestas.

Ne, mamyte, nesupranti, mąstė Vivi; po to, ką išgirdo, jai tebe-
drebėjo rankos, veidas tebebuvo baltas kaip drobė. Nes skaudėjo visai 
ne dėl to, apie ką galvojo mama. Toks skausmas visai lengvai pake-
liamas. Juk pakenčiamą dvasinę pusiausvyrą galima įgyti guodžiantis 
mintimi, kad jis bus laimingas. Taip ir galvoji, kai ką nors myli, tiesa? 
Nori, kad mylimasis būtų laimingas.

Gal mama ir suprato jos skausmą, ilgesį, sielvartą jį praradus, 
tačiau nebūtų supratusi pokalbio, kurį Vivi ką tik buvo priversta iš-
girsti. Nebūtų supratusi, kodėl Vivi niekada niekam jo nepakartos, 
kad ir kaip tas žinojimas ėstų širdį.

— Taip, reikia pripažinti, kad jam taip geriau, — kalbėjo vyriš-
kis. — Na, jeigu tave verčia eiti prie altoriaus...

 — Teisybė. Bet...
— Kas „bet“?
— Kalbėkime tiesiai šviesiai, jam reikės labai saugotis, sutinki?
— Ko?
— Liaukis... Toji mergiotė — kekšelė.



51

Vivi stovėjo lyg suakmenėjusi. Vyriškio balsas gerokai pritilo, 
tarsi dabar jis kalbėtų nusisukęs. 

— Tonis Varingtonas antradienį buvo su ja susitikęs. Ji jam pa-
siūlė išgerti „prisimenant senus laikus“. Jiedu susitikinėdavo, kai jis 
gyveno Vindsore. Tik jos pasakymas „seni laikai“ turėtų reikšti „ge-
rus laikus“, jei supranti, ką turiu omenyje.

— Gal juokauji.
— Iki vestuvių likus mažiau nei savaitei... Tonis sakė, jog net 

nenorėjo susitikti. Neva prastai jautėsi, visa kita. Bet ji prikibo kaip 
kokie raupai.

Vivi ėmė spengti ausyse. Ji ištiesė ranką, kad išsilaikytų ant kojų.
— Prakeikimas.
— Tai ir sakau. Bet niekam nepasakok, brol. Nėra prasmės ga-

dinti šventės. Ir vis dėlto... tikrai baisiai gaila vargšelio Feirli-Hulmo.
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6

2001-ieji

Pakeliui į svečius jie visada ginčydavosi. Siuzana niekada gerai neži-
nojo kodėl, nors visada rasdavo kokį nors pretekstą — kad vėluoja, 
kad jis turi bjaurų įprotį laukti iki paskutinės minutės ir tik tada 
eiti patikrinti, ar užrakintos galinės durys, kad ji niekada negali rasti 
jokio tinkamo drabužio pasipuošti. Gal viskas dėl to, kad visą vakarą 
jiems teks kęsti įtampą stengiantis būti vienas kitam maloniems. O 
gal, kaip kartais jai atrodydavo, dėl to, kad iškart užsitikrintų, jog 
grįžus namo nebus jokių intymumų. Tačiau šįvakar jie nesiginčijo. Ir 
tai ne pergalė, nes į Bruksų namus keliavo atskirai — Siuzana važiavo 
į kaimą vadovaudamasi šeimininkės smulkiai išdėstytais nurodymais, 
o Neilas po darbo dardėjo traukiniu ir taksi. Prie pietų stalo su juo 
sveikindamasi Siuzana pajuto, kaip stingsta šypsena, kaip pro sukąs-
tus dantis prasikošia neva juokelis: „Manėme, kad jau neatvažiuosi.“

— Oo, jau pasisveikinai su kita Pikokų* puse? Ką, Neilai? — 
šeimininkė maloniai palydėjo jį prie stalo. Perlai brangūs, bet šilkinė 
palaidinė ir siauras sijonas senamadiški; jos drabužiai Siuzanai pasakė 
viską, ką reikėjo žinoti apie šį vakarą — ji bus globojama, o ne giria-
ma, kad taip žavingai miestietiškai atrodo. Ir tikriausiai juos pakvietė 
tik dėl jos tėvų.

— Mane užlaikė susirinkime, — atsiprašinėjo Neilas. — Kam 
kelti tiek triukšmo? — jau vėliau šnabždėjo jis, kai Siuzana barė jį 
koridoriuje. — Daugiau niekam tas pavėlavimas nepasirodė svarbus.

*	 Peacock angl. — povas.
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— O man pasirodė, — atsakė ji ir išspaudė šypseną, kai iš kam-
bario išėjo šeimininkė ir taktiškai stengdamasi per daug atidžiai į juos 
nežiūrėti paklausė, gal kuriam iš jų reikėtų papildyti taurę.

Vakaras, rodos, tęsėsi be galo; Neilas dangstė nejauką nelabai 
vykusiu humoru, visi kiti, vieni kitus pažįstantys, kalbėjosi apie žmo-
nes, kurių ji niekada nebuvo mačiusi, apie kaimo keistuolius, apie 
kadaise nutikusius įvykius — prieš dvejus metus dėl lietaus atšauktą 
kaimo šventę, apie teniso turnyrą, kurio finalininkai susidaužė galvo-
mis, apie pradinės mokytoją, pabėgusią į Vusterį su vargšės Patricijos 
Einsli vyru. Kažkas girdėjęs, kad ji susilaukė kūdikio. Dar kažkas 
girdėjęs, kad dabar Patricija Einsli tapo mormone. Kambaryje buvo 
labai karšta, Siuzana sėdėjo nugara į didžiulį židinį, todėl dar nepa-
tiekus antro patiekalo jos skruostai įraudo, o nugara vis nuriedėdavo 
prakaito lašeliai, pridengti itin madingų marškinių.

Ji neabejojo, kad visi viską žino. Ji juto tai, nors ir šypsojosi, nors 
stengėsi visus patikinti, jog laiminga vėl gyvendama Dere Hampto-
ne, jog labai gerai, kad dabar ji turi daugiau laiko ir miela būti ar-
čiau šeimos; vis tiek visi aiškiai mato, kad ji meluoja. Visi mato jos 
vyro nepaneigiamai spinduliuojamą nepasitenkinimą, nors dabar jis 
narsiai leidosi į pokalbį su labai savimi pasitikinčiu veterinaru ir neš-
nekia jėgerio žmona, ir tasai nepasitenkinimas sklando virš jų tarsi 
neoninė iškaba. MES NELAIMINGI. IR DĖL TO KALTA AŠ.

Per praėjusius metus ji puikiai išmoko įvertinti žmonių vedybi-
nio gyvenimo kokybę, atpažinti nervingas moterų šypsenas, kandžias 
pastabas, bukus nuo visko nusišalinusių vyrų žvilgsnius. Kartais iš-
vydusi akivaizdžiai už juos daug nelaimingesnę porą pasijusdavo ge-
riau, kartais nuliūsdavo, tarsi tai įrodytų, jog kunkuliuojantis pyktis 
ir nusivylimas — neišvengiama kiekvieno duotybė.

Tačiau blogiausia būdavo matyti tuos, kurie vis dar neabejotinai 
myli vienas kitą. Ne tuos, kurie ką tik pradėjo gyventi kartu — Siu-
zana žinojo, kad spindesys ilgainiui išblės, — bet tuos, kurių bendras 
gyvenimas santykius pagilino, kurie tik dar labiau vienas kito laikė-
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si. Ji mokėjo atpažinti visus požymius — pokalbio metu vartojamą 
„mes“, dažnus prisilietimus prie juosmens, rankos, net prie skruos-
to, ramias šypsenėles dėmesingai klausantis, kaip kalba kitas, ir tuo 
mėgaujantis, kartais net karštus ginčus, pertraukiamus juoko, tarsi 
jiedu vis dar mokėtų flirtuoti, vis dar gebėtų vogčiomis vienas kitam 
spustelėti ranką, perteikdami šį tą daugiau. Tada Siuzana susivokda-
vo spoksanti ir svarstanti, kokių klijų trūksta jiedviem su Neilu ir ar 
ji dar galėtų jų rasti ir juos abu kaip nors išlaikyti.

— Manau, viskas praėjo visai gerai, — drąsiai pratarė Neilas, 
užvedęs automobilį. 

Išeiti antriems visai padoru. Jis pasisiūlė vairuoti, kad ji galėtų 
išgerti; taikingas gestas, taip, ji suprato, bet kažkodėl nesijautė ganė-
tinai kilniaširdė, kad pripažintų.

— Jie šaunūs.
— Bet gerai... na, norėjau pasakyti, gerai, kad susipažinome 

su kaimynais. Niekas nepaskerdė kiaulės, nemetė į vidurį kambario 
mašinos raktelių... Mane įspėjo dėl tokių kviestinių pietų pas kaimie-
čius, — ji suprato, jog vyras  prievartauja save kalbėti lengvabūdiškai.

Siuzana stengėsi užgniaužti pažįstamą siutą.
— Vargu ar jie mūsų kaimynai. Iki jų kone dvidešimt minučių 

kelio.
— Nuo mūsų namų bet kas yra dvidešimties minučių atstu-

mu, — paprieštaravo jis, tada kiek patylėjo ir pridūrė: — Gerai, kad 
po truputį susirandi draugų.

— Kalbi taip, tarsi būčiau pirmą dieną nuėjusi į mokyklą.
Jis pažvelgė į ją, matyt, norėdamas įvertinti, kaip labai ji nusi-

teikusi priešgyniauti.
— Aš tik norėjau pasakyti, jog gerai, kad tu... bandai įleisti 

šaknis.
— Aš jaučiu savo šaknis, Neilai. Puikiai žinai, jog turiu tas pra-

keiktas šaknis. Tik nenoriu būti čia pasodinta, štai ir viskas.
Neilas atsiduso. Perbraukė delnu per plaukus.
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— Nereikia šįvakar, Siuzana. Labai prašau.
Taip, ji siaubinga, ji šitai suprato ir dėl to dar labiau siuto, tarsi 

jis būtų kaltas dėl to, kad ji taip elgiasi. Ji spoksojo pro langą, kaip 
pro šalį lekia juodos gyvatvorės. Gyvatvorė, gyvatvorė, medis, gyva-
tvorė. Niekada nesibaigiantys užmiesčio kraštovaizdžio kableliai ir 
taškai. Finansinių reikalų patarėjas siūlė sutuoktiniams konsultaciją. 
Neilas lyg ir neprieštaravo. „Mums nereikia jokios konsultacijos, — 
užtikrintai pasakė ji. — Mes kartu jau dešimt metų.“ Tarsi dėl to jie 
taptų neišskiriami.

— Vaikai buvo labai mieli, tiesa?
O, Dieve, koks jis nuspėjamas.
— Toji traškučius dalijanti mergaitė man pasirodė labai žavin-

ga. Ji man pasakojo apie mokyklos spektaklį, skundėsi, jog netei-
singa, kad jai teko vaidinti avį, o ne katilėlį. Aš atsakiau, jog, matyt, 
kažkas norėjo ją prigauti...

— Rodos, sakei, kad šįvakar nereikia?
Sekundėlę stojo tyla. Neilas tvirčiau įsikibo į vairą.
— Aš tik pasakiau, jog, mano manymu, vaikai buvo labai mie-

li, — jis pašnairavo į Siuzaną. — Mano pastaba buvo visai nekalta. 
Tik norėjau palaikyti pokalbį.

— Ne, Neilai, kai kalba pasisuka apie tave ir vaikus, nekaltų 
pastabų nebūna.

— Taip kalbėti nėra teisinga.
— Aš tave pažįstu. Tu perregimas.
— Oi, na ir kas, jeigu perregimas? Nejau tai išties nuodėmė, 

Siuzana? Sakytum, esame susituokę vos penkias minutes.
— Ir kodėl reikia taip kalbėti? Kas nustatė laiko ribas, iki kada 

galima susilaukti vaikų? Nėra tokio taisyklių rinkinio, kuriame būtų 
parašyta: „Jeigu esi vedęs tiek ir tiek metų, pradėk daugintis.“

— Tu taip pat gerai kaip ir aš žinai, kad nuo trisdešimt penkerių 
susilaukti tampa sunkiau.

— Oi, ir vėl nepradėk. Beje, man ne trisdešimt penkeri.
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— Trisdešimt ketveri. Tau trisdešimt ketveri.
— Po velnių, žinau, kiek man metų.
Automobilyje purslojo adrenalinas. Rodos, vieni jie išsilaisvino 

iš būtinybės atrodyti laimingi.
— Ar viskas dėl to, kad bijai?
— Ne! Ir nedrįsk čia painioti mano motinos.
— Jeigu tu nenori vaikų, kodėl tiesiai šviesiai nepasakius? Bent 

jau žinotume, kaip čia yra... aš žinočiau.
— Aš nesakau, kad jų nenoriu.
— Na, nesuprantu, ką sakai. Pastaruosius penkerius metus, vos 

pradėjus kalbėti šia tema, kimbi man į gerklę, tarsi būčiau pasiūlęs 
kokią nors baisybę. Juk kalbu apie kūdikį.

— Tau — kūdikis. Man jis būtų visas gyvenimas. Esu mačiusi, 
kaip jie paglemžia žmonių gyvenimus.

— Gerąja prasme.
— Taip, jeigu esi vyras, — ji giliai įkvėpė. — Klausyk, aš dar 

nepasirengusi, aišku? Nesakau, kad niekada nebūsiu pasirengusi. Tie-
siog dabar nesu pasirengusi. Neilai, aš dar nieko nesu šiame gyvenime 
pasiekusi. Negaliu gimdyti vaikų nieko nepasiekusi. Nesu iš tų mo-
terų, — ji sukryžiavo kojas. — Atvirai kalbant, ateitis mane slegia.

Neilas papurtė galvą.
— Pasiduodu, Siuzana. Nežinau, ką turiu padaryti, kad būtum 

laiminga. Atleisk, kad turėjome vėl čia atsikraustyti. Atleisk, kad teko 
išvykti iš Londono, atleisk, kad tau nepatinka toji vieta, kur gyvena-
me, kad tau nuobodu, kad tau nepatinka žmonės. Atleisk ir dėl šio 
vakaro. Atleisk, kad taip baisiai tave nuvyliau. Bet jau nebežinau, ką 
dar galėčiau pasakyti. Nežinau, ką sakyti, kad nebūčiau taip nelemtai 
neteisus.

Tyla užsitęsė. Paprastai jis taip lengvai nepasiduodavo, ir Siuza-
nai tapo nejauku.

Neilas išsuko iš pagrindinio kelio į neapšviestą skersgatvį; auto-
mobilio žibintai pabaidė į gyvatvores sprunkančius triušius.
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— Leisk man atidaryti parduotuvę, — pasakė ji nežiūrėdama į 
vyrą, žvelgdama tiesiai prieš nosį, kad nereikėtų matyti jo reakcijos.

Siuzana išgirdo gilų atodūsį.
— Neturime pinigų. Žinai, kad neturime.
— Net neabejoju, jog galėčiau visko imtis, — viltingai pridūrė 

ji. — Mąsčiau apie tai. Galėtume parduoti mano paveikslą ir paimti 
paskolą.

— Siuzi, mes ką tik išbridome iš skolų. Negalime sau leisti vėl 
į jas įklimpti.

Ji pažvelgė į vyrą.
— Žinau, kad nenori, bet man to reikia, Neilai. Man reikia kuo 

nors užsiimti. Kuo nors, kas būtų tik mano. Kad galėčiau pabėgti 
nuo tų prakeiktų rytų gurkšnojant kavą, kaimo apkalbų ir prakeiktos 
mano šeimos.

Jis nieko neatsakė.
— Parduotuvė man tikrai padėtų, — dabar ji kalbėjo maldau-

jančiu, taiką siūlančiu balsu. Ir tokia aistra apstulbino ją pačią. — 
Mums padėtų.

Tikriausiai kas nors ypatinga nuskambėjo jos balse. Neilas nu-
važiavo į kelkraštį ir pažvelgė į ją. Už lango leidosi rūkas, žibintai 
skrodė miglą, bet nieko daugiau neapšvietė, tik drėgmės kamuolius.

— Duok man metus, — paprašė ji ir paėmė jį už rankos. — 
Duok man metus, ir jeigu nieko neišeis, pagimdysiu kūdikį.

Jis apstulbo.
— O jeigu išeis...
— Vis tiek pagimdysiu kūdikį. Bet tada bent jau turėsiu dar 

šį tą. Netapsiu viena iš jų, — ji mostelėjo ranka turėdama omenyje 
tas kitas moteris prie pietų stalo, beveik visą vakarą sekusias šiurpias 
pasakas apie gimdymus ir maitinimą krūtimi, su paslėpta panieka 
kalbėjusias apie baisius kitų žmonių vaikus.

— Oo. Leliukų maniakė.
— Neilai...
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— Tu tikrai to nori?
— Taip. Prašau. Man atrodo, kad tada tikrai būsiu laimingesnė. 

Juk nori, kad būčiau laimingesnė, taip?
— Žinai, kad noriu. Visada norėjau, kad būtum laiminga.
Kai vyras štai taip į ją žvelgdavo, ji prisimindavo, ką jam jautė, 

išgirsdavo tolimą kadaise gyvų jausmų aidą, kai priklausei žmogui, 
kuriam nejautei nei pykčio, nei buko apmaudo, kuriam norėjai dė-
koti, su kuriuo troškai numalšinti meilės alkį. Jis tebebuvo gražus; 
pažvelgusi į jį estetės akimis ji matė, kad Neilas bus iš tų, kurie sensta 
gražiai. Jis neturės pilvuko, nenupliks. Jis ir senatvėje bus tiesus, pa-
sitempęs, bėgantys metai tik įpins žilų gijų ir dailiai nugairins veidą.

Tokiomis akimirkomis ji prisimindavo, ką reiškia jaustis arti-
miems.

— Žinai, tau nereikia parduoti paveikslo. Jis per daug asmeniš-
kas. Bus geriau jį pasilaikyti kaip investiciją.

— Nemanau, kad ištverčiau, jeigu dirbtum dar daugiau, nei 
dirbi dabar.

Ją baugino ne tikimybė gyventi be jo, bet faktas, kad ir tokiu 
atveju viskas klostysis itin sklandžiai.

— Ne tai turėjau omenyje, — jis pakreipė galvą, mėlynos akys 
žvelgė švelniai ir atidžiai. — Visada gali paprašyti tėvo pinigų. Užsta-
tui. Jis visada sakydavo, kad turi tau atidėjęs.

Akimirksniu kerai išsisklaidė. Siuzana patraukė ranką, atsisėdo 
taip, kad jų žvilgsniai nesusitiktų.

— Neketinu dar kartą viso to patirti. Mes jau ir taip daug iš jo 
paėmėm. Nenoriu jo pinigų.

Iš pradžių jie nesijautė esantys skolingi, paprasčiausiai gyveno taip, 
kaip visi, šiek tiek ne pagal išgales. Dvigubos pajamos, vaikų nėra... 
Jie pasirinko geruose žurnaluose reklamuojamą gyvenimo stilių, 
tokį gyvenimą, į kurį jautėsi turį teisę. Jie pirko milžiniškas švelnios 
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zomšos sofas, savaitgalius leido su panašiai galvojančiais bičiuliais 
triukšminguose Vest Endo restoranuose ir nuošaliuose viešbučiuose, 
jautėsi galintys „save palepinti“ dėl menkiausių nesėkmių — prastos 
dienos darbe, nepavykus gauti bilietų į koncertą, pradėjus lyti. Siu-
zana, apsaugota Neilo pajamų ir abiejų slapto noro, kad ji daugiau 
laiko praleistų namuose, kartais imdavosi kokio nors darbo ne visą 
darbo dieną — darbuodavosi moteriškų drabužių parduotuvėje, vai-
ruodavo gėlių parduotuvę atidariusios draugės automobilį, pardavi-
nėdavo ypatingus medinius žaislus. Tačiau joks darbas neužvaldė jos 
vaizduotės taip, kad ji panorėtų tuo nuolat užsiimti ir dėl to atsisaky-
tų rytinės kavutės su bičiulėmis gatvės kavinukėse, valandėlės kitos 
vartant laikraščius ir žurnalus ar malonumo gaminant išskirtinius 
patiekalus. Bet paskui, sakytum, per naktį, viskas pasikeitė. Neilas 
prarado darbą banke, jį pakeitė kitas žmogus, kurį jis vėliau apibūdi-
no kaip velnio neštą bobą su kiaušais. Išgaravo jo humoro jausmas, 
išseko grynųjų šaltinis.

O Siuzana pradėjo vaikščioti po parduotuves.
Iš pradžių ji eidavo apsipirkti tik tam, kad išeitų iš namų. Neilas 

tapo prislėgtas, piktas, beveik visur ėmė įžvelgti moterų suokalbius; 
jam užkliuvo faktas, kad vietinėje mokykloje mergaitės gauna dau-
giau aukščiausių įvertinimų nei berniukai, atrodė įtartinos seksuali-
nio priekabiavimo bylos, apie kurias garsiai skaitė laikraštyje, įtarimų 
kėlė ir tai, kad paskambinęs personalo skyriaus vadybininkas pasakė, 
jog jam priklauso trijų, o ne šešių mėnesių atlyginimas, kurio jis būtų 
galėjęs tikėtis, jeigu būtų moteris. Tai apmaudaudamas ir pykdamas, 
tai bjaurėdamasis savimi, jis tapo sunkiai pakenčiamas, su tokiu 
žmogum Siuzanai sunkiai sekėsi sugyventi. Todėl ji ir paliko jį ramy-
bėje, o pati skaidrino sau nuotaiką pirkdama brangų muilą, gatavą 
maistą, neįprastų gėlių puokštes — lelijas todėl, kad maloniai kvepia, 
amarilius ir strelicijas dėl savo rafinuoto skonio. Ji tarė sau, kad viso 
to nusipelnė, ir šį žinojimą dar labiau stiprino bjauri Neilo nuotaika.

Siuzana įtikinėjo save, kad jiems reikia ir naujų daiktų: naujos 
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patalynės — jeigu pirksi brangiausią egiptietišką medvilnę, savaime 
suprantama, investuosi, — prie jos derančių užuolaidų, senovinių 
stiklo dirbinių. Ji sugalvojo, kaip pagražinti butą — virtuvėje prirei-
kė naujų grindų, pasirodė būtina perdažyti svečiams skirtą kambarį. 
Šiaip ar taip, viską sutvarkius padidėtų buto vertė. Viskas, ką išleidi 
nuosavybės remontui, atsiperka dvigubai.

Šiuos sumanymus ir asmeninius jos pačios pokyčius teskyrė 
trumputė laiko atkarpa. Juk ji negali tikėtis gauti naujo darbo, kai 
spintoje kabo štai tokie drabužiai; būtina pakirpti ir padažyti plau-
kus; stresas, patirtas Neilui netekus darbo, pakenkė odai, ir dabar 
reikia veido masažo. Jos išlaidavimas tapo bičiulių juokelių tema, to-
dėl ji šio to nupirkdavo ir joms. Dosnumas jai buvo savaime supran-
tamas; ji tarė sau, jog apsipirkimas — vienas iš nedaugelio jai likusių 
tikro malonumo šaltinių.

Iš pradžių pasijuto geriau, nes turėjo tikslą, užpildė tuštumą. 
Tačiau net išlaidaudama suprato, jog ją apsėdo kažkokia beproty-
bė, jog ryškiai apšviestos parduotuvės, stirtos kašmyro megztukų, 
pataikaujančios pardavėjos ir dailiai įvyniotos dėžutės vis mažiau 
gelbsti nuo namuose tykančios tikrovės. Pirkiniai jai teikė vis mažiau 
pasitenkinimo, vis greičiau išsisklaidydavo naujo pirkinio keliamas 
džiaugsmas; ji sėdėdavo namuose tarp šiugždančių maišelių ir mirk-
čiodama žiūrėdavo į parsigabentus nešulius arba kartais apsiverkda-
vo, jeigu pavykdavo sukaupti drąsos ir paskaičiuoti, kiek išleido. Ji 
ėmė anksti keltis, visada spėdavo pasitikti laiškininką.

Nereikėjo Neilo jaudint.
Kad padarytų šį atradimą, jam prireikė beveik šešių mėnesių. 

Jau vėliau, kai puolęs į dar klampesnį liūną nei depresijos pelkė jis 
ėmė svarstyti, ar ji tikrai pilno proto, kai jis pareiškė, jog iš tikrųjų 
ji, o ne prarastas darbas, siurbia iš jo gyvastį, jiedu suprato, kad san-
tuokinis gyvenimas išties neblizga. Galiausiai leidusi sau išlaisvinti 
taip ilgai tramdytą pyktį — galbūt dar ūmesnį dėl jos pačios nepai-
sytos atsakomybės, — ji atrėžė, jog jis ne tik žiaurus, bet dar ir ne-
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teisingas bei neišmintingas. Kodėl jo bėdos turėtų taip baisiai veikti 
jos gyvenimą? Ar ji sulaužė kokį nors pažadą? Jos sumanyti pokyčiai 
buvo jų labui. Ji vis dar patyliukais didžiavosi, kad neišklojo visko, 
ką iš tikrųjų apie jį galvoja, kad nepavartojo žodžio „nevykėlis“, nors 
žvelgdama į jį šį žodį prisimindavo. 

Tada jos tėvas užsiminė apie namą, ir nors ji vis dar niršo ant 
jo dėl testamento, Neilas patikino, kad jie neturi kito pasirinkimo. 
Na, nebent jie norėtų bankrutuoti. Šio žodžio keliamas siaubas ją 
atvėsino.

Taigi beveik prieš devynis mėnesius Siuzana ir Neilas pardavė 
butą Londone. Už gautus pinigus jie apmokėjo Siuzanos kreditinių 
kortelių skolas ir mažesnes skolas, kurių Neilas prisidarė, kol susirado 
naują darbą, ir nusipirko nedidelį paprastutį automobilį, kurį parda-
vėjas atsiprašinėdamas pavadino „tinkamu važinėti į stotį“. Susigun-
dę jos tėvo atnaujintu trijų miegamųjų mūrinuku, už kurį beveik 
nereikėjo mokėti nuomos, jie grįžo į Dere Hamptoną, kur Siuzana 
užaugo, nors pastaruosius penkiolika metų darė viską, kad tik šių 
namų išvengtų.

Jiems įėjus, namelyje buvo šalta; Siuzana ir vėl pamiršo nustatyti šil-
dytuvą, kad tam tikru laiku įsijungtų. Ji vis dar stebėjosi, kad kaime 
būna gerokai šalčiau.

— Atsiprašau, — sumurmėjo ji, kai Neilas sušvilpė ir papūtė 
į delnus; mintyse padėkojo, kad jis nieko nepasakė. Neilas vis dar 
optimistiškai galvojo apie gyvenimą kaime, mėgindamas save įti-
kinti, jog jie čia persikėlė siekdami geresnės kokybės, o ne priversti 
spaustis; jis pasirinko matyti saldainių dėžutes primenančių namukų 
ir besidriekiančių žalių akrų teikiamus privalumus, o ne žmonai pa-
žįstamą tikrovę — žmones, žinančius arba manančius, kad apie tave 
žino viską, prabėgusių bendros istorijos metų klaustrofobiją, subtilią 
labai daug pinigų ir labai nedaug laiko turinčių moterų kontrolę.
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Mirksėjo atsakiklis, ir Siuzaną nukrėtė viltingas jaudulys, jog 
galbūt skambino kokia nors londoniškė draugė. Dabar jos apsireikš-
davo ne taip dažnai; negalėdama išbėgti kavos puodelio ar vėlyvą 
popietę nueiti į barą išgerti vyno ji suprato ploninanti ir taip apsi-
trynusias bičiulystės gijas. Bet vis tiek nesiliovė ilgėtis nerūpestingos 
draugystės, metų metus kurtos nevaržomos laisvės. Ji pavargo gal-
voti, ką pasakyti, kol dar nieko nepasakyta, todėl dažnai (kaip ir šį 
vakarą) jai atrodydavo, kad paprasčiau nesakyti nieko. 

„Sveiki, mielieji. Tikiuosi, jūs kur nors linksminatės. Norėjau 
sužinoti, ką manote apie Liusės gimtadienio popietę šešioliktą dieną. 
Mudu su tėčiu labai džiaugtumėmės, jeigu atvyktumėte, kita vertus, 
suprastume, jeigu būtumėte numatę ką nors kita. Praneškite, kai ži-
nosite.“

Jie visada taip stengiasi neįpareigoti, nereikalauti. Linksmas, bet 
kartu ir atsiprašinėjantis tonas. Nepaprastai subtili užuomina: „Su-
prantame, kad jums kyla sunkumų, todėl laikome už jus kumščius.“ 
Siuzana atsiduso suprasdama, kad praleidusi ne vienas Kalėdas ir 
daugybę kitokių šeimos susibūrimų, dabar gyvendama visai čia pat, 
ji sunkiai ras įtikinamų priežasčių išvengti apsilankymo pas tėvus.

— Turėtume nuvykti, — Neilas nusivilko paltą ir pylėsi išgerti.
— Žinau, kad turėtume.
— Vis tiek tavo tėtis tikriausiai ras dingstį išeiti. Jums puikiai 

sekasi vienas kito vengti.
— Žinau.
Jam patiko būti jos šeimos dalimi. Jis pats savų beveik neturėjo, 

tik retai lankomą ir nelabai pasigendamą motiną, dabar gyvenančią 
už kelių šimtų mylių. Tai buvo viena iš priežasčių, dėl kurių jis jautė 
tokį prielankumą jos tėvams.

Neilas pastatė taurę ir priėjo prie Siuzanos. Apkabino ją ir švel-
niai priglaudė. Ji atlyžo, bet visiškai atsikratyti įgimto kietumo ne-
pavyko.

— Tavo mamai šis apsilankymas būtų toks svarbus.
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— Žinau, žinau, — ji uždėjo jam ant juosmens rankas nė pati 
nežinodama, ar nori jį apkabinti, ar atstumti. — Dar žinau, jog visa 
tai vaikiška. Visi tik kartos be perstojo, kokia Liusė fantastiška, kokį 
ji turi nuostabų darbą, tik pažiūrėkit, kaip gražu, bla bla bla, ir visi 
pamatys, kokia mes superlaiminga šeima.

— Klausyk, ir man nelengva viso to klausytis. Juk nesu geidžia-
miausias žentas.

— Atleisk. Gal mums tiesiog nereikėtų ten važiuoti.
Siuzana buvo šeimos puošmena. Genų ruletė jai lėmė grožį ir 

finansines nesėkmes, jaunesniam jos broliui Benui — ne pagal metus 
brandžią kaimiečio išmintį, o Liusei — protą; jau trejų metukų ji 
atmintinai deklamuodavo ilgiausius eilėraščius arba rimtai paklaus-
davo, kodėl tokia ir tokia knyga yra prastesnė už prieš tai parašytą 
to paties autoriaus knygą. Ilgainiui įvyko šiokių tokių metamorfo-
zių; kaip visi ir tikėjosi, Benas tapo jaunesniu ir linksmesniu tiesmu-
ko, stoiško, kartais pasipūtusio tėvo aidu, o Liusė toli gražu nebuvo 
akiniuota atsiskyrėlė, bet sužydėjo ir pasidarė baugiai atkakli; dabar, 
baigdama trečią dešimtį, ji vadovauja kažkokio tarptautinio žinia- 
sklaidos konglomerato interneto svetainei.

Siuzana ilgainiui suprato, kad perkopus trisdešimt vien grožio 
nepakanka, kad jos gyvenimo būdas, trumparegiškumas finansų po-
žiūriu dabar jau nieko nežavėjo ir buvo suprantamas kaip papras-
čiausias nuolaidžiavimas savo įgeidžiams. Ji nenorėjo galvoti apie 
savo šeimą.

— Galėtume rytoj pasižvalgyti parduotuvių, — pasakė ji. — 
Mieste mačiau vieną nuomojamą vietelę. Kažkada ten buvo kny-
gynas.

— Nešvaistai laiko.
— Nėra prasmės laukti. Turiu tik metus.
Jis aiškiai mėgavosi tokiu neįprastu intymumu, džiaugėsi galė-

damas ją priglausti. Jai norėjosi išsilaisvinti ir išsitiesti, bet jis neno-
rėjo jos paleisti.
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— Parduotuvė vienoje nedidelėje gatvelėje, grįstoje akmenimis, 
už aikštės. Fasadas su karaliaus Jurgio stiliaus langais, kaip Keisteny-
bių krautuvėlėje.

— Tau tokios parduotuvės nereikia. Jeigu jau ketini to imtis, 
viską daryk taip, kaip reikia, rinkis patalpą su didele vitrina, kad 
žmonės viską gerai matytų.

— Bet mano parduotuvė bus kitokia. Jau sakiau. Žinai, geriau 
keliaukime apžiūrėti, o jau tada galėsi kalbėti. Rankinėje turiu nekil-
nojamojo turto agento telefoną.

— Oo, staigmena.
— Ir dabar galėčiau paskambinti. Galėčiau palikti žinutę. Na, 

kad žinotų, jog domiuosi,— ji išgirdo malonų jaudulį savo balse. Jis 
skambėjo keistai, tarsi būtų ne jos.

— Paskambink rytą. Negerai skambinti pusę dvyliktos nakties.
— Tiesiog nenoriu prarasti šanso.
— Bet taip pat nieko negalima spręsti paskubomis. Siuzi, turi-

me būti atsargūs. Jie gali panorėti per daug pinigų. Gali nustatyti itin 
ilgą nuomos periodą. Nuomos sutartyje gali būti daug įvairiausių 
išlygų. Tau reikėtų nuleisti garą ir pirmiausia išsiklausinėti.

— Aš tik noriu žengti žingsnį.
Neilas ją apglėbė. Jis kvepėjo skalbimo milteliais ir vos juntamu 

aromatu, kokiu atsiduoda žmogus darbo dienos pabaigoje.
— Žinai, Siuzi, reikėtų nueiti į tuos pietus. Mums viskas gerai. 

Mes vėl uždirbame. Galėsi jiems papasakoti apie savo parduotuvę.
— Bet ne apie kūdikį.
— Ne, ne apie kūdikį.
— Niekam nenoriu apie tai pasakoti. Jie pradės klausinėti, 

mama labai susijaudins ir stengsis to neparodyti, o jeigu galiausiai 
nieko neišeis, jie visi vaikščios aplink mane pirštų galais nežinodami, 
sakyti ką nors ar ne. Taigi jokių kalbų apie kūdikį.

Jis įsikniaubė jai į plaukus ir sušnabždėjo:
— Galiu lažintis, kad Liusė irgi nesilaukia.
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— Neilai, aišku, kad ne.
— Juokauju. Klausyk, paskambink jiems iš pat ryto. Nueisime, 

būsime velniškai linksmi, puikiai praleisime dieną.
— Dėsimės puikiai praleidę dieną.
— Gali save nustebinti.
Ji suprunkštė.
— Tikrai taip ir padarysiu.

Keista, bet tą vakarą jie mylėjosi — beveik po aštuonių mėnesių. Po 
to Neilas kone apsipylė ašaromis ir pasakė, kad tikrai ją myli, kad 
šitai reiškia, jog viskas bus gerai.

Siuzana, gulėdama tamsoje ir žiūrėdama į lubų sijas (šitų lubų 
ji negalėjo pakęsti), nejautė tokio emocinio pakilumo, tik menką 
palengvėjimą, kad jie pasimylėjo, ir slaptą viltį, kurios net pati sau 
nenorėjo pripažinti, jog šitaip pelnė porą maloningų mėnesių, per 
kuriuos nereikės to paties kartoti.
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7

Turistams skirtuose leidiniuose Dere Hamptonas paprastai apibūdi-
namas kaip „gražiausias Safolko miestelis“, kuriame galima pasigro-
žėti senus laikus menančiais vertingais statiniais, normanų stiliaus 
bažnyčia ir antikvariatais, vasaros mėnesiais viliojančiais maklinėjan-
čius turistus, o žiemą traukiančiais atsitiktinius žygeivius. Vyresnės 
kartos gyventojai miestelį vadina tiesiog Deriu, o jaunesniesiems, 
tiems, kurie miestelio turgaus aikštėje penktadienio vakarais gurkš-
noja pigų sidrą ir švilpauja vieni kitiems, tai „prakeikta skylė, kurioje 
nėra ko veikti“. Ir tokie jų žodžiai ganėtinai teisingi. Reikėtų pasaky-
ti, kad šis miestelis labiau įsimylėjęs savo istoriją nei ateitį, ir visa tai 
išryškėjo dar labiau, kai kylant būstų kainoms čia ėmė kraustytis vis 
daugiau iš Londono ir žaliųjų priemiesčių išstumtų šeimų, genamų 
vilties, jog „čia bus gera auginti vaikus“. Aukštus, elegantiškus, švie-
sius Jurgių dinastijos statinius supo Tiudorų epochos namai mažais 
langeliais ir su medinėmis atramomis mūro sienose; namai nutūpę 
gatves lyg laiveliai marias, sakytum, nežinia kokia tvarka išsirikiavę 
palei nedidelius kiemelius ir siauras akmenimis grįstas gatveles, nuo 
turgaus aikštės išsišakojusias į visas puses. Miestelyje buvo bent po 
dvi reikalingiausias parduotuves — dvi mėsinės, kepyklėlės, spaudos 
kioskai, metalo dirbinių parduotuvės — ir nuolat dygo tos, kurių 
galbūt niekam neprireiks, nustatytos eterinių aliejų buteliukais, ste-
buklingais kristalais, nukrautos nežinia kodėl baisiai brangiomis pa-
galvėlėmis ir kvapnaus muilo gabalėliais.

Beveik po dviejų mėnesių Siuzana suprato, kas labiausiai jai 
kėlė nerimą mąstant apie miestelį — darbo dieną gatvėse vaikščio-
jo beveik vien moterys. Ji matydavo galvas skarelėmis apsirišusias ir 
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žaliomis liemenėmis vilkinčias vyresnio amžiaus moteris, kurios mė-
sinėse rinkdavosi gražiausius gabalus ir vardais kreipdavosi į mėsinin-
kus, vežimėlius stumdančias jaunas mamas, kruopščiai susišukavu-
sias tam tikro amžiaus moteris, akivaizdžiai nieko neveikiančias, tik 
bandančias kaip nors užmušti laiką. Be tų, kurie dirbo parduotuvėse, 
be prekeivių ar mokinukų, vyrų beveik visai nesimatė. Matyt, dar 
prieš auštant jie susėsdavo į traukinius ir riedėdavo į Sitį, o grįždavo 
tik sutemus, languose seniai įsižiebus žiburiams, ant stalo garuojant 
vakarienei. Ji piktai bambėdavo pati sau, jog čia jautiesi tarsi grįžęs į 
šeštą dešimtmetį. Ji net nebesuskaičiavo, kiek kartų girdėjo klausimą, 
ką veikia jos vyras; dabar, praėjus beveik metams, vis dar laukė, kada 
jos pačios bus paklausta, ką veikianti.

Nors širdyje būtų protestavusi ir sakiusi, kad su šitomis mote-
rimis nieko bendra neturi, kai kurios iš jų jai rodėsi tarsi jos pačios 
atspindys — miestelio gyventojos apsipirkinėdavo, vienodu pinigų 
ir laiko turinčio žmogaus žingsniu slankiodavo po vienintelę uni-
versalinę parduotuvę, vaikščiodavo į abu nuolat perpildytus grožio 
salonus, o kristalai, kvapnios žvakės ir alergijos testai joms buvo jokia 
ne „alternatyva“, bet gyvenimo būdas.

Siuzana net gerai nežinojo, kokiai kategorijai reikėtų priskirti 
jos krautuvėlę. Sėdėdama tarp dėžių su prekėmis ji puikiai suprato, 
jog dar neveikia ne tik kasos aparatas, bet ir šviestuvėliai nedega, 
nes elektrikas pamiršo pasakyti, kokias lemputes įsukti; dabar ji net 
nebuvo tikra, ar čia apskritai bus krautuvėlė. Neilas skambino jau du 
kartus norėdamas sužinoti, ar tikrai verta iš anksto tiek prisipirkti, o 
vandentiekio tarnyba spėjo atsiųsti kelis laiškus reikalaudama pinigų, 
nors parduotuvė dar neatidaryta. 

Tačiau Siuzanos visa tai nejaudino, nesvarbu, kad dar visai ne-
seniai juos persekiojo skolos. Gavusi raktus ji jau ne vieną savaitę 
džiaugėsi vien tuo, kad gali čia būti, neskubėdama įgyvendinti tai, 
kas kelis mėnesius sukosi galvoje. Jai patiko visur važinėti ieškant 
būsimų tiekėjų, lankytis prekybos ir verslo parodose ar Londono sa-
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lonėliuose Oksfordo gatvėje, susitikinėti su jaunais dizaineriais, no-
rinčiais parodyti savo darbus, arba su labiau patyrusiais meistrais, 
galinčiais pasidalyti sukaupta verslo patirtimi. Jai patiko turėti tikslą, 
kalbėti apie „savo parduotuvę“, priimti sprendimus remiantis savo 
skoniu, rinktis tik tai, kas, jos manymu, yra gražu ar neįprasta.

Galiausiai, ją džiugino ir pati parduotuvė. Iš lauko namas buvo 
perdažytas baltai, po truputį ryškėjo ir interjero veidas — čia vis 
užsukdavo vietiniai santechnikai, dailidės, o ir ji pati darbuodavosi 
teptuku. Siuzana žinojo, kad, darbininkų akimis, ji baisiai išranki ir 
per daug galvojanti, tačiau nebuvo lengva nuspręsti, kur ką statyti ar 
dėti, nes ši parduotuvė žadėjo būti neįprasta. Čia turėjo būti visko, 
net mažutytė kavinukė, apie kurią mąstant palei galinę sieną buvo 
pastatytas iš bažnyčios atgabentas klauptas, keli staliukai su kėdėmis 
ir atnaujintas itališkas kavos aparatas. Krautuvėlėje bus prekiaujama 
nenaujais daiktais; Siuzana atsinešė kelis neįprastus daiktelius tik 
tam, kad jai buvo gera į juos žiūrėti — keletą drabužių, papuošalų, 
paveikslų, interjero puošmenų. Buvo ir modernių daiktų, tačiau ir 
jie ypatingi.

Ji jau pradėjo puošti vitriną. Iš pradžių, kad krautuvėlei įpūstų 
gyvybės, ten padėjo kelis gražius daiktus, kuriuos buvo įsigijusi ap-
nikta apsipirkinėjimo manijos, bet niekada taip ir nepanaudojo — 
ryškiais karoliukais puoštas rankines, didžiulius stiklinius žiedus, 
senoviniame rėmelyje įrėmintą modernų abstraktų paveikslą. Sulau-
kusi daugiau prekių ji nebenorėjo šių daiktų išimti iš vitrinos, todėl 
tik pridėjo naujų — pamėtė dailių indiškų apyrankių, pastatė seną 
komodėlę ir į stalčius pridėjo spindinčių metalinių parkerių, spalvo-
tų buteliukų sidabriniais dangteliais prieskoniams laikyti.

— Čia tarsi lėlių namelyje. O gal kaip Aladino oloje, — pasakė 
Neilas, užsukęs savaitgalį. — Atrodo labai... eee... gražiai. Bet ar tik-
rai manai, kad žmonės supras, ką esi sumaniusi?

— O ką aš turėčiau būti sumaniusi?
— Na, kokia čia bus parduotuvė.
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— Mano parduotuvė tokia, kokia man patinka, — atsakė ji 
džiaugdamasi, kad jis kiek sutrikęs.

Siuzana kūrė grožį, kažką, kas atspindėjo tik jos viziją, ko ne-
paveikė joks sutuoktinis ar partneris. Laisva daryti ką tinkama, ji 
papuošė lentynas pigiomis lempučių girliandomis, išdėliojo savo 
pačios pinklia rašysena išmargintas etiketes, grindlentes nudažė 
švelniai violetine spalva, nes ta spalva jai patiko. Ji savaip susta-
tė staliukus ir kėdes, pigiai įsigytas iš daiktų pervežėjų, ir viską 
spalvotai išdažė taip, kad jai pačiai patiktų, kad būtų miela žiūrėti 
gurkšnojant su draugėmis kavą. Kėdės buvo tokios, kokių ji norėjo; 
Siuzana į jas žiūrėjo lyg į kokį stebuklingą savo kampelį, kur galima 
pasijusti kaip namie, pasislėpti nuo provincialių žvilgsnių ir požiū-
rių, kurių čia apstu.

— Na, tai kokia bus jūsų parduotuvė? — paklausė vienas an-
tikvarinių daiktų prekeivis, nužvelgęs vitriną. Jo balse nuskambėjo 
lengva pašaipėlė.

— Čia... čia turgelis, — atsakė ji nepaisydama pakeltų antakių, 
nes nutaisęs tokią išraišką jis ir grįžo į savo paties krautuvėlę. Taigi 
taip ji ir pavadino savo parduotuvę — „Povo turgeliu“, iškabą nudažė 
žydrai ir baltai, o šalia užrašo dar nupiešė ir povo plunksną. Neilas 
pažvelgė į iškabą ir didžiuodamasis, ir būgštaudamas; jau vėliau jis 
prisipažino svarstęs, ar iškaboje parašius jo pavardę juodu vėl neban-
krutuos.

— Nieko bloga nenutiks, — tvirtai atsakė Siuzana. — Nebūk 
toks skeptiškas.

— Tau reikės velniškai daug dirbti, — pasakė jis.
Jos netrikdė net Neilo nerimas. Dabar jai buvo sunkiau su juo 

ginčytis. Ir miegojo ji gerai.
Jau kelias savaites nepirko nieko, išskyrus tai, ko reikia krautu-

vėlei.

*
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— Jau dirbate?
Siuzana pažvelgė iš savo vietos; ji sėdėjo ant grindų. Kai lankėsi 

pas Londono didmenininką įsigyti bažnytinių žvakių, jai pasirodė 
visai gera mintis, bet dabar, žiūrėdama, kaip pro šalį praeina vie-
na dygsniuota žalia liemenė po kitos ir visai nepaiso vitrinos arba 
į ją pašnairuoja su lengva panieka, ji susimąstė, ar pasikliaudama 
savo skoniu neperlenkė lazdos. Šalia karoliukais siuvinėtų rankinių 
žvakės atrodė gražiai, bet, kaip nuolat kartojo Neilas, nėra prasmės 
užsisakinėti gražių daiktų, jeigu čia gyvenantys žmonės nebus linkę 
jų įsigyti.

— Dar ne. Gal pirmadienį pradėsime.
Tačiau moteris vis tiek įėjo, uždarė duris ir susižavėjusi ėmė 

žvalgytis. Ji dygsniuotos liemenės nevilkėjo, buvo užsimetusi kašto-
ninę striukę ir užsimaukšlinusi spalvotą rankomis megztą kepurę, iš 
po kurios styrojo žili plaukai. Iš pirmo žvilgsnio Siuzanai pasirodė, 
kad ji galėtų būti kokia valkata, bet įsižiūrėjusi atidžiau pamatė, kad 
moters batai labai geri; rankinė irgi.

— Kaip čia miela. Ir visai kitaip, nei buvo.
Siuzana atsistojo.
— Taip. Žinot, kai buvau maža, čia buvo įsikūrusi bakalėjos 

parduotuvė. Štai šitoje pusėje būdavo vaisiai... — ji mostelėjo ten, 
kur dabar stovėjo staliukai ir kėdės. — O šitoje — daržovės. Aa, ir 
dar jie pardavinėdavo šviežius kiaušinius. Matote, galiniame kieme-
lyje laikė vištas. Nemanau, kad ir jūs imsitės to paties, — ji nusijuo-
kė, tarsi būtų pasakiusi ką nors labai linksma.

— Ne. Na, aš geriau būsiu...
— O kam tie staliukai? Duosite valgyti?
— Ne.
— Bet žmonėms patinka ko nors užkąsti.
— Tam reikia patento. Ketinu virti kavą. Espreso.
— Espreso?
Tokiomis akimirkomis kaip ši nuolat atgyjantis optimizmas iš-
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blėsdavo. Kaip ji gali pardavinėti kavą miestelyje, kurio gyventojai 
net nežino, kas yra espreso?

— Tai toks kavos patiekimo būdas. Kava ganėtinai stipri, pila-
ma į mažus puodelius.

— Na, matau, radote gerą būdą pajamoms padidinti. Arbatinė 
Ilgojoje gatvėje irgi pilsto arbatą į labai mažus puodelius, visada taip 
sakydavau. Turbūt ir jie gauna nemažą pelną.

— Tokia kava būtinai turi būti pilama į mažus puodelius.
— Neabejoju, kad ir jie tą patį pasakytų, brangioji.
Moteris nuėjo prie vitrinos kažką murmėdama panosėje, žiūri-

nėdama vitrinoje sudėtus daiktus.
— O ką šitas reiškia? — ji pakėlė abstraktų paveikslą.
— Nemanau, kad jis galėtų ką nors reikšti, — Siuzana pirmą-

kart savo balse išgirdo šaltuką.
Moteris atidžiai įsižiūrėjo.
— Modernus menas? — ji ištarė šiuos žodžius taip, tarsi kalbėtų 

užsienio kalba.
— Taip, — kad tik ji nepasakytų, jog ir vaikas sugebėtų taip 

nupiešti, pamanė Siuzana.
— Ir aš taip galėčiau. Jeigu tokį nupieščiau, ar parduotumėt?
— Tiesą sakant, čia ne galerija. Jums reikėtų kreiptis į galeriją.
— Bet šitą parduodate.
— Šitą vienintelį.
— Bet jeigu parduosite šitą, kodėl negalėtumėte parduoti ir 

kito? Na, tada paaiškėtų, kad yra paklausa.
Siuzana jautė, jog tuoj neteks kantrybės. Net ir šviesiausiu lai-

kotarpiu ji greitai supykdavo, o dabar gyvena ne patį geriausią metą.
— Buvo miela su jumis pasikalbėti, bet, deja, tikrai turiu dar-

buotis toliau, — Siuzana ištiesė ranką, tarsi ketintų palydėti moterį 
iki durų.

Tačiau toji stovėjo kaip įkirsta vidury krautuvėlės, paskui susi-
nėrė rankas.
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— Užaugau šitame miestelyje. Aš siuvėja, ištekėjusi išsikraus-
čiau kitur. Tada daug kas išsikraustė.

O, Dieve. Dabar ji norės iškloti visą savo istoriją. Siuzana despe-
ratiškai dairėsi galvodama, kokio darbo nusitverti, kad jos kaip nors 
atsikratytų.

— Mano vyras mirė praėjus trejiems metams po vestuvių. Nuo 
tuberkuliozės. Beveik šešis mėnesius gydėsi vienoje Šveicarijos ligo-
ninėje, bet vis tiek numirė.

— Apgailestauju.
— O aš ne. Jis buvo pokvailis. Bet šitai supratau tik už jo ište-

kėjusi. Matote, mes neturėjome vaikų. Jis mieliau grojo lūpine ar-
monikėle.

Siuzana prunkštelėjo.
— Ką?
Moteris perbraukė ranka per plaukus.
— Mieloji, jis nežinojo, ką daryti. Aš žinojau, nes man buvo 

pasakiusi mama. Vestuvių naktį viską jam paaiškinau, bet jis taip 
paklaiko, jog pasakė „ne“, neva, mieliau grosiąs lūpine armonikėle. 
Taigi dvejus metus kasnakt būdavo tas pats — aš lovoje skaitydavau 
knygą, o jis grodavo lūpine armonikėle.

Siuzana nė pati nesuprato, kad pradėjo juoktis.
— Atleiskite. Ar jūs... ar jūs radote kitą?
— O, ne. Jokio kito, už kurio būčiau norėjusi ištekėti. Buvau 

užmezgusi daug romanų, tie romanai buvo gražūs, bet nenorėjau kas 
vakarą su kuo nors dalytis lova. Kas žino, gal ir kiti būtų užsigeidę 
groti kokiu nors muzikos instrumentu. Vienas Dievas težino, kuo 
viskas būtų pasibaigę, — matyt, moteris mintyse išgirdo būgnus ir 
trimitus, nes papurtė galvą. — Taip, viskas pasikeitę. Grįžau tik prieš 
šešis mėnesius, bet viskas pasikeitę... Jūs vietinė?

— Aš čia gimiau, bet iki praėjusių metų gyvenome Londo-
ne, — Siuzana gerai nesuprato, kodėl pasakė šiai moteriai tiesą, nors 
nujautė, jog kuo mažiau jai pasakos, tuo bus geriau.
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— Vadinasi, ir jūs sugrįžėlė! Kaip miela. Vadinasi, esame gimi-
ningos sielos. Aš — ponia Krik. Joana Krik. Galite į mane kreiptis 
ponia Krik. O kuo jūs vardu?

— Pikok. Siuzana Pikok.
— Namuose, kuriuose augau, laikėme povų. Gyvenome visai 

netoli miestelio, važiuojant Ipsvičo keliu. Baisūs paukščiai, klaikiai 
triukšmauja. Ir savo reikalus atlikdavo tiesiai ant palangių.

Ji apsigręžė ir pakėlė prie kepurės ranką tarsi tikrindama, ar toji 
vietoje.

— Na, gerai, Siuzana Pikok, negaliu čia stovėti ir plepėti kiaurą 
dieną. Laikas eiti. Einu į Moterų instituto turgų pasiimti jautienos 
apkepo. Turiu joms pasiūti kelias prijuostes ir pakabinamus krepšius 
visokioms smulkmenoms susidėti. Nepratusi prie tokių siuvinių, bet 
ir šitai gerai pirštams pamiklinti. Ateisiu, kai atsidarysite, išgerti to 
mažo puodelio kavos.

— Oo, gerai, — abejingai atsakė Siuzana.
Prieš išeidama ponia Krik dar kartą pažvelgė į abstrakciją tarsi 

norėdama įsiminti, kad nutapytų ir savąjį variantą.

Ji grįžo namo beveik pusę dešimtos. Neilas sėdėjo užsikėlęs kojas ant 
kavos stalelio; čia pat stovėjo tuščias dubenėlis ir lėkštė, šalia indų — 
keli trupiniai.

— Jau ketinau siųsti paieškos komandą, — pratarė jis, atplėšęs 
akis nuo televizoriaus.

— Norėjau gražiai išdėlioti prekes.
— Juk sakiau, kad reikia daugiau lentynų priekyje.
— Kas pietums?
Jis truputį nustebo.
— Nieko nepagaminau. Maniau, grįši laiku ir pati išvirsi.
Ji nusivilko paltą, staiga ją suėmė pyktis ir nuovargis.
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— Neilai, po trijų dienų atidarau parduotuvę. Nusivariau nuo 
kojų. Maniau, gal nors kartą tu man ką nors pagaminsi.

— Ką aš žinau, gal tu jau pavalgei. Be to, nežinojau, kada grįši.
— Galėjai paskambinti.
— Ir tu galėjai paskambinti.
Siuzana užmetė paltą ant kėdės atlošo ir nuslinko į mažą virtu-

vėlę. Kriauklėje tebebuvo sukrauti po pusryčių likę indai.
— Na, jeigu tau gerai, Neilai, tai dėl manęs nesirūpink, suta-

rėm?
Pro langelį indams paduoti pasigirdo protestuojantis jo balsas.
— Po šimts, aš pats valgiau tik duonos su sūriu. Juk ne banketą 

išsitaisiau.
Siuzana trankė spintelių durelėmis ieškodama ko nors, iš ko 

būtų galima greitai pagaminti vakarienę. Ji jau porą savaičių neturėjo 
laiko nueiti į parduotuvę, o spintelių lentynose tebuvo keistų skaldy-
tų lęšių ir praplėštas sultinio kubelis.

— Galėjai suplauti indus.
— Oi, dėl Dievo! Išeinu iš namų be penkiolikos šeštą ryto. Ne-

jau nori, kad laukčiau, kol papusryčiausi?
— Neilai, pamiršk. Tu žiūrėk savęs, o aš žiūrėsiu savęs, tada 

bent jau abu žinosime, kas ir kaip.
Kurį laiką abu tylėjo, paskui Neilas atsistojo virtuvės tarpdury-

je. Jiems abiem ten buvo labai nedaug vietos, ir Neilas pakvietė ją į 
kambarį.

— Nereikia tos melodramos, Siuzi. Klausyk, tu pasėdėk, o aš 
tau ko nors išvirsiu.

— Tu man nepalikai duonos, — ji dirstelėjo į plastikinį maišelį.
— Ten buvo tik dvi riekelės.
— Oi, Neilai, geriau išeik. Eik ir prigulk ant sofos.
Įpykęs jis tik sušvytavo rankomis. Tik tada ji pamatė, koks vyras 

pavargęs, koks papilkėjęs jo veidas.
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— Pati ir eik, — atkirto jis. — Ir nevaidink tokios baisios kan-
kinės. Jeigu dėl tos parduotuvės pasidarysi tokia velniškai pikta, ge-
riau išvis nebūtum apsiėmusi.

Jis vėl krito ant sofos, kuri tokiam kambariui buvo gerokai per 
didelė, paėmė nuotolinio valdymo pultelį ir pradėjo junginėti tele-
vizijos kanalus.

Ji kelias minutes pastovėjo virtuvėje, paskui atėjo į kambarį ir 
atsisėdo priešais jį ant kėdės su dubenėliu javainių. Ne, ji į jį nežiūrės. 
Taip bus paprasčiausia parodyti, kad jai visko jau iki kaklo.

Staiga Neilas išjungė televizorių.
— Atleisk, — pasakė nutraukdamas tylą. — Turėjau susipro-

tėti, kad nebėra duonos. Bet vakare išlipęs iš traukinio galiu mąstyti 
apie viena — kaip greičiau pareiti namo.

Tokiais žodžiais vyras ją nuginklavo.
— Ne, tai man reikėtų atsiprašyti. Viskas dėl nuovargio. Kai 

parduotuvę atidarysiu, bus geriau.
— Džiaugiuosi, kad turi parduotuvę. Man nereikėjo taip saky-

ti. Man gera, kai tave matau tokią... tokią...
— Užsiėmusią?
— Atsigavusią. Man patinka, kai būni tokia guvi. Tada atrodo, 

kad tave ne taip erzina tas... na, nebeerzina, kas erzino anksčiau.
Javainiai buvo tikras iššūkis. Ji labai pavargo. Siuzana padėjo 

dubenėlį ant stalo priešais save.
— Manyčiau, dabar turiu mažiau laiko apmąstymams.
— Aha. Per daug laiko apmąstymams visada tiesiausiu keliu 

nuveda į katastrofą. Aš pats mėginu to išvengti, — jis blausiai nusi-
šypsojo. — Gal norėtum, kad per parduotuvės atidarymą pamėgin-
čiau gauti laisvą dieną?

Ji atsiduso atsakydama į jo šypseną.
— Ne... nesijaudink. Nemanau, kad atidarymas bus labai iš-

kilmingas. Net nežinau, ar spėsiu iki pirmadienio, kai viskas taip 
klostosi. O tau geriau netrikdyti boso, juk ką tik pradėjai dirbti.
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— Jeigu jau taip sakai, — jis ir vėl nedrąsiai nusišypsojo, pas-
kui patogiau įsitaisė ant sofos, paėmė laikraštį ir ėmė sklaidyti pus-
lapius.

Siuzana sėdėjo priešais svarstydama, kodėl instinktyviai nenori, 
kad jis ateitų į atidarymą. Net jai pačiai šitai skambėjo idiotiškai, gal 
net savanaudiškai. Bet ji troško ko nors, kas būtų tik jos, kas būtų 
gryna ir malonu, neprigesinta jos ir Neilo istorijos, ko neapsunkintų 
žmonės.


