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XV

Ši diena buvo tokia nepanaši į kitas, kaip šunys nepana šūs į 
kates, o katės ir šunys nepanašūs į chrizantemas, ar potvynio 
bangas, ar skarlatiną. Daugelyje valstijų, bent mūsiškėje, yra 
toks dėsnis, jog per ilgą švenčių savaitgalį būtinai turi lyti, 
nes kaipgi kitaip žmonės galės kiaurai per mirkti ir suirz-
ti. Liepos mėnesio saulė nustūmė nuo savęs galybę mažų 
plunksninių debesų, ir dabar jie tekini bėgo nuo jos, bet va-
karuose ties horizontu galvas kaišiojo ga lingos lietaus armi-
jos, atėjusios nuo Hadsono upės slėnio, jos buvo ginkluotos 
žaibais ir jau kažką sau murmėjo. Jei viskas vyks pagal dėsnį, 
armijos palūkės, kol plentuose ir paplūdimiuose susiburs 
pats didžiausias skaičius laimingų skruzdėliukių — vasariš-
kai apsitaisiusių ir vasariškai patik lių žmonių.

Beveik visos krautuvės atidaromos pusę dešimtos. 
Tik Ma rulis, norėdamas daugiau užgriebti, versdavo mane 
startuo ti visu pusvalandžiu anksčiau. Aš pakeisiu šitą tvar-
ką. Dėl jos daugiau pykčio tarp krautuvininkų, negu pel-
no. Maru lis, jei ir žinojo, nėmaž dėl to nesijaudino. Jis buvo 
svetimša lis, italas, nusikaltėlis, tironas, vargšų engėjas, ben-
kartas ir dešimties rūšių šunsnukis. Visai natūralu, kad, jį 
pražudęs, aš taip ryškiai mačiau visas jo ydas ir trūkumus.

Jaučiau, kaip ilgoji tėvo laikrodžio rodyklė palengva 
suka aplinkui ciferblatą, ir pastebėjau, kad šluoju nirtulingai, 
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įtem pęs raumenis, laukdamas akimirkos, kai greitais lygiais 
ju desiais turėsiu atlikti savo uždavinį. Alsavau pro burną, o 
skrandis spaudėsi prie plaučių, kaip, prisimenu, būdavo lau-
kiant mūšio.

Nors buvo šeštadienio rytas prieš Liepos ketvirtąją, 
žmo nių nedaug tevaikščiojo. Pro šalį praėjo nepažįstamas 
senis, nešinas meškere ir žalia plastikine žūklės įrankių 
dėžele. Jis ėjo prie molo ir tikriausiai sėdės ten kiaurą dieną, 
nuleidęs į vandenį meškerę su sušvinkusiu jauku ant kabliu-
ko. Jis net nežvilgtelėjo į mane, bet aš priverčiau jį atkreipti 
dėmesį.

— Linkiu didelių sugauti.
— Niekada nieko nepagaunu, — atsakė jis.
— Kartais ešerių pasitaiko.
— Netikiu.
Pasiutęs optimistas, bet vis dėlto jo atmintin aš užme-

čiau kabliuką.
Šaligatviu atriedėjo Dženė Singl. Ji judėjo taip, tary-

tum kojų vietoj volelius turėtų. Turbūt visam Niu Beitaune 
ma žiau patikimos liudininkės nerastum. Sykį ji atsuko du-
jinės viryklės čiaupą ir pamiršo uždegti. Būtų pati per stogą 
išlė kusi, jei būtų prisiminusi, kur degtukai padėti.

— Labą rytą, mis Džene.
— Labą rytą, Deni.
— Aš Itenas.
— Be abejo, Itenas. Pyragą kepsiu.
Pabandžiau įbrėžti brūkšnį jos atmintin:
— Kokį?
— Gerai nežinau, nes etiketė nuo pakelio nukrito.
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Kokia ji būtų liudininkė, jeigu man reikėtų? Ir kodėl ji 
kreipėsi „Deni“?

Folijos skiautelė ant grindinio nieku būdu nepasidavė 
šluo tai. Turėjau pasilenkti ir nagais pakelti. Katinui Beike-
riui išvykus, banko pelės visiškai įsidrąsino. Tik jų aš ir lau-
kiau. Buvo likę mažiau nei viena minutė ligi devynių, kai jie 
visi išpuolė iš kavinės ir nurūko per gatvę.

— Greičiau, greičiau, greičiau! — šūktelėjau jiems, o 
jie, kaltai šypsodami, apgulė banko duris.

Dabar metas. Nereikia iš karto apie viską galvoti, tik 
apie vieną žingsnį, iš eilės, kaip buvau repetavęs. Neramų 
savo skrandį priverčiau nusileisti į vietą. Visų pirma į durų 
staktą atremti šluotą, kad būtų aikštėje. Neskubėjau, tačiau 
viską dariau greitai ir apgalvotai.

Akies krašteliu pamačiau gatve važiuojantį automobilį 
ir stabtelėjau, norėdamas jį praleisti.

— Misteri Houli!
Visu kūnu pasisukau, kaip sučiuptas gangsteris kino 

fil me. Apdulkėjusi tamsiai žalia ševrolė prišliaužė prie šali-
gatvio ir — Viešpatie švenčiausias! — iš jo išlipo tas Niu-
jorko valdininkas. Kieta žemė po mano kojom suvirpėjo lyg 
van dens raibuliai. Stabo ištiktas žiūrėjau, kaip jis ėjo per ga-
tvę. Tartum ištisi amžiai būtų praslinkę, tuo tarpu visa buvo 
taip paprasta. Ilgai puoselėtas tobulas planas subyrėjo čia pat 
ma no akyse į dulkes, kaip subyra seniai palaidotas lavonas, 
vos tik oras jį paliečia. Man dingtelėjo pulti į tualetą ir atlikti 
visa, kaip buvo sumanyta. Ne, nieko nebus. Morfio dėsnių aš 
negalėjau atšaukti. Mintis ir šviesa tikriausiai lekia vie nodu 
greičiu. Neapsakomai sunku atsisakyti tiek ilgai svars tyto, 
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taip daug sykių išbandyto plano, kurio įvykdymas be buvo 
tik dar viena repeticija, tačiau aš jį atstūmiau, išmečiau, už-
braukiau. Kito kelio nebuvo. Ir šviesos greičiu mintis man 
šovė į galvą — ačiū Dievui, kad jis neatvyko minutę vėliau. 
Tai būtų buvęs fatališkas atsitiktinumas, kurie aprašomi kri-
minaliniuose romanuose.

Tuo laiku jaunas vyriškis perėjo keturis žingsnius per 
gatvę.

Matyt, jis kažką pastebėjo.
— Kas nutiko, misteri Houli? Ar nesergat?
— Viduriai, — atsakiau.
— Kiekvienam pasitaiko. Bėkit. Aš palauksiu.
Puoliau į tualetą, užsidariau duris ir patraukiau grandi-

nėlę, kad vanduo imtų šnypšti. Šviesos nedegiau. Sėdėjau 
patamsyje. Nerimaujantis skrandis neapgavo. Po akimirkos 
man iš tikrųjų prireikė tuštintis, aš išsituštinau, ir palengva 
pulsuojantis slėgimas mano viduriuose atlyžo. Prie Morfio 
kodekso aš pridūriau dar vieną dėsnį: nenumatytoms aplin-
kybėms iškilus, keisti planą, tučtuojau.

Ne pirmą sykį man taip atsitinka, kad krizės ar didelio 
pavojaus akimirką aš tarytum pats nuo savęs pasitraukiu ir 
tarytum koks susidomėjęs pašalinis stebiu save, savo veiks-
mus, galvoseną, o stebimojo objekto jausmai manęs nėmaž 
nejaudina.

Sėdėdamas tamsoje mačiau, kaip tas kitas asmuo su-
lankstė savo tobuląjį planą, įdėjo į dėžę, užvožė dangčiu ir 
išstūmė ne tik iš akių, bet ir iš atminties. Kitaip tariant, tuo 
laiku, kai atsistojęs, susisagstęs, išlyginęs prijuostę ran ka pa-
liečiau plonas fanerines duris, aš vėl buvau tik bakalėjinių 
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prekių krautuvės pardavėjas, pasirengęs įtemptai darbo die-
nai. Ir tai nebuvo apsimetimas. Taip iš tikrųjų ir buvo. Ne-
numaniau, ko reikia tam vyriškiui, tačiau jei ir būgštavau, tai 
ne daugiau, negu paprastai, pamatęs polici ninką.

— Atleiskit, kad priverčiau laukti, — pasakiau. — 
Nebepri simenu, ką suvalgiau.

— Dabar toks virusas paplito, — pasakė jis. — Mano 
žmonai buvo praeitą savaitę.

— Na, tas virusas šautuvu apsiginklavęs. Vos spėjau. Ko 
pageidautumėt?

Jis atrodė sutrikęs, nedrąsus, tartum pasirengęs atsipraši-
nėti.

— Keistų dalykų žmogus kartais pridaro, — pasakė jis.
Aš buvau besakąs: „Visaip būva“, bet laimė, kad susival-

džiau, nes jis tučtuojau pridūrė:
— Mano darbe visokių atsitikimų pasitaiko.
Užėjau už prekystalio ir, spyręs koja, užvožiau dėžę nuo 

templininko skrybėlės. Paskui alkūnėmis atsirėmiau į pre-
kystalį.

Labai keista. Prieš penkias minutes aš žiūrėjau į save 
kitų akimis. Turėjau žiūrėti. Privalėjau žinoti, ką jie mato. 
Ir kol šis žmogus ėjo per gatvę, jis buvo didžiulis, niūrus, 
beviltiš kas likimas, priešas, žmogėdra. Bet kai mano planas 
jau bu vo paslėptas, kai jis atsiskyrė nuo manęs ir nebebuvo 
mano dalimi, aš į jį pradėjau žiūrėti kaip į visiškai atskirą 
būtybę, nei geru, nei blogu su manimi nesusietą. Jis buvo, 
man re gis, maždaug vienmetis su manim, tačiau kažkokios 
ypatin gos mokyklos, ypatingų įsitikinimų suformuotas — 
liesas vei das, aukštyn sušiaušti trumpi plaukai, balti šiurkš-
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čios drobės marškiniai, apykaklės kampučiai prisegti sagom, 
kaklaraištį jam buvo išrinkusi žmona ir, be abejo, išlyginusi, 
mazgą pa taisiusi, kai jis ruošėsi išvažiuoti iš namų. Tamsiai 
pilka eilu tė, nagai be manikiūro, bet dailūs, ant kairės rankos 
platus sutuoktuvių žiedas, švarko kilpelėje maža juostelė — 
užuo mina į ordiną, kurio jis nenešiojo. Burna ir tamsiai mė-
lynos akys įpratintos rodyti griežtumą, bet dabar — labai 
keista — jos visiškai nebuvo griežtos. Tarytum jame kokia 
anga būtų prasivėrusi. Tai buvo ne tas žmogus, kadaise mane 
kamantinėjęs trumpais klausimais, primenančiais vienodais 
tarpais išrikiuotus plieno virbus.

— Jūs jau esat čia buvęs, — pasakiau. — Koks jūsų 
amatas?

— Aš iš Teisingumo ministerijos.
— Vadinasi, ginate teisingumą?
Jis nusišypsojo.
— Taip, bent pats taip galvoju. Bet atvykau čia ne ofi-

cialiu reikalu, nesu net įsitikinęs, ar ministerija mano atvy-
kimui pritartų. Bet šiandien man poilsio diena.

— Kuo galiu būti naudingas?
— Gana sudėtingas reikalas. Nežinau, nė kaip pradė-

ti. La bai neįprasta. Houli, jau dvylika metų aš tarnauju, bet 
nie ko panašaus man neteko matyti.

— Jei pasakytumėt ir man, gal galėčiau kuo nors padėti.
Jis nusišypsojo.
— Nežinau, kaip ir pasakyti. Tris valandas važiavau čia 

iš Niujorko ir turėsiu dar tris valandas atgal važiuoti per tą 
prieššventinę kamšatį.

— Ne juokai.
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— Taigi.
— Jūsų pavardė, rodos, Volderis?
— Ričardas Volderis.
— Misteri Volderi, mane tuojau užgrius pirkėjai. Ne-

žinau, kodėl jų ligi šiol dar nėra. Baisi dešrelių ir garstyčių 
paklau sa. Verčiau pradėkit. Ar man kas nors gresia?

— Savo darbą bedirbdamas, visokių žmonių sutinku. 
Ban ditų, melagių, klastūnų ir protingų. Paprastai gali ant jų 
pykti ir todėl žinai, kaip su jais šnekėti. Suprantat?

— Ne, man rodos, nesuprantu. Klausykit, Volderi, kas 
gi, po galais, jus jaudina? Nesu aš visiškas kvailys. Banke 
kalbė jausi su misteriu Beikeriu. Jūs medžiojat Marulį, mano 
šefą?

— Ir sumedžiojom, — tyliai tarė jis.
— Už ką?
— Nelegali imigracija. Tai ne mano reikalas. Man paki-

ša dosjė, o aš vykdau. Aš jo neteisiu ir jo likimo nesprendžiu.
— Jis bus ištremtas?
— Taip.
— Ar jis gali gintis? Ar aš galiu jam padėti?
— Ne. Jis nenori. Prisipažįsta kaltas. Nori išvažiuoti.
— Na, galas griebtų.
Įėjo šeši ar aštuoni pirkėjai.
— Aš jus įspėjau, — šūktelėjau ir šokau į darbą, padėda-

mas rinktis, ko jiems reikėjo ar ką tarė esant reikalinga. Ačiū 
Dievui, kad buvau užsakęs kalną dešrelių ir bandučių.

Volderis paklausė:
— Kiek kainuoja pikuliai?
— Etiketėje pažymėta.
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— Trisdešimt devyni centai, mem, — pasakė jis.
Ir jis kibo į darbą — svėrė, vyniojo, skaičiavo. Ištiesęs 

ran ką pro mane, kasoje išmušė taloną. Kai jis pasitraukė, aš 
paėmiau popierinį maišelį, atidariau stalčių, sugriebiau juo 
senąjį revolverį, nunešiau į tualetą ir įmečiau skardinėn su 
tepalu, kuri stovėjo paruošta.

— Jūs puikiai susidorojate, — pasakiau grįžęs.
— Mokyklą baigęs, krautuvėje dirbau.
— Matyti.
— Ar padėjėjo neturit?
— Sūnų paimsiu.
Pirkėjai paprastai neina po vieną, o pulkais užplūsta. 

Per pertraukas pardavėjas atsipučia, ruošdamasis sutikti nau-
ją spiečių. Be to, du žmonės, dirbdami tą patį darbą, tampa 
panašūs, aštrūs minčių kontrastai nusigludina. Armijoje pa-
aiškėjo, kad juodieji ir baltieji tarpusavy nebesipeša, kai jiems 
tenka drauge prieš ką nors kovoti. Pasąmonėj tūnanti poli-
cijos baimė išgaravo, kai Volderis pasvėrė pomidorų svarą ir, 
ant maišelio rašydamas, suskaičiavo, kiek viskas kainuoja.

Pirmasis mūsų spiečius išskrido.
— Greičiau sakykit, ko jums reikia.
— Maruliui pažadėjau atvažiuoti. Jis nori jums krau-

tuvę atiduoti.
— Iš proto išsikraustėt. Atsiprašau, mem. Aš draugui 

sa kau.
— Prašau, prašau. Nieko tokio. Taip, mes penkiese. 

Trys vaikai. Kiek dešrelių mums reikės?
— Kiekvienam vaikui po penkias, vyrui — trys, jums — 

dvi.
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— Nejau jūs manot, kad jie po penkias suvalgys?
— Ne aš, o jie taip mano. Į iškylą ruošiatės?
— Taip.
— Tuomet dar viršaus penkias paimkit, nes dalis į ugnį 

įkris.
— Kur jūs laikot pastą kriauklėms valyti?
— Ten, kur amoniakas ir valymo milteliai.
Toks suskaldytas buvo mūsų pokalbis ir kitoks būti 

nega lėjo. Pirkėjų replikas išmetus, jis šitaip atrodė:
— Aš priblokštas. Dirbdamas savo darbą, paprastai 

susi duriu su visokiais nenaudėliais. O kai pripranti prie suk-
čių, melagių, apgavikų, pasitaikęs geras žmogus apstulbina.

— Sakot, geras? Mano šeimininkas nė skatiko niekam 
nė ra davęs. Jis kietas kaip titnagas.

— Žinau. Mes patys jį tokį padarėm. Jis man pasipa-
sakojo, ir aš juo tikiu. Prieš atvykdamas čia, jis atmintinai 
išmoko žodžius, išrašytus Laisvės statulos postamente. Jis 
įsiminė Ne priklausomybės deklaraciją. Kiekvienas Teisių 
bilio žodis jam švietė kaip žiburys. O jo neįsileido. Vis dėlto 
jis įsmuko. Ge ras žmogelis pagelbėjo — atėmė viską, ką jis 
turėjo, ir paleido briste išbristi į krantą. Nemaža laiko pra-
bėgo, kol jis perpra to Ameriką ir ėmė mokytis. „Kalk pinigą, 
tik savęs paisyk.“ Jis išmoko. Nežioplas buvo. Ir ėmė paisyti 
tik savęs.

Visa tai buvo įterpta į pokalbius su pirkėjais, todėl jo 
pa sakojimas neiškilo ligi dramatinės kulminacijos, o liko tik 
trumpų teiginių serija.

— Štai kodėl jis per daug nesusikrimto, kai jį kažkas 
ap skundė.
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— Apskundė?
— Be abejo. Užtenka telefonu paskambinti.
— O kas tai padarė?
— Niekas nežino. Mūsų skyrius tarytum mašina. 

Spuste lėsi mygtuką, ir pasipils vienas po kito įvairūs veiks-
mai, ne lyginant automatinėj plovykloj.

— Kodėl jis nebėgo?
— Jam įkyrėjo, ligi gyvo kaulo įkyrėjo. Pinigų jis turi. 

Nori Sicilijon sugrįžti.
— Vis dėlto aš nesuprantu dėl tos krautuvės.
— Jis toks kaip ir aš. Aš moku saugotis sukčių. To-

kia jau mano profesija. Bet kai pasipainioja doras žmogus, 
visas ma no mechanizmas subyra ir išlekia į padanges. Ir jį 
tas ištiko. Vienas vyrukas nemėgino jo apgaudinėti, nevogė, 
nezirzė, nesukčiavo. Bandė jis tą asilą mokyti, kaip laisvųjų 
pasauly je reikia savimi rūpintis, bet tas žioplys nesimokė. 
Ilgą laiką jis jūsų bijojo. Bandė suvokti, kur jūsų stiprybė, o 
paskui suprato, jog tai sąžiningumas.

— O jeigu jis klydo?
— Jis mano neklydęs. Jis nori iš jūsų padaryti savotiš-

ką pa minklą tam, kuo jis kadaise tikėjo. Automobilyje liko 
doku mentas dėl krautuvės perdavimo. Reikia jį tik užregis-
truoti.

— Nesuprantu.
— Aš ir pats nežinau, ar suprantu. Pats žinot, kaip jis 

ne aiškiai kalba. Mėginu jums išversti tai, ką jis bandė man 
išaiškinti. Matyt, žmogus taip sutvarkytas, kad veiktų viena 
linkme. Jei jis savo linkmę pakeičia, kažkas sprogsta jame, 
pavara trūksta, jis suserga. Tai lyg sąskaita už elektrą, ku-
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rią pats rašai. Jei pripainioji, turi apmokėti. O jūs tartum jo 
avansas, kad žiburys neužgestų.

— Kodėl jūs čia atvažiavot?
— Pats gerai nežinau. Turėjau važiuoti... gal dėl to... 

kad žiburys neužgestų.
— O Viešpatie!
Parduotuvė privirto triukšmingų vaikų ir sukaitusių 

mo terų. Dabar laisvos valandėlės nebus ligi pat vidurdienio.
Volderis nuėjo prie savo mašinos, grįžo ir, praskyręs 

smar kių vasarotojų bangą, nusigavo ligi prekystalio. Jis pa-
dėjo juostele surištą storą kieto popieriaus voką.

— Metas man. Tokioj kamšaty teks keturias valandas 
va žiuoti. Žmona siunta. Sako, suspėsi, nedega. O man degė.

— Misteri, aš jau dešimt minučių laukiu, kol jūs mane 
aptarnausit.

— Tučtuojau, mem.
— Klausiau, ar jis nenorėtų jums ką pasakyti. Atsakė: 

„Pa sakykit jam sudie.“ Ar norit jam ką perduoti?
— Pasakykit jam sudie.
Siaurom suknelėm aptemptų pilvų banga vėl susi-

glaudė. Juo geriau man. Voką įmečiau į stalčių ir drauge su 
juo — savo gėlą.


