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PRATARMĖ

Ši istorija — apie Denį, apie Denio draugus ir apie Denio 
namą. Tai pasakojimas apie tai, kaip Denis, jo draugai ir na-
mas tapo viena esybe. Kai Tortilijų kvartale kalbama apie 
Denio namą, turimos galvoje ne kadaise baltintos, o dabar 
nusilupinėjusios medinės sienos, kurių beveik nematyti po 
išsikerojusiais ir seniai nekarpytais kastiliškų rožių krūmais. 
Taip, jeigu kalbama apie Denio namą, mintyse iškyla visu-
ma, kurios dalis buvo žmonės, spinduliuojantys džiaugsmą ir 
linksmumą, labdarybę ir galop mistišką liūdesį. Mat Denio 
namas buvo panašus į Apskritąjį stalą, o Denio draugai — 
į riterius. Todėl šis pasakojimas — apie tai, kaip atsirado 
bendrija, kaip ji suklestėjo ir virto išmintinga ir nepaprasta 
sąjunga. Ši istorija — apie Denio draugų nuotykius, apie 
jų gerus darbus, mintis ir žygius. O pabaigoje išgirsite apie 
talismano pametimą ir bendrijos galą.

Monterėjuje, senoviniame Kalifornijos pakrantės mies-
te, šios legendos gerai žinomos, dažnai pasakojamos ir kartais 
pagražinamos. Šis ciklas buvo užrašytas tuo tikslu, kad atei-
ties mokslininkai, išgirdę atskiras jo dalis, negalėtų tvirtin
ti, kaip tvirtinama apie Artūrą, Rolandą ir Robiną Hudą: 
„Nebuvo nei Denio, nei jo draugų, nei sąjungos, nei namo. 
Denis — tai gamtos dievas, jo draugai — pirmykščiai vėjo, 
dangaus, saulės simboliai.“ Šio pasakojimo tikslas — neleis-
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ti, kad gaižius mokslininkų veidus nutviekstų pašaipios šyp
senos.

Monterėjus drykso ant kalno šlaito, tarp mėlynos la
gūnos ir aukšto tamsaus pušyno virš miesto. Žemutinėje 
miesto dalyje gyvena amerikiečiai, italai, žvejai ir konservų 
fabrikų darbininkai. Užtat ant kalvos, kur miestas braunasi 
į mišką, kur gatvės nėra mačiusios asfalto, o jų sankryžos — 
žibintų, įsikūrę seniausieji Monterėjaus gyventojai, panašiai 
kaip senovės britai įsitvirtinę Velse. Tai paisanai. Jie gyvena 
medinėse trobelėse su žole užžėlusiais kiemais, ir aplink jų 
būstus aukštyn stiebiasi užsilikusios miško pušys. Paisanai 
neužsikrėtę komercine bacila, nesupančioti sudėtingos ame-
rikietiško verslo sistemos, kuri, nematydama nieko, kas gali 
būti pavogta, išnaudota ar įkeista, nelabai į juos ir kėsinosi.

Kas gi tas paisanas? Tai ispanų, indėnų, meksikiečių ir 
indoeuropiečių kraujo maišalas. Jo protėviai Kalifornijoje 
gyveno gal šimtą ar du šimtus metų. Jis ir angliškai, ir ispa
niškai kalba su paisanišku akcentu. Paklaustas, kokiai ra-
sei priklauso, paisanas pasipiktinęs atkirs esąs grynakraujis 
ispanas ir pasiraitojęs rankovę parodys, kad vidinė rankos 
pusė beveik balta. Savo veidą, panašų į ilgokai rūkytą jūros 
putų pypkę, jis laiko įdegusiu saulėje. Jis — paisanas ir gy-
vena ant kalvos, virš Monterėjaus, rajone, kuris vadinamas 
Tortilijų — paplotėlių kvartalu, nors anaiptol nėra plokščias.

Denis buvo paisanas, jis užaugo Tortilijų kvartale ir 
buvo visų mylimas, tačiau labai neišsiskyrė iš kitų triukš-
madarių Tortilijų kvartalo berniūkščių. Beveik su kiekvie-
nu kvartalo gyventoju jį siejo kraujo ryšiai arba romantiš-
ka draugystė. Jo senelis buvo svarbus žmogus, dviejų namų 
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Tortilijų kvartale savininkas, didžiai gerbiamas už savo tur-
tą. Jeigu Denis paauglystėje nakvodavo miške, dirbdavo ran-
čos darbininku, jėga plėšdamas iš besispyriojančio pasaulio 
sau vyną ir maistą, tai anaiptol nereiškia, kad jis neturėjo 
įtakingų giminaičių. Denis buvo nedidukas, tamsaus gymio 
ir užsispyręs. Kai jam suėjo dvidešimt penkeri, jo kojų išlin-
kimas visiškai atitiko arklio šonų formą.

Taigi kai Denis jau turėjo dvidešimt penkerius metus, 
buvo paskelbtas karas su Vokietija. Denis ir jo bičiulis Pilo
nas (beje, Pilonas reiškia magaryčias) turėjo du galonus vyno 
tuo metu, kai išgirdo tą naujieną. Didysis Džo Portugalas 
išvydo tarp pušų blyksint butelius ir prisidėjo prie Denio ir 
Pilono.

Kuo mažiau buvo vyno buteliuose, tuo stipryn ėjo 
patriotiniai trijulės jausmai. O kai vyno neliko, iš draugišku-
mo ir kad stipriau laikytųsi ant kojų, jie susikibę rankomis 
nuėjo gatve žemyn į Monterėjų. Prie kareivių verbavimo 
punkto ėmė garsiai šlovinti Ameriką ir grasinti parodysią 
Vokietijai, iš kur kojos dygsta. Jie grūmojo Vokietijai tol, kol 
pažadino seržantą, kuris apsivilko uniformą ir išėjo laukan 
jų nuraminti. Jam teko užrašyti vyrus į armiją.

Seržantas išrikiavo juos priešais stalą. Jie sėkmingai iš
laikė visus egzaminus, išskyrus blaivumo, ir seržantas ėmė 
klausinėti Piloną:

— Kokiose dalyse nori tarnauti?
— Man tas pats, — atsainiai tarė Pilonas.
— Manau, kad tokių vyrukų reikia pėstijai. 
Šitaip Pilonas pakliuvo į pėstininkus. Paskui seržantas 

pasisuko į Didįjį Džo, ir Portugalas beregint ėmė blaivėti.
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— O tu kur nori?
— Noriu namo, — liūdnai atsakė Didysis Džo. 
Seržantas ir jį užrašė į pėstininkus. Pagaliau jis kreipėsi 

į Denį, kuris jau senokai miegojo stačias.
— O tu kur nori? 
— A?
— Klausiu, kokiose dalyse nori tarnauti?
— Ką reiškia „kokiose dalyse“?
— Ką moki daryti?
— Aš? Viską moku.
— O ką anksčiau veikei?
— Aš? Buvau mulų varovas.
— Šit kaip? Kokio didumo bandą gali išlaikyti krūvoj?
Denis laisvai, kaip tikras profesionalas, palinko į priekį.
— Tai kiek tų mulų turite?
— Maždaug trisdešimt tūkstančių, — pasakė seržantas.
— Galite rikiuoti, — mostelėjo ranka Denis. 
Taip Denis pakliuvo į Teksasą, kur tramdė laukinius 

mulus tol, kol baigėsi karas, o Džo, kaip vėliau paaiškėjo, 
pakliuvo į kalėjimą.
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I

APIE TAI, KAIP DENIS, GRĮŽĘS IŠ KARO, 
SUŽINOJO, KAD PAVELDĖJO TURTĄ, IR 

PRISIEKĖ UŽTARTI VARGŠUS

Kai Denis grįžo iš karo, jis sužinojo, kad paveldėjo nekilno
jamojo turto. Vjecho, kitaip sakant, jo senelis, mirė palikęs 
Deniui du namukus Tortilijų kvartale.

Išgirdęs tokią naujieną, Denis pajuto, kaip jį staiga ima 
slėgti atsakomybės našta. Prieš eidamas apžiūrėti savo turto 
jis nusipirko galoną vyno ir beveik visą išgėrė vienas. Tada 
atsakomybės našta nukrito nuo jo pečių ir pabudo patys 
blogiausi būdo bruožai. Jis ėmė rėkauti, sulaužė porą kė-
džių Alvarado gatvės biliardinėje, sukėlė dvejas trumpas, bet 
žavingas peštynes. Niekas per daug nekreipė į jį dėmesio. 
Galiausiai linkstančios kojos nuvedė jį į prieplauką, kur nuo 
ankstaus ryto, ruošdamiesi jūron, rinkosi žvejai italai, apsia
vę guminiais ilgaauliais.

Rasinė neapykanta užtemdė Deniui protą. Jis ėmė gra-
sinti žvejams. Ėmė juos vadinti „sicilietiškais benkartais“, 
„išgamomis iš kalėjimo salos“ ir „pačiais šuniškiausiais šuni-
mis“. Jis šaukė: Chinga tu madre, Piojo*. Rodė jiems grimasas 

*	 Krušau tavo motiną, utėle! (Isp.) (Čia ir toliau vertėjo pastabos).
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ir nešvankius gestus žemiau juosmens. Bet žvejai tik šaipėsi, 
rinkosi irklus ir kalbėjo:

— Sveikas, Deni. Kada sugrįžai? Užsuk šįvakar. Turim 
jauno vyno.

Denis baisiausiai pasipiktino. Jis ėmė šaukti:
— Pon un condo a la cabeza!*
Jie atsakė jam:
— Lik sveikas, Deni. Iki vakaro.
Ir sulipę į valteles nusiyrė prie savo barkasų, užkūrė 

motorus ir nupukšėjo jūron.
Denis įsižeidė. Jis patraukė atgal į Alvarado gatvę, 

pakeliui daužydamas langus, ir ties antrąja sankryža buvo 
areštuotas policininko. Milžiniška Denio pagarba įstatymui 
vertė jį eiti ramiai. Jeigu nebūtų ką tik grįžęs iš karo po per-
galės prieš Vokietiją, būtų šešiems mėnesiams sėdęs į belan-
gę. Bet dabar teisėjas jam priteisė tik trisdešimt parų.

Taigi ištisą mėnesį Deniui teko sėdėti ant gulto Mon-
terėjaus miesto kalėjime. Kartais jo kameron nakčiai įgrūs-
davo kokį girtuoklį; bet Monterėjaus nusikaltėlių pasaulis 
snaudė, ir Denis didžiąją laiko dalį leido vienas. Iš pradžių 
jam nedavė ramybės blakės, bet vėliau, kai jos priprato prie 
Denio mėsos, o jis prie jų įkandimų, jie ėmė sugyventi drau-
giškai.

Jis ėmė žaisti juokingus žaidimus. Pagavo blakę, pritrėš
kė ją prie sienos ir, nubrėžęs pieštuku apskritimą, užrašė: 
„Meras Klu.“ Paskui pasigavo daugiau blakių ir pavadino 
jas miesto tarybos narių vardais. Netrukus visa siena mir

*	  Užsimauk kandoną ant galvos! (Isp.)
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gėjo nuo sutraiškytų blakių, pavadintų kurio nors vietinio 
veikėjo pavarde. Tuomet jis pripiešė joms ausis ir uodegas, 
dideles nosis ir ūsus. Titas Ralfas, prižiūrėtojas, pasibaisėjo, 
bet neapskundė Denio, nes šis į savo kolekciją neįtraukė nei 
jį nuteisusio teisėjo, nei kurio nors iš policininkų. Denis be 
galo gerbė įstatymus.

Kartą vakare, kai kalėjimas buvo tuščias, Titas Ralfas 
atėjo į Denio kamerą su dviem buteliais vyno. Po valandos 
jis išėjo parnešti dar, o kartu su juo išėjo ir Denis. Kalėjime 
anaiptol ne linksma. Juodu nusipirko vyno Torelio užeigoje 
ir sėdėjo ten, kol Torelis išgrūdo abu pro duris. Tada Denis 
nuėjo miškan ir užmigo tarp pušų, o Titas nusvirduliavo at-
gal į kalėjimą ir pranešė, kad Denis pabėgo.

Kai maždaug apie vidudienį Denį pažadino kaitri sau-
lė, jis nusprendė slapstytis nuo persekiotojų visą dieną. Jis 
nubėgo ir pasislėpė krūmuose. Paskui žvalgėsi iš ten pro jau-
nus krūmokšnius kaip medžiojama lapė. O vakare, įvykdęs 
visas žaidimo sąlygas, išlindo iš miško ir nuėjo savais keliais.

Denis puikiai žinojo, ką daro. Jis pasuko tiesiai prie res
torano kiemo durų.

— Gal turite sužiedėjusios duonos mano šuniui? — 
paklausė jis virėją. 

Ir kol tasai lengvatikis ją vyniojo, Denis nudžiovė du 
gabalus kumpio, keturis kiaušinius, avienos muštinį ir musių 
daužiklį.

— Užmokėsiu kitąsyk.
— Imk veltui. Vis tiek būčiau išmetęs.
Deniui atlėgo širdis. Jeigu jau šitaip, tai jis, galima sa-

kyti, nieko nevogė. Jis nuėjo pas Torelį, iškeitė keturis kiau-
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šinius, avienos muštinį ir musių daužiklį į stiklinę grapos ir 
patraukė miškan gamintis vakarienės.

Vakaras buvo tamsus ir drėgnas. Rūkas tarsi lipni 
skraistė užklojo juodąsias pušis, saugančias Monterėjaus 
sausumos sienas. Denis įtraukė galvą į pečius ir nuskubėjo 
pasislėpti miške. Priešakyje jis išvydo dar vieną skubančią 
figūrą ir, kai atstumas sumažėjo, pažino šokčiojančią savo 
bičiulio Pilono eiseną.

Denis buvo dosnus žmogus, tačiau prisiminė, kad 
pardavė visą maistą, išskyrus dvi riekes kumpio ir krepšį 
sužiedėjusios duonos.

„Praeisiu pro šalį, — nusprendė jis. — Jis eina kaip 
žmogus, prisikirtęs keptos kalakutienos ir kitokių skanėstų.“

Staiga Denis pastebėjo, kad Pilonas atsargiai spaudžia 
skverną prie krūtinės.

— Ei, Pilonai, amigo*! — šūktelėjo Denis.
Pilonas paspartino žingsnį. Denis pasileido ristele.
— Pilonai, drauguži! Kurgi taip skubi?
Pilonas susitaikė su likimu ir sustojo. Denis priėjo 

pavargęs, bet jo balsas buvo žvalus.
— Ieškojau tavęs, mano angele, nes, supranti, turiu du 

gabalus paties Dievo kiaulės ir krepšį saldžiausios baltos 
duonos. Pasivaišink su manim, Pilonai.

Pilonas gūžtelėjo pečiais.
— Kaip nori, — tarė tūžmingai.
Jie abu nuėjo į mišką. Pilonas nieko negalėjo suprasti. 

Staiga jis sustojo kaip įbestas ir atsisuko į draugą.

*	 Drauguži (isp.).
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— Deni, — liūdnai paklausė jis, — iš kur tu sužinojai, 
kad turiu po skvernu butelį brendžio?

— Brendžio? — šūktelėjo Denis. — Tu turi brendžio? 
Turbūt neši jį savo senai sergančiai motinai? — naiviai dėstė 
jis. — O gal jį nori palaikyti mūsų Viešpačiui Jėzui Kristui, 
kai jis apsireikš antrukart? Kas aš toks, bičiuli, kad galėčiau 
nuspėti tavo brendžio likimą? Nesu netgi tikras, kad tu jo 
turi. Be to, manęs nekankina troškulys. Aš prie jo neprisi
liesiu. Aš kviečiu tave pasivaišinti štai šiuo didžiuliu gabalu 
kumpio, na, o brendis — jis tavo.

— Deni, aš mielai pasidalysiu su tavimi brendžiu. Per 
pusę. Mano pareiga žiūrėti, kad neišgertum jo viso. 

Denis pakeitė temą:
— Štai šioje laukymėje aš iškepsiu kiaulieną, o tu pake

pink gardėsius iš krepšio. Pastatyk brendį štai čia, Pilonai, 
tada mes abu matysim ir jį, ir vienas kitą.

Juodu sukūrė laužą, išsikepė kumpį ir pasiskrudino su
žiedėjusios duonos. Brendis butelyje sparčiai seko. Paval-
gę abu prisislinko arčiau laužo ir mažais gurkšneliais, kaip 
pavargusios bitės, skanavo gėrimą. Ant jų nusileido rūkas ir 
sudrėkino švarkus. Medžiuose liūdnai dūsavo vėjas.

Netrukus Denis ir Pilonas pajuto baisią vienatvę. Denis 
prisiminė prarastus draugus.

— Kur Artūras Moralesas? — paklausė Denis, iškelda-
mas rankas delnais į viršų. — Žuvo Prancūzijoje, — atsakė 
pats sau, nusukdamas delnus žemyn ir beviltiškai nuleisda-
mas rankas. — Žuvo už Tėvynę. Žuvo svetimoj šalelėj. Sve-
timi žmonės vaikšto pro jo kapą ir net nežino, kad ten guli 
Artūras Moralesas, — jis iškėlė rankas delnais viršun. — 
Kur gerasis Pablas?
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— Kalėjime, — tarė Pilonas. — Jis nugvelbė žąsį ir pa-
sislėpė krūmuose, o ta žąsis jam įžnybo. Pablas sukliko ir 
įkliuvo. Dabar tupės cypėje šešis mėnesius.

Atsidusęs Denis ėmė kalbėti apie kitką, nes suprato, 
kad neteko vienintelio draugo, kurio garbei būtų galėjęs iš-
drožti iškilmingą kalbą. Tačiau vienatvė vis labiau kaupėsi 
krūtinėje ir prašėsi išleidžiama laisvėn.

— Štai mes čia... — pradėjo jis.
— ... sielvartaujam, — pridūrė Pilonas.
— Ne, tai ne eilėraštis, — tarė Denis. — Štai mes čia 

sėdime, benamiai. Negailėjome gyvybės dėl Tėvynės, o da-
bar neturime stogo virš galvos.

— Niekada neturėjome, — padėjo jam Pilonas.
— Tu man primeni žmogų, — pasakė Denis, — kuris 

turėjo dvejus linksmybės namus... 
Staiga jo žandikaulis atvipo. 
— Pilonai! Pilonai, mano mielas storuli! Aš visai pa-

miršau! Aš esu paveldėtojas! Turiu du namus!
— Linksmybės namus? — paklausė Pilonas. — Tu esi 

girtas ir meluoji.
— Ne, Pilonai. Sakau tiesą. Senelis numirė. Aš jo 

paveldėtojas. Aš mylimiausias jo anūkas.
— Tu esi vienintelis jo anūkas, — pataisė realistas Pilo

nas. — Kur tie namai?
— Tu žinai mano senelio namus Tortilijų kvartale, Pi-

lonai?
— Čia, Monterėjuje?
— Taip, čia, Tortilijų kvartale.
— Ar tie namai geri?
Denis iš to susijaudinimo nuvirto aukštielninkas.
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— Nežinau. Buvau pamiršęs, kad jie dabar mano.
Pilonas sėdėjo tylus ir susimąstęs. Jo veidą gaubė liū-

desys.
Jis sviedė saują spyglių į laužą ir žiūrėjo, kaip tarp jų 

rangosi ir vėl gęsta liepsna. Ilgai ir mąsliai žiūrėjo į Denį, 
paskui garsiai atsiduso.

— Viskas baigta, — tarė jis liūdnai. — Baigėsi geri lai-
kai. Tavo draugai gedės, bet kas iš to?

Denis pastatė butelį, ir Pilonas paėmęs jį suspaudė tarp 
kelių.

— Kas baigta? — paklausė Denis. — Ką čia paistai?
— Taip jau ne sykį yra buvę, — toliau kalbėjo Pilo-

nas. — Kol esi vargšas, galvoji: va, turėsiu pinigų ir pasi-
dalysiu su bičiuliais. Bet vos tik pinigai sušlama kišenėje, 
labdarybę pamiršti. Taip bus ir tau, bičiuli. Tu iškilai virš 
savo draugų. Dabar tu savininkas. Pamirši savo draugus, ku-
rie dalijosi su tavim viskuo, net brendžiu.

Denis susimąstė.
— Ne! — sušuko jis. — Tik jau ne aš! Aš niekuomet 

neužmiršiu tavęs, Pilonai.
— Tu tik dabar taip manai, — šaltai tarė Pilonas. — 

Bet kai galėsi nakvoti dviejuose namuose, tuomet pats pa-
matysi. Pilonas liks vargšas paisanas, o tu sėdėsi prie vieno 
stalo su meru.

Denis svyrinėdamas atsistojo ir atsirėmė į medį.
— Pilonai, prisiekiu: kas mano — tas ir tavo. Kol aš 

turiu namą — tu irgi turi namą. Duokš išgerti.
— Nepatikėsiu, kol nepamatysiu savo akimis, — liūdnai 

tarė Pilonas. — Tai būtų didelis stebuklas. Žmonės sukartų 
tūkstančius mylių, kad jį pamatytų. Be to, butelis tuščias.
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II

APIE TAI, KAIP PILONAS, SUSIVILIOJĘS 

SOLIDŽIA PADĖTIMI, IŠĖJO IŠ SVETINGŲ 

DENIO NAMŲ

Notaras, palikęs juodu prie antrojo namo vartelių, įsiropštė į 
savo „Ford“ ir nublerbė žemyn į Monterėjų.

Denis su Pilonu stovėjo priešais nedažytų mietų tvorą ir 
susižavėję žiūrėjo į nuosavybę — namuką su apsilupinėjusio
mis sienomis, be užuolaidų, tuščiais ir tamsiais langais. Ta
čiau prie slenksčio kerojo didelis kastiliškų rožių krūmas, o 
žolėje žydėjo pelargonijos.

— Šis namas geresnis, — pasakė Pilonas. — Didesnis 
už aną.

Denis rankoje laikė naujintėlaitį visraktį. Pirštų galais 
užlipęs ant išklibusio slenksčio, jis atrakino laukujas duris. 
Gerasis kambarys buvo likęs toks pat, kaip seneliui gyvam 
esant. Raudonomis rožėmis papuoštas 1906 metų kalendo
rius, šilkinė vėliava ant sienos su Bobu Evansu, žvelgiančiu 
pro karo laivo denio įrangą, ant sienos prikalta puokštė po
pierinių raudonų rožių, pynė apdulkėjusių raudonųjų pipirų 
ir česnako galvučių, krosnis, išsiklaipiusios supamosios kėdės.

Pro duris galvą įkišo Pilonas.
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— Trys kambariai, — tarė jis, negalėdamas atgauti kva
po, — lova ir krosnis. Mes būsime čia laimingi, Deni.

Denis baimingai peržengė slenkstį. Senelį jis prisiminė 
anaiptol ne iš pačios gerosios pusės. Pilonas prasmuko pro 
jo šoną.

— Kriauklė su čiaupu, — šūktelėjo jis iš virtuvės ir at-
suko čiaupą.

— Nėra vandens, Deni, reikia pranešti vandentiekio 
kompanijai, kad įjungtų.

Jie stovėjo ir šypsojosi vienas kitam. Pilonas pastebėjo, 
kad Denio veidą apniaukė rūpestis dėl nuosavybės. Daugiau 
tas veidas niekuomet nebus giedras. Daugiau Denis nedau
žys langų, nes turi savo langus, kuriuos kas nors gali iškulti. 
Pilonas sakė teisybę — Denis iškilo virš savo draugų. Tačiau 
paskutinis, kupinas skausmo riksmas ištrūko iš Denio krū
tinės, prieš jam visiems laikams paliekant senąjį, paprastą 
gyvenimą.

— Pilonai, — tarė jis nusiminęs, — norėčiau, kad tai 
būtų tavo namas, o aš ateičiau pas tave gyventi.

Kol Denis buvo nuėjęs į Monterėjų prašyti, kad įjungtų 
vandenį, Pilonas nusliūkino į piktžolėmis užžėlusį kiemą už 
namo. Čia augo vaismedžiai, nuo senumo pajuodę, styran
čiomis šakomis, be priežiūros išdžiūvę ir suakmenėję. Žolių 
tankumyne buvo keli aptvarai vištoms, voliojosi krūva surū
dijusių statinės lankų, krūsnis pelenų, permirkęs čiužinys. 
Pilonas metė žvilgsnį per tvorą į ponios Morales paukštidę 
ir, šiek tiek pamąstęs, padarė kelias skyles vištoms. „Joms pa-
tiks sukti lizdus tankioje žolėje“, — švelniai galvojo jis. Dar 
pamanė, kad būtų gerai paspęsti spąstus, jei kartais gaidžiai 



18

sumanytų lįsti paskui vištas ir trukdytų joms dėti kiaušinius. 
„Mes būsime laimingi“, — dar pagalvojo jis.

Denis iš Monterėjaus grįžo pasipiktinęs.
— Kompanija reikalauja įnašo.
— Įnašo?
— Taip, jie nori trijų dolerių įnašo, tuomet įjungs van-

denį.
— Trys doleriai, — supyko Pilonas, — trys galonai 

vyno. O jį išgėrę, pasiskolinsime kibirą vandens iš kaimynės, 
ponios Morales.

— Bet mes neturime trijų dolerių vynui.
— Žinau, — pasakė Pilonas, — bet gal pavyktų pasi-

skolinti šiek tiek vyno iš ponios Morales.
Praslinko popietė.
— Rytoj čia įsikursim, — pareiškė Denis. — Rytoj va-

lysimės ir švarinsimės. O tu, Pilonai, nupjausi žolę ir išpilsi 
šiukšles į griovį.

— Žolę? — pasibaisėjo Pilonas. — Tai jau ne! 
Ir jis išdėstė savo teoriją apie ponios Morales vištas. 

Denis nedvejodamas sutiko.
— Bičiuli, — tarė jis, — džiaugiuosi, kad pas mane 

apsigyvenai. Dabar aš einu malkų, o tu prasimanyk ko nors 
pietums.

Pilonas prisiminė savo brendį, pamanė, kad tai netei
singa. „Aš virstu jo skolininku, — toptelėjo jam, — prarasiu 
laisvę. Greit per šitą kraupų namą tapsiu vergu.“ Bet maisto 
ieškoti jis vis dėlto išėjo.

Praėjęs porą gatvelių, prie pat pušyno pakraščio pamatė 
plimutrokų veislės pusaugį gaidį, kuris kapstėsi kelio vidu-
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ry. Gaidžiukas jau giedojo kaip didelis, bet kojos ir krūtinė 
buvo dar neapsiplunksnavusios. Pilonas nebuvo spėjęs nu-
sikratyti malonių minčių apie ponios Morales vištas ir gal 
todėl pajuto didelę simpatiją šitam gaidžiukui. Jis nesku-
bėdamas patraukė prie juoduojančio pušyno, o gaidžiukas 
nubėgo pirma.

„Vargšas plikas paukšti, — mąstė Pilonas, — kaip tu 
turi kentėti auštant, kai iškrinta rasa ir oras atvėsta. Gerasis 
Dievulis ne visada prisimena mažus gyvūnėlius.“ Ir jis pa-
manė: „Štai tu žaidi gatvėj, gaidžiuk. O vieną gražią dieną 
tave būtinai pervažiuos mašina. Gerai, jeigu negyvai. Bet 
gali tik nulaužti sparną arba koją. Tada visą likusį gyvenimą 
turėsi vargti. Gyvenimas tau pernelyg sunkus, paukšteli!“

Jis žengė lėtai ir atsargiai. Kartais gaidys bandydavo 
prasmukti atgal, bet kelią jam visuomet pastodavo Pilonas. 
Pagaliau gaidys nėrė tarp pušų, o sykiu ir Pilonas.

Pripažinkime Pilono gailestingumą — iš tankumy-
no nepasigirdo agonijos klyksmo. Gaidys, kuriam Pilonas 
pranašavo vargingą gyvenimą, numirė tyliai, bent jau ramiai. 
Čia reikia pagirti didelį Pilono įgudimą.

Po dešimties minučių jis išlindo iš miško ir nužings-
niavo prie Denio namo. Gaidžiukas, nupeštas ir išdarinėtas, 
buvo kišenėje. Pilonas gyvenime vadovavosi viena taisykle: 
niekada, jokiomis aplinkybėmis nesinešti namo plunksnų, 
galvos ir kojų, nes be jų paukščio neįmanoma atpažinti.

Vakare jie užkūrė krosnį pušų skujomis. Kamine murkė 
liepsna. Denis ir Pilonas, sotūs ir laimingi, šiltai sėdėjo kė
dėse ir palengva suposi. Per pietus jie sudegino žvakigalį, ir 
dabar tamsą sklaidė vien ugnies atšvaitai. Palaimos viršūnę 
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pajuto tuomet, kai į stogą ėmė barbenti lietus. Stogas tik kur 
ne kur leido vandenį, ir dabar lašnojo tik tose vietose, kur ir 
šiaip niekam neateitų į galvą atsisėsti.

— Gera šitaip, — tarė Pilonas. — Pameni, kaip 
miegodavome po atviru dangumi? O čia tikras gyvenimas.

— Taip, — pritarė Denis, — bet man keista. Niekada 
neturėjau namo, o dabar turiu du. Juk negaliu miegoti iškart 
dviejuose namuose.

— Tatai ir man neduoda ramybės. Kodėl tu nenori 
išnuomoti kito namo? — pasiūlė Pilonas, kuris negalėjo pa-
kęsti švaistymo. 

Denis treptelėjo į grindis.
— Pilonai, — sušuko jis, — kaip man tai nešovė į gal-

vą? — draugo mintis jam vis labiau ėmė patikti. — Bet kas 
jį išsinuomos?

— Aš, — pasakė Pilonas, — nuomos mokėsiu dešimt 
dolerių kas mėnesį.

— Penkiolika, — užprotestavo Denis. — Tai geras na-
mas. Jis vertas penkiolikos.

Pilonas murmėdamas nusileido. Bet jis būtų sutikęs ir 
daugiau mokėti, nes jautė, koks garbingas tampa žmogus, 
gyvenantis savo namuose, o jis baisiai troško tos garbės.

— Vadinasi, sutarta, — baigė derybas Denis. — Tu 
nuomosi mano namą, o aš būsiu geras savininkas, Pilonai. 
Aš tau neįkyrėsiu.

Dar niekad gyvenime, išskyrus vienus metus, praleistus 
armijoje, Pilonas neturėjo penkiolikos dolerių. Bet, manė jis, 
iki mokėjimo dienos dar visas mėnuo, bala žino, kas per tiek 
laiko gali nutikti.
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Jie patenkinti sūpavosi prie ugnies. Paskui Denis išėjo 
kieman ir grįžo su keliais obuoliais.

— Vis tiek būtų supuvę, — teisinosi jis.
Pilonas, nenorėdamas atsilikti, atsistojo ir uždegė žva-

kę, paskui atnešė iš miegamojo dubenį su ąsočiu, dvi raudo-
no stiklo vazas ir puokštę stručio plunksnų.

— Negerai, kai aplink tiek daug dūžtančių daiktų, — 
tarė jis. — Kai jie sudūžta, žmogus nusimena. Geriau, kad 
jų visai nebūtų. 

Jis nukabino popierines rožes nuo sienos. 
— Dovana senjorai Toreli, — paaiškino ir išėjo pro duris.
Netrukus Pilonas sugrįžo kiaurai permirkęs, bet trium

fuodamas, nes rankoje nešėsi galono talpos raudonojo vyno 
butelį.

Paskui abu smarkiai ginčijosi, bet jiems jau nerūpėjo, 
kieno viršus, jie atsigulė miegoti ant grindų. Ugnis užgeso, o 
krosnis ausdama pokšėjo. Žvakigalis apvirto ir po kelių kon-
vulsingų melsvos liepsnos pasispardymų užgeso savo paties 
lajuje. Namuose buvo tyku ir ramu.
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III

APIE TAI, KAIP PILONĄ PAKIRTO 

NUOSAVYBĖS NUODAI IR KAIP BLOGIS 

LAIKINAI ĮSIGALĖJO ŠIRDYJE

Rytą Pilonas persikraustė gyventi į kitą namą. Jis buvo ly
giai toks pat kaip Denio, tik mažesnis. Prie slenksčio kero
jo rausva kastiliška rožė, kiemas buvo užžėlęs žolėmis, sode 
augo vaisių nevedantys vaismedžiai, raudonos pelargonijos, 
o kaimynystėje buvo ponios Soto vištidė.

Denis, galėdamas išnuomoti namą, tapo dideliu žmo
gum, ir Pilonas palypėjo visuomenės laipteliais, nes galėjo jį 
išsinuomoti.

Sunku pasakyti, ar Denis tikėjosi sulaukti nuompinigių 
ir ar Pilonas apskritai ketino juos mokėti. Jei taip, tai abu 
gavo nusivilti. Denis niekuomet neprašė pinigų, o Pilonas jų 
niekuomet nesiūlė.

Abu bičiuliai dažnai leido laiką kartu. Kai Pilonas pra
simanydavo butelį vyno ar gabalą mėsos, Denis būtinai už
sukdavo į svečius. O jeigu Deniui per gudrumą ar nusišyp
sojus laimei tekdavo tokia dovana, Pilonas praleisdavo su 
juo audringą vakarą. Vargšas Pilonas būtų sumokėjęs pinigų, 
jei būtų jų turėjęs, bet taip niekad nebuvo, bent jau tiek ilgai, 
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kad per tą laiką spėtų surasti Denį. Pilonas buvo doras žmo
gus. Kartais jis su nerimu galvodavo apie gerą Denio širdį ir 
apie savo skurdą.

Vieną dieną jis gavo dolerį — tokiu nepaprastu būdu, 
kad bijodamas išeiti iš proto pasistengė tuojau pat užmiršti 
tą istoriją. Priešais San Karloso viešbutį žmogus įspraudė 
jam į delną dolerį ir tarė: „Nubėk atnešk keturis butelius 
limonado. Viešbutyje pasibaigė.“ — „Tai kone stebuklas, — 
pamanė Pilonas, — tokius dalykus reikia imti už gryną pi-
nigą, nesiaiškinti jų ir nieko neklausinėti.“ Jis paėmė dolerį, 
ketindamas nunešti jį Deniui, bet pakeliui nupirko galoną 
vyno, o su juo prisiviliojo į svečius dvi mergužėles.

Denis eidamas pro šalį išgirdo lalesį ir su džiaugsmu 
užsuko į svečius. Pilonas puolė draugui į glėbį ir padėjo prieš 
jį viską, ką turėjo. Vėliau, kai Denis ėmė pretenduoti į vieną 
merginą ir pusę vyno, tarp jų kilo išties gražios tąsynės. De
nis neteko danties, o Pilonas liko sudraskytais marškiniais. 
Merginos spiegdamos nulindo į kampą ir vis spardė tą, kuris 
atsidurdavo ant grindų. Denis atsistojo ir tvojo vienai jų į 
pilvą. Ši kvarksėdama kaip varlė išėjo pro duris, o jai pridur-
mui, pasičiupusi du virtuvinius puodus, ir jos draugė.

Kurį laiką Denis su Pilonu sielvartavo dėl moterų klastos.
— Tu nežinai, kokios moterys, — pamokomu tonu tarė 

Denis.
— Žinau, — pasakė Pilonas.
— Nežinai.
— Žinau.
— Melagis!
Tuomet jie darsyk susistumdė, bet jau ne taip gražiai.
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Pilonas daugiau nesijaudino dėl nesumokėtos nuomos. 
Argi jis nepavaišino savo šeimininko?

Praėjo keli mėnesiai. Pilonas vėl ėmė nerimauti dėl 
nuompinigių. Ilgainiui tas nerimas tapo nepakenčiamas. 
Pagaliau netekęs vilties jis dvi dienas valė Činui Ki žuvis ir 
uždirbo du dolerius. Vakare pasirišo po kaklu skepetą, už-
simaukšlino itin godojamą savo tėvo skrybėlę ir patraukė 
gatve į kalną, ketindamas dviem doleriais sumažinti savo 
skolą.

Bet pakeliui nusipirko du galonus vyno. „Taip bus ge
riau, — manė jis, — nes jei skolą grąžinčiau grynais, pasielg
čiau nelabai draugiškai. O čia dovana. Pasakysiu jam, kad du 
galonai kainavo penkis dolerius.“ Tai buvo kvaila, ir Pilonas 
tai žinojo, bet negalėjo atsispirti pagundai. Visame Monte-
rėjuje niekas geriau už Denį neišmanė vyno kainų.

Pilonas ėjo laimingas. Jis apsisprendė. Nosies tiesumu 
žingsniavo Denio namo link. Jo kojos judėjo tolygiai ir tei
singa kryptimi. Po pažastimi nešėsi du popierinius mai
šelius, o juose — po galoną vyno.

Žioravo saulėlydis, buvo tas mielas paros metas, kai bai
giasi pokaičio valanda, o vakaro malonumai ir pašnekesiai 
dar laukia. Dangaus skliaute juodavo pušys ir visą žemę gau
bė sutema; bet dangus buvo vaiskus kaip liūdnas prisimini
mas. Žuvėdros tingiai skrido namo, jūros uolų pusėn, pabai
gusios dienos triūsus Monterėjaus konservų fabrikuose.

Pilonui patiko, kas gražu ir mistiška. Jis pažiūrėjo į 
dangų, ir jo siela, atsiplėšusi nuo kūno, pakilo į vakaro žarą. 
Tasai Pilonas, kuris nebuvo tobulas, kuris sukčiavo ir pešėsi, 
kuris gėrė ir keikėsi, tykiai bidzeno tolyn, o ilgesingas ir švy-
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tintis Pilonas pakilo ten, kur jūros žuvėdros maudėsi vakaro 
prieblandoje. Šis Pilonas buvo nuostabus, jo mintys — be 
krislo savanaudiškumo ir gašlybių, ir sužinoti tas mintis — 
pernelyg didelė palaima. „Šis vakaras — mūsų Viešpats, — 
galvojo jis, — tie paukščiai skrenda per Viešpaties kaktą. 
Mielieji paukščiai, brangiosios žuvėdros, kaip aš jus visas 
myliu. Sklendžiantys jūsų sparnai glosto mano širdį, kaip 
rūpestingo šeimininko ranka glosto savo sočiai priėdusio 
miegančio šuns pilvą. Mielieji paukščiai, — mąstė jis, — 
skriskite pas mūsų Nekaltąją Mergelę, nešdami mano atvirą 
širdį.“ Paskui jis ištarė gražiausius žodžius, kuriuos žinojo: 

— Ave Maria, gratia plena...*
Pilono kojos sustojo. Tiesą pasakius, blogasis Pilo-

nas akimirką liovėsi egzistavęs. (Išgirsk tai, angele, rašantis 
mūsų nuodėmes!) Nebuvo, nėra ir nebus tyresnės sielos už 
Pilono sielą tą akimirką. Piktasis Galveso buldogas priėjo 
prie vienišų, tamsoje stovinčių Pilono kojų. Galveso buldo-
gas apuostė jas ir nucampino šalin net neįkandęs.

Apsivaliusiai ir išgelbėtai sielai gresia dvigubai didesnis 
pavojus, nes į tokią sielą ima kėsintis visas pasaulis. „Net ir 
šiaudai po mano keliais šaukia, — sako šv. Augustinas, — 
mėgindami sutrukdyti mano maldą.“

Pilono siela neatsilaikė net prieš savo prisiminimus, 
nes, žiūrėdamas į paukščius, atsiminė, kad ponia Partano 
kartais kepa tamalę su kirų įdaru, ir tas prisiminimas jam 
sukėlė alkį, o tas alkis nutrenkė jo sielą iš padangių žemėn. 
Pilonas kulniavo tolyn, vėl virtęs gėrio ir blogio šiupiniu. 

*	 Sveika, Marija, malonės pilnoji (lot.).
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Piktasis Galveso buldogas, šiepdamas nasrus ir urgzdamas, 
jau gailėjosi praleidęs tokią gerą progą.

Pilonas stipriau prispaudė alkūnes, kad būtų patogiau 
nešti butelius.

Seniai patikrinta ir daugsyk užrašyta, kad siela, suge-
banti atlikti geriausią darbą, gali atlikti ir patį blogiausią.

Ar rasime didesnį bedievį už atsimetusį nuo tikėjimo 
kunigą? Ar rasime gašlesnę moterį už tą, kuri dar neseniai 
buvo skaisti mergelė? Nors gal taip tik atrodo.

Pilonas, ką tik nusileidęs iš dangaus, buvo, patsai to 
nežinodamas, labai jautrus kiekvienam negero vėjo gūsiui, 
kiekvienai blogai pagundai, kurių knibždėjo naktis. Tiesa, 
jo kojos dar judėjo į Denio namo pusę, bet jau be noro ir 
ryžto. Jos laukė menkiausios dingsties pasukti atgalios. Pilo
no galvoje jau sukosi mintys apie tai, kaip šauniai jis galėtų 
nusigerti nuo dviejų galonų vyno, o svarbiausia — kaip ilgai 
būtų girtas.

Dabar jau buvo beveik visai tamsu. Beveik nematyti 
purvino kelio ir šalikelės griovių. Nedarau jokios morali
nės išvados iš to, kad, Pilono dvejonėms tarsi plunksnelėms 
sklandant ore tarp dosnumo ir savanaudiškumo, tą pačią 
akimirką griovyje šalia kelio atsirado Pablas Sančesas, besi-
ilgįs cigaretės ir stiklo vyno.

O, kaip baisiai turėtų milijonų žmonių maldos kautis ir 
grumtis viena su kita pakeliui į Viešpaties sostą!

Pablas pirmasis išgirdo tylius žingsnius ir pamatė 
dūluojančią figūrą, o paskui atpažino Piloną.

— Ei, amigo! — džiugiai šūktelėjo jis. — Ką taip sun-
kiai tempi?
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Pilonas sustojo kaip įbestas ir pasisuko į griovį.
— Maniau, kad tu kalėjime, — tarė jis priekaištin-

gai. — Girdėjau istoriją apie žąsį.
— Aš ir buvau kalėjime, Pilonai, — linksmai atsiliepė 

Pablas, — bet mane ten nelabai draugiškai sutiko. Teisėjas 
pasakė, kad nuosprendis man neišėjo į gera, o policininkai 
piktinosi, kad valgau už tris. Todėl, — išdidžiai baigė jis, — 
mane paleido už garbės žodį.

Pilonas buvo išgelbėtas nuo savarankiškumo. Jis nenu
nešė vyno iki Denio namų, bet tučtuojau pakvietė Pablą sve-
čiuosna į savo namą. Kai du taurūs takai atsišakoja nuo di-
džiojo gyvenimo vieškelio, kas žino, kuriuo geriau pasukti?

Pilonas su Pablu linksmai įžengė kambarin. Pilonas 
uždegė žvakę ir vietoje taurių pastatė du stiklainius nuo uo-
gienės.

— Būk sveikas! — tarė Pablas.
— Į sveikatą, — atitarė Pilonas.
— Į sveikatą, — po kurio laiko vėl tarė Pablas.
— Būk sveikas! — atitarė Pilonas.
Valandėlę juodu pailsėjo.
— Su servidor*, — pasakė Pilonas.
— Gerai nuslydo, — atsakė Pablas.
Du galonai — daug vyno netgi dviem paisanams. Dva-

sine prasme tuos butelius galima sugraduoti taip: šiek tiek 
žemiau pirmojo butelio kakliuko — rimtas, orus pokalbis. 
Dar dviem coliais žemiau — prisiminimai, nuskaidrinti liū-
desio. Dar trys coliai — atmintyje iškyla seni sėkmingi mei-

*	 Tavo tarnas (isp.).
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lės romanai. Dar colis — mintys apie nenusisekusias meiles. 
Pirmojo butelio dugne visa apimantis ir neapibrėžtas liūde-
sys. Antrojo butelio kakliukas — juoda, žiauri neviltis. Dar 
per du pirštus žemiau — dainos apie mirtį ir ilgesį. Dar per 
nykštį — šiaip kokia nors daina, kokia tik atsimenama. Šioje 
vietoje skalė baigiasi, nes tai kryžkelė ir tolesnis kelias neži-
nomas. Nuo šiol gali atsitikti bet kas.

Tačiau grįžkime prie pirmosios padalos, kai vyksta 
rimtas ir gilus pašnekesys, nes kaip tik toje stadijoje Pilonas 
padarė labai vykusį ėjimą.

— Pablai, — paklausė jis, — ar tau dar neįgriso miegoti 
grioviuose lyjant lietui, be pastogės, be draugų, vienam?

— Ne, — atsakė Pablas.
Pilonas meilikaujamai sušvelnino balsą:
— Taip ir aš maniau, bičiuli, kai buvau purvinas be-

namis šuo. Ir man buvo gerai, kol patyriau, ką reiškia turėti 
namuką ir stogą virš galvos, ir sodą. Ak, Pablai, štai kur 
tikrasis gyvenimas.

— Ką gi, neblogai, — sutiko Pablas. 
Pilonas puolė į ataką.
— Klausyk, Pablai, ar nenorėtum nuomoti dalies mano 

namo? Netektų daugiau miegoti ant žemės. Nebegulėtum 
ant suplakto smėlio po prieplauka su krabais, bandančiais 
įlįsti į batus. Ar tau patiktų gyventi su manim?

— Žinoma, — atsakė Pablas.
— Paklausyk, tau reikės mokėti tik penkiolika dolerių 

per mėnesį! Ir galėsi šeimininkauti visame name, išskyrus 
mano lovą, ir visame sode. Pagalvok, Pablai! O jeigu kas 
nors rašys tau laišką, tai turės kur siųsti.
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— Žinoma, — tarė Pablas. — Puiku.
Pilonas su palengvėjimu atsiduso. Jis net pats neįsivaiz

davo, kaip sunkiai jį slėgė skola Deniui. Tai, kad jis pui-
kiai žinojo, jog Pablas jam niekada nesumokės, netemdė 
džiaugsmo. Jei Denis kada nors paprašys pinigų, galės jam 
atsakyti: „Sumokėsiu, kai sumokės Pablas.“

Juodu priėjo prie kitos padalos, ir Pilonas prisiminė, 
kaip jis buvo laimingas vaikystėje.

— Jokių rūpesčių, Pablai. Jokių nuodėmių. Buvau labai 
laimingas.

— Nuo tų laikų nė karto nebuvome laimingi, — liūdnai 
sutiko Pablas.
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IV 

APIE TAI, KAIP GERASIS ŽMOGUS 

CHESUS MARIJA KORKORANAS PRIEŠ SAVO 

VALIĄ TAPO BLOGIO ĮRANKIU

Pilono ir Pablo gyvenimas tekėjo ramiai. Rytais, kai saulė 
pakildavo virš pušų, kai apačioje suraibuliuodavo mėlyna la
gūna, juodu neskubėdami ir mąsliai keldavosi iš lovų...

Saulėtas rytmetys — tykaus džiaugsmo metas. Tada 
dedešvos žvilga rasa, ir ant kiekvieno lapo kybo nepaprasto 
grožio ir galbūt neįkainojamas deimantas. Nėra ko skubėti 
ir blaškytis. Mintys, auksinės mintys rytais ateina lėtai ir iš 
gilumos.

Pablas ir Pilonas mėlynais džinsais ir mėlynais marški
niais drauge nuėjo į griovį už namo, paskui sugrįžo, atsisėdo 
ant prieangio, klausėsi žuvų pardavėjų ragelių Monterėjaus 
gatvėse ir mieguistais balsais aptarinėjo Tortilijų kvartalo 
naujienas, nes per vieną pasaulio apsisukimą aplink savo ašį 
Tortilijų kvartale atsitinka aibė svarbių įvykių.

Ant slenksčio juos gaubė ramybė. Tik jų kojos, nutūpus 
musei, vis trūktelėdavo ant šiltų prieangio lentų.

— Jeigu visi rasos lašai būtų deimantai, — tarė Pablas, — 
mes būtume turtingi. Galėtume būti girti visą gyvenimą.
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Tačiau Pilonas, slegiamas sunkaus realybės prakeiks-
mo, pridūrė:

— Visi tada turėtų per daug deimantų. Jie nieko nekai
nuotų, o vynas visuomet kainuoja pinigą. Va, jeigu imtų vie-
ną dieną vynu lyti ir mes pakištume rėčką...

— Bet tegul lyja geru vynu, — įsiterpė Pablas, — o ne 
kiaulių myžalu, kurio parnešei paskutinį kartą.

— Gavau veltui, — teisinosi Pilonas. — Kažkas jį pa-
slėpė žolėje prie šokių paviljono. Argi rasi gero vyno?

Juodu sėdėjo ir rankomis apatiškai baidė muses.
— Vakar Kornelija Ruis kirto peiliu juodukui meksikie

čiui, — tarė Pilonas.
— Buvo muštynės? — mažumėlę susidomėjęs pakėlė 

akis Pablas.
— O ne, juodukas nežinojo, kad Kornelija vakar susira-

do naują draugužį, ir bandė įsibrauti į namus. Kornelija jam 
ir movė peiliu.

— Jis turėjo žinoti, kad taip baigsis, — pasakė Pablas 
pamokslautojo balsu.

— Jis buvo mieste, kai Kornelija susirado naują draugu
žį. Juodukas bandė įlipti pro langą, nes Kornelija užrakino 
duris.

— Tas juodukas visuomet buvo kvailys, — pasakė Pab-
las. — Ar jį papjovė?

— Na ne. Tik šiek tiek supjaustė rankas. Kornelija ne-
buvo įniršus. Tiesiog nenorėjo jo įsileisti.

— Kornelija nelabai pastovi moteris. Bet ji vis dar už-
perka mišias savo tėvui, dešimt metų po jo mirties.

— Mišios jam pravers, — tarstelėjo Pilonas. — Jis buvo 



32

blogas žmogus ir nė sykio nesėdėjo kalėjime, nė karto nėjo 
išpažinties. Kai senis Ruisas buvo prie mirties, kunigas atėjo 
duoti išrišimo, ir Ruisas atliko išpažintį. Kornelija pasakojo, 
kad kunigas išėjo iš jo kambario baltesnis už drobę. Bet vė-
liau jis sakėsi nepatikėjęs nė puse to, ką jam išpažino Ruisas.

Pablas klastingu katės judesiu užmušė ant kelio nutūpu
sią musę.

— Ruisas visuomet buvo melagis, — pasakė Pilonas. — 
Jo sielai reikės dar ne vienų mišių. Bet kaip tu manai, ar 
mišios ką padeda, jei pinigai joms ištraukiami iš girtuoklių 
kišenių, kol jie miega pas Korneliją?

— Mišios yra mišios, — atsakė Pilonas. — Žmogui, 
kuris tau parduoda vyną, vis tiek, iš kur tu paėmei du dole-
rius. Ir Dievui nerūpi, kas ir kaip užperka mišias. Jis tiesiog 
jas mėgsta, kaip tu mėgsti vyną. Tėvas Merfis buvo įjunkęs 
meškerioti, ir mėnesių mėnesius Švenčiausiasis Sakramen-
tas trenkė skumbre, bet nuo to jo šventumas nesumažėjo. 
Tegul kunigai aiškinasi tuos dalykus. Mums nėr ko jaudin-
tis. Man rūpi, kur galėtume gauti kelis kiaušinius. Norėčiau 
dabar suvalgyti kiaušinį.

Pablas, gindamasis nuo spiginančios saulės, užsimaukš-
lino ant akių skrybėlę.

— Čarlis Mileris man pasakojo, kad Denis dabar gyve-
na su Roza Martin, portugale.

Pilonas sunerimęs išsitiesė.
— Gal ji sumanys ištekėti už Denio? Tos portugalės vi

suomet nori ištekėti ir mėgsta pinigus. Gal po vedybų Denis 
ims reikalauti iš mūsų nuompinigių. Roza norės naujų suk
nelių. Visos moterys jų nori. Pažįstu jas.
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Pablui irgi sugedo nuotaika.
— O gal nueitume pasišnekėt su Deniu? — pasiūlė jis.
— Gal Denis turi kiaušinių, — tarė Pilonas. — Tos 

Morales vištos — geros dedeklės.
Jie apsiavė ir nuėjo prie Denio namų. Pilonas pasilenkė, 

pakėlė alaus butelio kamštį ir nusikeikęs nusviedė šalin.
— Kažkoks negeras žmogus numetė jį norėdamas ap-

gauti.
— Vakar vakare ir aš jį užtikau, — tarė Pablas.
Jis žvilgtelėjo už tvoros, kur noko kukurūzai, ir pamatė, 

kad jie jau prinokę.
Denį jie rado sėdintį ant slenksčio už rožių krūmo ir 

vaikantį nuo kojų muses.
— Sveiki, amigos, — pasisveikino jis abejingai.
Jie atsisėdo šalia, nusiėmė skrybėles ir nusiavė batus. 

Denis išsitraukė kapšelį tabako, popieriaus ir padavė juos 
Pilonui. Pilonas šiek tiek nustebo, bet nieko nepasakė.

— Kornelija Ruis kirto peiliu juodukui meksikie-
čiui, — tarė jis.

— Girdėjau, — burbtelėjo Denis.
— Tos moterys... jos visai pagedo, — kandžiai tarė 

Pablas.
— Su jomis gulėti pavojinga, — pridūrė Pilonas. — 

Girdėjau apie vieną mergiotę čia, Tortilijų kvartale, kuri ga-
lėtų įtaisyti vyriškiui nelauktą dovanėlę.

Pablas piktai pliaukštelėjo liežuviu ir ištiesė prieš save 
rankas.

— Kas žmogui lieka daryti? Kuo gali pasitikėti?
Jie stebėjo Denį, bet šio veide nebuvo nė šešėlio nerimo.
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— Tos mergiotės vardas Roza, — pasakė Pilonas. — 
Nenoriu sakyti jos pavardės.

— A, tai tu kalbi apie Rozą Martin, — abejingai tarė 
Denis. — Ko norėt iš portugalės?

Pablas ir Pilonas su palengvėjimu atsiduso.
— Kaip gyvuoja ponios Morales vištos? — lyg tarp kit-

ko paklausė Pilonas.
Denis liūdnai palingavo galvą.
— Jų jau nėra gyvų. Ponia Morales uždarė į stiklainius 

pupas, ir tie stiklainiai susprogo. Tada ji sulesino pupas viš
toms, ir tos išdvėsė, visos lig vienos.

— Kur jos dabar? — paklausė Pablas. 
Denis mostelėjo ranka.
— Kažkas patarė Morales, kad ji nevalgytų vištų, nes 

apsirgs, bet mes jas švariai išdarinėjom ir pardavėm mėsi-
ninkui.

— Kas nors numirė? — paklausė Pablas.
— Ne, matyt, jos buvo valgomos.
— Ko gero, nusipirkot šiek tiek vyno už tuos pini-

gus? — pasidomėjo Pilonas.
— Ponia Morales nupirko, o aš buvau pas ją vakar 

vakare. Puiki moteriškaitė tam tikrais atžvilgiais ir ne tokia 
jau sena, — ciniškai šypsodamasis atsakė Denis.

Pablas su Pilonu vėl sunerimo.
— Mano pusbrolis Vilis sakė, kad jai jau penkiasde-

šimt, — susijaudino Pilonas.
Denis iškėlė aukštyn rankas.
— Argi svarbu, kiek jai metų, — pareiškė jis filoso-

fiškai. — Ji labai gyva moteriškaitė. Turi savo namą ir du 
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šimtus dolerių banke, — Denis suirzo. — Norėčiau nunešti 
jai dovaną.

Pilonas su Pablu įsispitrijo į savo kojas, visomis išgalė-
mis bandydami atitolinti tai, kas neišvengiamai artėjo. Bet 
viskas buvo veltui.

— Jei turėčiau bent kiek pinigų, — kalbėjo toliau De-
nis, — nupirkčiau jai didelę dėžę saldainių, — jis klausiamai 
žvilgtelėjo į savo nuomininkus, bet tuodu tylėjo. — Man 
tereikia dolerio ar dviejų.

— Činas Ki ruošiasi džiovinti sepijas, — tarė Pilo-
nas. — Gal padirbėtum kokį pusdienį pas jį?

— Dviejų namų savininkui nedera darinėti sepijų, — 
kandžiai paprieštaravo Denis. — Bet va, jei kas nors sumo-
kėtų dalį nuompinigių...

— Visą laiką tie nuompinigiai! — pašokęs piktai 
šūktelėjo Pilonas. — Tu mus išmesi į gatvę, į pakelės griovį, 
o pats miegosi minkštoje lovoje. Eime, Pablai, — tarė Pilo-
nas, — mes surasim pinigų šitam šykštuoliui, šitam žydui.

Ir jie abu išdidžiai nuėjo.
— Iš kur gausim pinigų? — paklausė Pablas.
— Nežinau, — atsakė Pilonas. — Gal jis daugiau ne-

prašys. 
Tačiau tasai nežmoniškas reikalavimas smarkiai sutrik-

dė jųjų sielos ramybę.
— Sutikę gatvėje, pavadinsim jį senu žydu, — pasiūlė 

Pilonas. — Šitiek metų draugavom. Alkaną mes jį pavalgy-
dindavom, sušalusį aprengdavom.

— Kada tai buvo? — susidomėjo Pablas.
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— Na, būtume pavalgydinę ir aprengę, jeigu jam būtų 
reikėję ir jei būtume turėję iš ko. Štai kokie mes jam buvom 
draugai. O dabar jis sudaužė mūsų draugystę į šipulius dėl 
dėžės saldainių tai storai senei.

— Saldainiai kenkia organizmui, — tarė Pablas.
Pilonas jautėsi pavargęs nuo tokio didelio jaudinimosi. 

Jis atsisėdo ant pakelės griovio krašto, parėmė galvą ranko-
mis ir niekaip negalėjo nusiraminti. Prisėdo ir Pablas, bet 
tik pailsėti, nes jo draugystė su Deniu nebuvo tokia sena ir 
graži kaip Pilono.

Griovio dugnas buvo apaugęs žole ir krūmokšniais. 
Pilonas, nudelbęs akis iš liūdesio ir nevilties, pastebėjo 
kyšančią iš žolių žmogaus ranką. O šalia gulėjo puspilnis 
galono talpos vyno butelis. Pilonas pastvėrė Pablo ranką.

— Gal jis negyvas? — išpūtė akis Pablas.
Pilonas jau buvo spėjęs atgauti kvapą, ir jo mintys įgavo 

aiškumo.
— Jei negyvas, vynas jam nepadės. Be to, negi laidosim 

su tuo buteliu?
Pablo ranka praskyrė krūmų šakas, ir bičiuliai išvydo 

purviną Chesaus Marijos Korkorano veidą, apžėlusį ruda 
barzda.

— Sveikutis, Pilonai! Sveikas, Pablai! — tarė jis drums-
tu balsu. — Ką geriate?

Pilonas griūte užgriuvo ant jo nuo griovio krašto.
— Amigo, Chesau Marija! Tu sergi?
Chesus Marija saldžiai nusišypsojo.
— Tiktai girtas, — sumurmėjo jis ir pakilo. — Na, bi-

čiuliai, išgerkit. Gerkit kiek lenda. Turiu dar labai daug.
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Pilonas pakreipė butelį ant alkūnės. Nugėrė keturis 
gurkšnius, ir butelyje vyno sumažėjo visa pinta. Pablas paė-
mė iš jo butelį ir ėmė žaisti su juo kaip katė su plunksnele. 
Jis pablizgino kakliuką į rankovę. Pauostė vyną. Tris ar ketu-
ris kartus, atsargiai save erzindamas. Paskui tarė:

— Madre de Dios, que vino!*
Jis kilstelėjo butelį, ir raudonasis vynas linksmai nugur-

gėjo gerkle. Pablui dar nespėjus atgauti kvapo, Pilono ranka 
jau vėl buvo ištiesta. Jis pažvelgė į Chesų Mariją švelniai ir 
susižavėjęs.

— Gal tu miške radai lobį? — paklausė jis. — O gal 
koks nusipelnęs žmogus paminėjo tave savo testamente, 
mano mielas bičiuli?

Chesus Marija buvo humaniškas ir visad geros širdies. 
Jis atsikrenkštė ir nusispjovė.

— Duok man gurkštelėti, — tarė. — Gerklė perdžiūvo. 
Papasakosiu, kaip viskas buvo.

Jis gėrė svajingai, kaip žmogus, turintis dar daug vyno, 
galintis neskubėti ir net leisti sau prabangą šiek tiek nupilti 
pro šalį be jokio sąžinės graužimo.

— Prieš dvi naktis nakvojau paplūdimyje, — ėmė jis 
pasakoti. — Paplūdimyje prie Sisaido. Naktį bangos pripla-
kė prie kranto valtį. Mažą valtelę, ir joje buvo irklai. Nusiy-
riau ja į Monterėjų. Ta valtis buvo verta mažiausiai dvide-
šimties dolerių, bet gavau tik septynis.

— Ar liko pinigų? — paklausė Pilonas susijaudinęs.
— Aš juk pasakoju, kaip viskas buvo, — tarė Chesus 

*	 Dievo Motina, koks vynas! (Isp.)
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Marija išdidokai. — Nusipirkau du galonus vyno ir nuėjau 
miškan, o paskui atsidūriau pas Arabelą Gros. Buvau nupir-
kęs jai Monterėjuje šilkines kelnaites, jai patiko — minkš-
tos, rožinės spalvos. Tada nupirkau Arabelai pintą viskio, o 
paskui ji sutiko kelis kareivius ir nuėjo su jais.

— Pasiglemžė gero žmogaus pinigus! — pasibaisėjo 
Pilonas.

— Ne, — svajingai dėstė Chesus Marija. — Jai vis tiek 
reikėjo išeiti. O paskui aš čia atėjau ir užsnūdau.

— Vadinasi, pinigų jau neturi?
— Nežinau. Reikia pažiūrėti, — jis pagraibė ranka ki-

šenėje ir ištraukė tris suglamžytus vieno dolerio banknotus 
ir dešimties centų monetą. — Šįvakar nupirksiu Arabelai 
Gros tą drabužėlį, kuris dėvimas šiek tiek aukščiau.

— Tas mažas šilkines kepuraites?
— Taip, — atsakė Chesus Marija, — bet ne tokios jos 

jau mažos, kaip tau atrodo, — jis atsikosėjo. 
Piloną bemat apėmė užuojauta.
— Tai vis nuo nakties oro, — pasakė jis, — negerai 

miegoti po atviru dangum. Na, Pablai, veskim jį ir išgydy-
kim nuo peršalimo. Plaučių liga jau gerokai pažengusi, bet 
mes jį išgydysim.

— Ką čia paistai, — nusistebėjo Chesus Marija, — aš 
gerai jaučiuosi.

— Tai tau taip atrodo, — pasakė Pilonas. — Taip manė 
ir Rudolfas Kelingas, o prieš mėnesį pats buvai jo laidotu-
vėse. Taip manė ir Andželina Vaskes. Ji mirė praeitą savaitę.

Chesus Marija persigando.
— Kaip manai, kas man?
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— Tai vis nakties vėsa, — išminčiaus balsu tarė Pilo-
nas. — Tavo plaučiai neatlaikys.

Pablas susuko butelį į varnalėšos lapą taip kruopščiai, 
kad kiekvienam praeiviui išsyk kiltų noras sužinoti, ką gi tas 
lapas slepia.

Pilonas ėjo greta Chesaus Marijos, kartkartėmis parem
damas jį ranka, primindamas, jog jis ligonis.

Jie nusivedė jį į savo namus, paguldė į lovą ir, nors diena 
buvo šilta, užklojo sena antklode. Pablas jausmingai kalbėjo 
apie nelaiminguosius, kurie kentėjo ir raitėsi nuo skausmų 
sirgdami džiova. Paskui Pilono šneka ėmė lietis it medus. Jis 
susižavėjęs pasakojo apie džiaugsmą, kurį teikia gyvenimas 
namuke. Kai naktis pasitraukia, kai išsenka vynas ir kalbos, 
kai baisūs rūko gumulai lauke prilimpa prie žemės it milži-
niškų dėlių vaiduokliai, tokiu metu niekas nesiveržia nakvoti 
kenksmingoje griovio drėgmėje. Ne, miegoti reikia minkš-
tame, šiltame patale, kaip miega kūdikiai.

Tuo metu Chesus Marija užmigo. Pilonas ir Pablas tu-
rėjo jį žadinti ir siūlyti vyno. Paskui Pilonas ėmė kalbėti apie 
ryto metą, kai guli šiltoje gūžtoje tol, kol patekėjusi saulė ima 
šildyti. Nereikia drebėti paryčiais, daužyti rankomis šonų.

Galop Pilonas ir Pablas įsikabino į Chesų Mariją kaip 
erdelterjerai, tylomis čiumpantys grobį. Jie išnuomojo namą 
Chesui už penkiolika dolerių per mėnesį. Jis apsidžiaugęs 
sutiko. Jie sukirto rankomis. Butelis nusimetė varnalėšos 
lapą. Pilonas gėrė užvertęs galvą, žinodamas, kad sunkiau-
sias uždavinys — dar prieš akis. Jis pabandė užsiminti apie 
reikalą tyliai, lyg tarp kitko, kai Chesus Marija siurbė iš bu-
telio savo dalį.
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— O dabar tau teks sumokėti tik tris dolerius avanso.
Chesus Marija nuleido butelį ir su siaubu akyse pažvel-

gė į Piloną.
— Ne! — suriko jis. — Aš pažadėjau Arabelai Gros tą 

drabužėlį. Sumokėsiu, kai ateis metas.
Pilonas suprato padaręs klaidą.
— Kai tu gulėjai paplūdimyje prie Sisaido, Dievas 

atplukdė tau valtelę. Manai, jis taip pasielgė, kad galėtum 
nupirkti kepuraites tai konservinei kekšei? Ne! Dievas tau ją 
atsiuntė, kad nenumirtum nakvodamas lauke. Manai, Dievui 
rūpi Arabelos krūtys? Be to, mudu imsime tik dviejų dolerių 
įnašą, o už dolerį galėsi nupirkti papinyčią ir karvės tešmeniui.

Bet Chesus Marija vis dar spyriojosi.
— Klausyk, — neatlyžo Pilonas, — jei nesumokėsim 

Deniui dviejų dolerių, atsidursim gatvėje, ir tu būsi kaltas. 
Miegosime grioviuose, ir ta nuodėmė slėgs tavo sąžinę.

Chesus Marija neatlaikė tokio įnirtingo spaudimo. Jis 
pasidavė ir atkišo du suglamžytus banknotus Pilonui.

Įtampa kambaryje nuslūgo, vėl įsivyravo taika ir nuo-
širdi draugystė. Pilonas atsipalaidavo. Pablas nusinešė ant-
klodę ant savo lovos, ir pokalbis vėl užsimezgė.

— Reikia nunešti pinigus Deniui.
Numalšinę didįjį troškulį, jie neskubėdami siurbčiojo 

vyną iš stiklainių.
— Kam Deniui prireikė tų dviejų dolerių? — paklausė 

Chesus Marija. 
Pilonas išdavė paslaptį. Jo rankos ėmė blaškytis ore tar-

si dvi kandys; kad neišskristų pro duris, jas laikė tik riešai ir 
alkūnės.
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— Denis, mūsų bičiulis, susiuostė su ponia Morales. 
Nemanyk, kad Denis kvailas. Ji, sako, turi du šimtus dolerių 
banke, ir jis nori nupirkti jai didelę dėžę saldainių.

— Saldainiai kenkia sveikatai, — tarstelėjo Pablas. — 
Nuo jų skauda dantis.

— Tai Denio reikalas, — nusprendė Chesus Mari-
ja. — Jeigu jis nori, kad poniai Morales skaudėtų dantis, 
tai jo asmeninis reikalas. Kas mums darbo ponios Morales 
dantys?

Pilono veidą užslinko šešėlis.
— Bet juk, — garsiai įsiterpė jis, — bičiulis Denis, nu-

nešęs saldainius Morales, ir pats kelis suvalgys. Todėl mūsų 
draugui užgels dantį.

— Negerai bus, jei Denio draugai, kuriais jis pasitiki, su
kels jam dantų skausmą, — graudžiai palingavo galvą Pablas.

— Tai ką mums daryti? — paklausė Chesus Marija, 
nors ir jis, ir kiti puikiai žinojo, ką darysią.

Kiekvienas mandagiai laukė, kad kuris nors kitas pa-
sakytų. Tyla užsitęsė. Pilonas su Pablu juto: ne jie turi pra-
sižioti, nes tam tikra prasme buvo suinteresuoti asmenys. 
Chesus Marija tylėjo, nes buvo mandagus svečias, tačiau jo 
draugų tylėjimas aiškiai rodė, ko iš jo norima, ir jis ryžtingai 
žengė tą žingsnį.

— Galonas vyno — puiki dovana damai, — galop 
mąsliai tarė jis. 

Pilonas ir Pablas buvo priblokšti jo nuovokos.
— Pasakysim Deniui, kad jo dantims sveikiau vynas.
— Gal Deniui mūsų įspėjimas būtų nė motais. Duo-

dami pinigus, negalėtume būti tikri, ką jis su jais padarys. 
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Juk jis vis tiek gali nupirkti saldainių, ir tuomet visas mūsų 
rūpestis ir vargas nueitų šuniui ant uodegos.

Jie padarė iš Chesaus Marijos suflerį ir išeities ieškotoją.
— Gal pavojus būtų mažesnis, jeigu mes patys nupirk-

tume vyno ir atiduotume jį Deniui? — pasiūlė jis.
— Tikrai, — šūktelėjo Pilonas, — gerai sugalvota!
Išgirdęs komplimentą, Chesus Marija kukliai nusišyp-

sojo. Jis puikiai žinojo, kad ši mintis skraidė ore ir anksčiau 
ar vėliau būtų buvusi pasakyta.

Pablas supilstė likusį vyną į stiklainius, ir jie išgėrė 
pavargę nuo iškalbos.

— Aš jau praalkau, — pasiskundė Pablas.
Pilonas atsikėlė, nuėjo prie durų ir pažvelgė į saulę.
— Jau po pusiaudienio, — pasakė jis. — Aš su Pablu 

eisiu pas Torelį, o tu, Chesau Marija, keliauk į Monterėjų 
kokio nors maisto. Gal ponia Bruno prieplaukoje duos tau 
žuvį. Gal pavyks kur nors rasti duonos.

— Geriau eisiu su jumis, — tarė Chesus Marija. 
Jam kilo įtarimas, kad draugai gali žengti kitą, tokį pat 

logišką ir neišvengiamą žingsnį.
— Ne, Chesau Marija, — tvirtai paprieštaravo tuo-

du. — Dabar antra valanda ar apie tiek. Po valandos bus 
trys. Tuomet susitiksim čia ir užkąsim. Ir gal išmesim po 
stiklą vyno.

Chesus Marija baisiai nenorom patraukė į Monterėjų, 
o Pablas su Pilonu nukulniavo žemyn nuo kalvos pas Torelį.




