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Diu Kanžo bulvaras — plati rami gatvė, juosianti rytinę Amje-
no dalį. Iš šiaurės Lilio ir Araso, atriedantys furgonai dardėjo 

tiesiai į odų raugyklas ir karšyklas Sen Le kvartale, neįsukdami į šį 
provėžuotą, lapais apkritusį kelią. Bulvaro atskirti miesto kvartalai 
ribojosi su kruopščiai prižiūrimais kupliais sodais, prisišliejusiais 
prie namų. Drėgnose pievose vešėjo kaštainiai, alyvos ir gluosniai, 
auginami tam, kad šeimininkams teiktų pavėsį ir ramybę. Vešlūs 
sodai atrodė tarsi natūrali gamta — tanki veja ir lapotos gyva-
tvorės slėpė nedideles proskynas, ramius tvenkinukus ir net pa-
čių gyventojų niekada nelankomus sklypus, kur po nusvirusiomis 
medžių šakomis žėlė žolė ir žydėjo lauko gėlės.

Už sodų į siaurus kanalus šakojosi Somos upė — Sen Le 
kraštovaizdžio puošmena; kitoje bulvaro pusėje kanalai buvo 
paversti į pelkių sodus — drėgnos derlingos žemės saleles, ski-
riamas išsišakojusios upės kanalų. Sekmadienio popietėmis ilgos 
plokščiadugnės valtelės, varomos irklais, plukdė miesto gyvento-
jus vandens keliais. Palei visą upę ir upelius sėdėjo prie meškerių 
parimę žvejai; katedros papėdėje — skrybėlėti, užsimetę paltus, 
palei pelkių sodus — vienmarškiniai, atsiraitę rankoves; jie merkė 
meškeres tikėdamiesi upėtakių ar karpių.

Azerų namas stūksojo griežtu fasadu į gatvę, atitvertas gele-
žine tvorele. Link upės sukančių mašinų keleiviai tikrai nesuabe-
jotų, kad šis namas — pasiturinčio žmogaus nuosavybė. Skalūno 
plytelėmis klotas kampuotas stogas dengė netaisyklingos formos 
sienas. Iš po vieno stogelio į bulvarą žvelgė mansardos langas. An-
trą aukštą juosė akmeninis balkonas, o nuo baliustrados iki pat 
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stogo driekėsi raudoni vijokliai. Sunkias medines namo duris puo-
šė geležinės dekoracijos.

Iš vidaus namas atrodė vietomis mažesnis, vietomis didesnis 
nei iš išorės. Jame nebuvo baugiai didingų kambarių, auksu puoš-
tų pokylio salių su prabangiais sietynais, tačiau akį traukė netikė-
tos erdvės ir koridoriai su jaukiais kampeliais ir laiptais, vedančiais 
į sodus; iš sodų vėrėsi durys į mažus salonėlius, kuriuose stovėjo 
rašomieji stalai ir gobelenu muštos kėdės. Net žvelgiant iš vejos 
pakraščių buvo sunku įžiūrėti, kaip solidžiame akmeniniame sta-
čiakampyje išdėstyti kambariai ir koridoriai. Visame name pėdų 
mindomos grindys skleidė savitus garsus; kadangi čia slėpėsi daug 
uždarų kerčių ir aidinčių erdvių, name nuolat girdėjosi nematomi 
žingsniai. 

Metalinis Stiveno Reisfordo lagaminas atkeliavo anksčiau ir 
laukė šeimininko lovos kojūgaly. Lagamino šeimininkas išsiėmė 
drabužius ir pakabino atsarginį kostiumą į milžinišką drožiniais 
puoštą spintą. Po langu buvo įrengta emaliuota praustuvė ir me-
dinis skersinis rankšluosčiui pakabinti. Kad pažvelgtų į bulvarą ir 
pamatytų kitoje gatvės pusėje laukiančią karietą ir arklį, purtantį 
pakinktus, ištempusį kaklą ir skabantį liepos šakeles, jam teko pa-
sistiebti ant pirštų galiukų. Jis patikrino, ar tamprios lovos spyruo-
klės, tada atsigulė ir padėjo galvą ant uždengto velenėlio pagalvei 
atremti. Kambarys buvo paprastas, bet įrengtas su meile. Ant stalo 
stovėjo vaza su lauko gėlėmis, iš abiejų durų pusių kabojo graviū-
ros, vaizduojančios gatvės sceneles Honflere.

Tą pavasario vakarą virš katedros švietė vėlyva saulė, abiejo-
se namo pusėse skambėjo strazdų giesmės. Stivenas apsiprausė ir 
žvelgdamas į nedidelį veidrodėlį mėgino susiglostyti juodus plau-
kus. Į metalinę dėžutę įsidėjęs pustuzinį cigarečių, dėkliuką įsikišo 
švarko kišenėn. Iš kitų kišenių išsiėmė viską, ko nebereikėjo — 
traukinio bilietus, mėlyną užrašinę odiniais viršeliais ir lenktinį 
peiliuką kruopščiai išgaląstais ašmenimis.
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Jis leidosi laiptais pietauti; lipdamas du maršus iki antro 
aukšto laiptų aikštelės ir šeimininkų miegamųjų, stebėjosi savo pa-
ties žingsnių aidu; galiausiai nusileido į vestibiulį. Jam buvo karš-
ta — vilkėjo liemenę ir švarką. Akimirką Stivenas stovėjo sutrikęs, 
nežinodamas, kurias iš ketverių įstiklintų durų praverti, pro kurias 
įeiti. Pravėręs vienas duris jis išvydo garų debesyje skendinčią vir-
tuvę su dideliu pušiniu stalu viduryje — prie jo tarnaitė dėliojo 
lėkštes ant padėklo.

— Ten, mesjė. Pietūs jau paruošti, — pasakė tarnaitė, spraus-
damasi pro jį tarpduryje.

Valgomajame šeima jau buvo susėdusi. Madam Azer atsistojo.
— Oo, mesjė, jūsų vieta štai čia.
Azeras sumurmėjo pristatydamas saviškius, bet Stivenas te-

išgirdo žodžius „mano žmona“. Jis paspaudė jai ranką ir linktelėjo. 
Iš kitos stalo pusės į jį spoksojo du vaikai.

— Lizetė, — pratarė madam Azer, pamojusi į kokių šešiolikos 
metų mergaitę kaspinu perjuostais juodais plaukais; mergaitė nu-
sišypsojo ir ištiesė ranką, — ir Gregoris. 

Berniukas buvo gal dešimties, virš stalo vos matėsi mažutė jo 
galva, o po stalu jis įnirtingai pirmyn atgal supo kojomis.

Stivenui už nugaros lūkuriavo tarnaitė, laikanti sriubinę su 
sriuba. Jis įsipylė į lėkštę samtį sriubos ir užuodė kažkokios ne-
pažįstamos žolelės aromatą. Po plūduriuojančiais žaliais žiedeliais 
matėsi pjaustytos bulvės. 

Azeras jau buvo suvalgęs sriubą ir dabar sėdėjo ritmingai 
baksnodamas peiliu į sidabrinę stalo įrankių atramėlę. Pro dantis 
siurbdamas sultinį Stivenas atplėšė nuo šaukšto akis.

— Kiek tau metų? — paklausė berniukas.
— Gregori!
— Nieko tokio, — atsakė Stivenas madam Azer. — Dvidešimt.
— Geri vyną? — paklausė Azeras, laikydamas virš Stiveno 

taurės butelį.
— Dėkoju.
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Azeras įpylė Stivenui vyno per colį ar du, paskui įpylė žmo-
nai ir padėjo butelį ten, kur šis ir stovėjo.

— Na, tai ką išmanai apie audeklus? — paklausė Azeras. 
Jis tebuvo keturiasdešimties, bet atrodė visa dešimčia metų 

vyresnis. Iš tų, kurie su amžiumi nei stambėja, nei traukiasi. Ve-
riantis jo žvilgsnis atrodė budrus ir rūstus.

— Šį tą išmanau, — atsakė Stivenas. — Beveik ketverius me-
tus dirbu šiame versle, nors dažniausiai tvarkau finansinius reika-
lus. Mano darbdavys nori, kad geriau suprasčiau gamybos procesą.

Tarnaitė surinko sriubos lėkštes, ir Azeras ėmė kalbėti apie 
vietinę tekstilės pramonę ir kylančius nesutarimus su darbuoto-
jais. Vieną fabriką jis turėjo mieste, o kitą — už kelių mylių nuo 
miesto.

— Jie organizuoja savo profsąjungas, ir man lieka labai mažai 
laisvės veikti. Jie skundžiasi, neva prarandantys darbą dėl diegia-
mų staklių, bet jeigu neįstengsime konkuruoti su varžovais Ispa-
nijoje ir Anglijoje, tuomet neturėsime jokių vilčių.

Tarnaitė atnešė dubenį su mėsos pjausniais, aplietais padažu, 
ir pastatė priešais madam Azer. Lizetė pradėjo pasakoti apie tai, 
kaip jai sekėsi mokykloje. Kalbėjo atmesdama galvą, kikendama. 
Pasakojo apie pokštą, kurį viena mergaitė iškrėtė kitai, bet Lizetė 
kalbėjo taip, tarsi pati būtų jau įžengusi į kitą lygmenį — tarsi su-
prastų, jog tai, ką pasakoja, yra vaikiška, tarsi norėtų, kad Stivenas 
ir tėvai žinotų, jog ji iš tokių pokštų jau išaugusi. Tačiau pati dar, 
rodos, nenutuokė, kas jai įdomu ir svarbu; užsikirtusi nutilo, atsi-
suko į brolį ir ėmė šį barti, kad juokiasi.

Stivenas stebėjo ją kalbančią, tamsiomis akimis tyrinėdamas 
jos veidą. Azeras nepaisė dukters, įsidėjo salotų ir perdavė dube-
nį žmonai, paskui perbraukė duonos gabaliuku per lėkštės kraštą, 
nugriebdamas padažą.

Madam Azer nežiūrėjo Stivenui į akis. Savo ruožtu jos žvilgs-
nio vengė ir jis, tarsi laukdamas, kol ponia į jį kreipsis pati, bet 
akies krašteliu matė rausvai kaštoninius jos plaukus, nubrauktus 
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nuo veido ir sukeltus į viršų. Vilkėjo baltą nėriniuotą palaidinę, 
buvo pasipuošusi sege su tamsiai raudonu akmeniu.

Baigus pietauti pasigirdo durų skambutis, o įkandin jo prieš-
kambaryje pasigirdo draugiškas vyriškio balsas.

Azeras pirmąkart nusišypsojo.
— Gerasis senasis Beraras. Kaip visada punktualus!
— Mesjė ir madam Berarai, — atidariusi duris pasakė tarnaitė.
— Gerą vakarą, Azerai. Madam, labai malonu... 
Beraras, stambus žilaplaukis vyriškis, įkopęs į šeštą dešimtį, 

pasilenkė pabučiuoti madam Azer rankos. Jo žmona, beveik taip 
pat gražiai sudėta, su vešlių plaukų kuodu ant viršugalvio, paspau-
dė vaikams rankas ir pakštelėjo jiems į skruostus.

— Atsiprašau, neišgirdau tavo vardo, kai Renė mus supažin-
dino, — pasakė Beraras Stivenui.

Kol Stivenas kartojo vardą ir sakė jį paraidžiui, vaikai buvo 
paprašyti kilti nuo stalo; jų vietą užėmė Berarai.

Atvykus svečiams, Azeras tarsi atjaunėjo.
— Berarai, brendžio? O jums, madam, manyčiau, šlakelį žole-

lių arbatos? Izabele, būk gera, paprašyk atnešti dar ir kavos. Taigi...
— Bet prieš tai... — pratarė Beraras, pakėlęs stambią ranką, — 

turiu blogų žinių. Dažytojai rytoj pradeda streiką. Profsąjungos 
vadovai šįvakar penktą valandą susitiko su darbdavių atstovais ir 
apsisprendė.

Azeras sušnarpštė.
— Maniau, susirinkimas rytoj.
— Perkėlė į šiandieną. Man nemalonu tau pranešti prastas 

naujienas, mielas Renė, bet turbūt nepadėkotum, jeigu viską suži-
notum tik rytoj iš savo brigadininko. Gerai nors tiek, kad, many-
čiau, tavo fabriko tas streikas iškart nepaveiks.

Tiesą sakant, atrodė, kad Beraras labai mielai dalijasi šiomis 
naujienomis. Jo veide švietė ramus pasitenkinimas — pranešęs 
žinią jis jautėsi labai svarbus. Madam Berar susižavėjusi žvelgė į 
vyrą.
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Azeras vėl ėmė koneveikti darbininkus ir klausinėti, kaip, jų 
manymu, galės toliau dirbti fabrikai. Stivenas ir moterys nepanoro 
išsakyti savo nuomonės, o Beraras, pranešęs naujieną, rodos, irgi 
nebuvo nusiteikęs plėtoti šios temos.

— Taigi, — pratarė jis, kai Azeras baigė tiradą, — dažytojų 
streikas. Štai taip, štai taip.

Sulig tokia išvada visi, įskaitant ir Azerą, suprato, jog tema 
baigta.

— Kaip atkeliavai? — paklausė Beraras.
— Traukiniu, — atsakė Stivenas supratęs, kad klausiama 

jo. — Kelionė buvo ilga.
— Oo, traukiniai, — kalbėjo Beraras. — Kokia sistema! Mes 

turime didelį geležinkelių mazgą. Traukiniai į Paryžių, Lilį, Bulo-
nę... Sakyk, ar Anglijoje turite traukinių?

— Taip.
— Ar seniai?
— Tuoj pasakysiu... Jau maždaug septyniasdešimt metų.
— Bet Anglijoje, manyčiau, su jais turite ir bėdų.
— Nesu tikras. Niekada apie tai negirdėjau.
Beraras šypsojosi patenkintas, gurkšnodamas brendį.
— Na, matai. Dabar jie turi traukinių Anglijoje.
Nuo Beraro priklausė, kaip pasisuks pokalbis; jis prisiėmė pa-

reigą visiems diriguoti, suderinti skirtingus balsus, o paskui api-
bendrinti, kas visų pasakyta.

— Ir dar Anglijoje jūs kasdien pusryčiams valgote mėsą, — 
pareiškė jis.

— Manyčiau, daugelis žmonių taip valgo, — atsakė Stivenas.
— Mieloji madam Azer, tik įsivaizduokite, pusryčiams kepta 

mėsa kasdien! — Beraras kvietė į pokalbį įsikišti ir šeimininkę.
Ji kvietimo nepriėmė, tik neaiškiai sumurmėjo, kad reikėtų 

praverti langą.
— Gal vieną gražią dieną ir mes taip valgysime, ką, Renė?
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— Oi, abejoju, abejoju, — atsakė Azeras. — Na, nebent vieną 
gražią dieną ant mūsų užslinktų Londono rūkai.

— Oi, ir dar lietus, — juokėsi Beraras. — Turbūt Londone lyja 
penkias dienas iš šešių, — jis vėl pažvelgė į Stiveną.

— Laikraštyje skaičiau, kad praėjusiais metais Londone lijo 
kiek mažiau nei Paryžiuje, nors...

— Penkias dienas iš šešių, — plačiai šypsojosi Beraras. — Ar 
gali įsivaizduoti?

— Tėtis negali pakęsti lietaus, — pasakė Stivenui madam Berar.
— O kaip jūs praleidote šią gražią pavasario dieną, mieloji 

madam? — paklausė Beraras, dar kartą kviesdamas į pokalbį šei-
mininkę. 

Šįkart jam pasisekė — madam Azer iš mandagumo ar savo 
noru kreipėsi tiesiai į jį:

— Šįryt su reikalais buvau išėjusi į miestą. Name prie kate-
dros buvo praviras langas, kažkas skambino pianinu, — madam 
Azer kalbėjo ramiu, žemu balsu. Kurį laiką ji pasakojo apie tai, ką 
girdėjo. — Buvo labai gražu, — baigė ji, — nors tik kelios natos. 
Norėjau sustoti, pabelsti į to namo duris ir paklausti pianisto, koks 
tai kūrinys.

Mesjė ir madam Berarai sėdėjo apstulbę. Akivaizdu, kad to-
kios pasakojimo pabaigos jie nesitikėjo. Azeras prakalbo ramiu 
balsu, kaip žmogus, pratęs prie tokių polėkių.

— Ir kokia gi toji melodija, brangioji?
— Nežinau. Tokios niekada nebuvau girdėjusi. Skambėjo 

kaip... Bethovenas ar Šopenas.
— Abejoju, jog tai buvo Bethovenas, jei neatpažinote, ma-

dam, — galantiškai pratarė Beraras. — Galiu lažintis iš bet ko, jog 
girdėjote kokią nors liaudies dainą.

— Į dainą nebuvo panašu, — atsakė madam Azer.
— Negaliu pakęsti tų liaudies melodijų, kurios šiais laikais 

skamba ant kiekvieno kampo, — tęsė Beraras. — Mano jaunystėje 
buvo kitaip. Na, aišku, tada viskas buvo kitaip, — jis nusijuokė iro-
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nizuodamas. — Bet kur dingo tos nuostabios melodijos, parašytos 
didžiųjų mūsų kompozitorių? Šuberto daina, Šopeno noktiurnas, 
muzika, nuo kurios net plaukai šiaušiasi! Muzikos priedermė — 
išlaisvinti tuos sieloje slypinčius jausmus, kuriuos paprastai sau-
gome užspeitę širdyje. Šitai sugebėjo praeityje gyvenę didieji kom-
pozitoriai, o šių laikų muzikams pakanka keturių natų penklinėje, 
kad brūkštelėjęs galėtum parduoti kokią dainą ant gatvės kampo. 
Genijai nesivaiko tokio lengvo pripažinimo, mano mieloji madam 
Azer!

Stivenas stebėjo, kaip madam Azer iš lėto pasuka galvą, kad 
pažvelgtų tiesiai į Berarą. Matė, kaip jos akys kiek praplatėja, išvy-
dusios besišypsantį Beraro veidą, valgomojo tvankumoje išpiltą 
smulkių prakaito lašelių. Kaip, po šimts, stebėjosi Stivenas, ji gali 
būti neseniai su jais pietavusių mergaitės ir berniuko motina?

— Tikrai manau, jog reikėtų praverti langą, — šaltai atsakė ji 
ir atsistojo sušlamėjusi šilko sijonu.

— O tu, Azerai, irgi muzikos žmogus? — toliau varė Bera-
ras. — Labai gerai, kai muzika skamba šeimoje, kurioje yra vaikų. 
Madam Berar ir aš visada skatinome savo vaikus dainuoti.

Beraras kalbėjo ir kalbėjo, o Stiveno mintys vis nerimo. Ma-
dam Azer kažkaip nepaprastai žavingai sugebėjo atsilaikyti prieš 
tą absurdišką žmogelį. Taip, tiesa, jis — eilinis miestelio pagyrūnas, 
bet, akivaizdu, pratęs, kad visada būtų jo viršus.

— Vakarais mielai lankausi koncertuose, — kukliai atsakė 
Azeras, — nors nedrįsčiau savęs vadinti muzikos žmogumi. Aš 
tik...

— Nesąmonė. Muzika — demokratiška meno forma. Nerei-
kia pinigų jai įsigyti ar išsilavinimo, kad ją suprastum. Tau terei-
kia poros šitų, — Beraras susiėmė už rausvų ausų ir jas patam-
pė. — Tereikia ausų. Nuo gimimo duotos Dievo dovanos. Nereikia 
drovėtis savo pomėgių, Azerai. Toks apsimestinis kuklumas tiktai 
skatina prastesnio skonio triumfą. 
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Beraras atsilošė kėdėje ir pažvelgė pro dabar jau pravirą lan-
gą. Skersvėjis, regis, prigesino užplūdusį pasitenkinimą sentencija, 
kurią jis tarėsi neva sukūręs. 

— Oi, Renė, atleisk, — pratarė jis, — aš tave pertraukiau.
Azeras krapštėsi pasiėmęs juodą erikos šaknies pypkę — pirš-

tais kimšo tabaką ir garsiai papsėjo tikrindamas, ar gerai trauks. 
Kai galiausiai liko patenkintas, užžiebė degtuką, ir kurį laiką pliką 
jo galvą juosė melsvų dūmų kaspinas. Prieš jam atsakant, valgo-
mojo tyloje pasigirdo sode čiulbančių paukščių balsai.

— Patriotinės dainos, — pratarė Azeras. — Man jos ypač pa-
tinka. Patinka, kaip groja orkestrai, kaip tūkstančiai balsų susilieja 
dainuodami „Marselietę“, kaip tada, kai kariuomenė traukė grum-
tis su prūsais. Kokia tai turėjo būti diena!

— Bet, jei man atleisi, — įsiterpė Beraras, — tavo pateiktas 
pavyzdys — muzika, naudojama konkrečiam tikslui, kad mūsų ka-
rių širdyse būtų įžiebtas ryžtas ir narsa. Kai menas pasitelkiamas 
praktiniams tikslams, jis praranda esminį grynumą. Argi aš ne tei-
sus, madam Azer?

— Turbūt teisus, mesjė. O ką apie tai mano mesjė Reisfordas?
Stivenas krūptelėjo iš netikėtumo, pažvelgė į madam Azer ir 

pamatė, kad ji pirmą kartą žiūri tiesiai jam į akis.
— Neturiu nuomonės, madam, — pasakė susitvardęs. — Bet, 

manau, jei kokia nors daina gali paliesti širdį, reikia tą dainą bran-
ginti.

Staiga Beraras pakėlė ranką.
— Azerai, dar šiek tiek brendžio, jei galima. Dėkoju. Taigi. 

Nors rizikuoju apsikvailinti ir susilaukti nepalankių jūsų vertini-
mų, ketinu kai ką padaryti.

Madam Berar nusijuokė negalėdama patikėti.
— Aš padainuosiu. Taip, ir nėra prasmės bandyti manęs at-

kalbinėti. Ketinu padainuoti dainelę, kuri buvo populiari mano 
vaikystėje, vadinasi, galiu jus patikinti, prieš labai daug metų.
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Klausytojus nustebino Beraro miklumas — vos pareiškęs 
savo ketinimą jis pradėjo dainuoti. Vieną akimirką jie mandagiai 
šnekučiavosi papietavę, o kitą jau atliko kambaryje užspeistos pu-
blikos vaidmenį, mat Beraras palinko į priekį savo kėdėje, atsirėmė 
alkūnėmis į stalą ir užtraukė drebančiu baritonu.

Jis dainavo įsmeigęs akis į madam Azer, sėdinčią priešais. Ji 
negalėjo atlaikyti jo žvilgsnio, todėl nudelbė akis į lėkštę. Šeimi-
ninkės nepatogumas Beraro nesulaikė. Azeras krapštė pypkę, o 
Stivenas apžiūrinėjo sieną Berarui virš galvos. Madam Berar išdi-
džiai šypsodamasi stebėjo, kaip jos vyras teikia šeimininkei muzi-
kinę dovaną. Madam Azer nuraudo ir neramiai sukrutėjo kėdėje, 
tebekęsdama įsmeigtą dainininko žvilgsnį.

Pasiekęs melodijos kulminaciją jis pasuko galvą ir drebin-
damas pagurklį plėšė dar garsiau. Beraras dainavo sentimentalią 
baladę apie skirtingus žmogaus gyvenimo tarpsnius. Priedainis 
buvo toks: „Tada buvau jaunas, ir medžiai žaliavo / Dabar — tik 
ražienos, valtelė tolyn nulingavo.“

Po kiekvieno priedainio Beraras mėgaudavosi dramatiška 
pauze, ir Stivenas vis pašnairuodavo norėdamas išsiaiškinti, ar 
pasirodymas baigėsi. Akimirką tvankiame valgomajame būdavo 
visiškai tylu, bet paskui dainorėlis vėl giliai įkvėpdavo ir varydavo 
toliau.

— „Vieną dieną jaunuoliai grįžo iš karo,
Bangavo rugiai, ir mergelės dainavo...“
 Dainuodamas Beraras vis sukiojo galvą, įsidainavęs jis ėmė 

traukti vis garsiau, o krauju pasruvusios akys ir toliau gręžė ma-
dam Azer, tarsi galva būtų pamauta ant to žvilgsnio ašies. Sukau-
pusi visą valią ji susitvardė ir priėmė taip įkyriai brukamą dėmesį.

— „... valtelė tolyn nulingaaavoooo.“ Štai, — pratarė Beraras, 
netikėtai baigęs dainą. — Juk sakiau, kad apsikvailinsiu!

Visi ėmė protestuoti, kad, atvirkščiai, daina buvo nuostabi.
— Tėtis turi gražų balsą, — rausdama iš pasididžiavimo pa-

reiškė madam Berar. 
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Madam Azer irgi buvo išraudusi, tik dėl kitokios emocijos. 
Azeras apsimestinai pralinksmėjo, o Stivenas pajuto už apykaklės 
nuriedėjusį prakaito lašelį. Tik pats Beraras neatrodė bent kiek su-
trikęs.

— Na, Azerai, sumesime kortomis? Ką žaisime?
— Atsiprašau, Renė, — pratarė madam Azer, — man truputį 

skauda galvą. Turbūt eisiu atsigulti. Gal vietoje manęs norėtų su-
lošti mesjė Reisfordas?

Madam Azer pakilus nuo kėdės, Stivenas atsistojo. Sunerimę 
Berarai ėmė protestuoti ir klausinėti, bet madam Azer šypsoda-
masi numojo ranka juos patikindama, kad jai tikrai nėra nieko 
rimta. Beraras pasilenkė pabučiuoti jai rankos, o madam Berar 
pakštelėjo į vis dar įraudusį madam Azer skruostą. Ant nuogo jos 
dilbio Stivenas pastebėjo kelias strazdanas; paskui aukšta, staiga 
tapusi valdinga madam Azer pasisuko į duris ir išėjo, šluodama 
grindis kraujo raudonio sijonu.

— Eime į svetainę, — pakvietė Azeras. — Mesjė, tikiuosi, su-
tiksi su mumis pažaisti kortomis.

— Taip, žinoma, — atsakė Stivenas, išspaudęs klusnią šypseną.
— Vargšelė madam Azer, — pratarė madam Berar, kai visi 

įsitaisė prie kortų stalelio. — Tikiuosi, ji nepersišaldė.
Azeras nusijuokė.
— Ne ne. Čia tik nervai. Nesijaudinkite.
— Tokia subtili būtybė, — sumurmėjo Beraras. — Turbūt da-

lysi tu, Azerai.
— Vis dėlto galvos skausmas gali reikšti ir pakilusią tempera-

tūrą, — nerimo madam Berar.
— Madam, — ramino ją Azeras, — galiu jus patikinti, kad 

Izabelė nekarščiuoja. Ji — nervinga moteris. Ją kamuoja galvos 
skausmai ir visokie smulkūs negalavimai. Tai nieko nereiškia. Pati-
kėkite, aš ją labai gerai pažįstu ir jau išmokau gyventi taikydamasis 
su tokiais vargeliais, — jis pažvelgė į Berarą suokalbišku žvilgsniu; 
Beraras sukikeno. — Jums pasisekė, kad esate tokia sveikatinga.
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— Ir ją visada kamuodavo galvos skausmai? — neatlyžo ma-
dam Berar.

Azero lūpos timptelėjo siaurą šypsnį.
— Nedidelė kaina, kurią tenka mokėti vyrui. Tavo ėjimas, 

mesjė.
— Kaip? — Stivenas nužvelgė savo kortas. — Atsiprašau. Man 

sunku susikaupti, — jis žvelgė į besišypsantį Azerą svarstydamas, 
ką toji šypsena reiškia.

Mikliai dėliodami ant stalelio kortas, Beraras ir Azeras kalbė-
josi apie streiką.

Stivenas stengėsi įsitraukti į žaidimą ir užmegzti kokį nors 
pokalbį su madam Berar. Stiveno dėmesys jos visai nedomino, už-
tat kaskart, kai į ją kreipdavosi vyras, jos veidas nušvisdavo.

— Streikuotojams tereikia viena, — kalbėjo Azeras, — jiems 
rūpi tik provokacijos. O aš nesirengiu stebėti, kaip dėl kelių dykū-
nų nepamatuotų reikalavimų stoja mano verslas. Turėtų atsirasti 
iš mūsų kas nors, kam pakaktų drąsos jiems pasipriešinti ir juos 
visus atleisti.

— Baiminuosi, kad nepratrūktų smurtas. Minios ims siautė-
ti, — atsakė Beraras.

— Jeigu pilvai bus tušti, nepradės.
— Nemanau, kad tau, Renė, miesto tarybos nariui, būtų iš-

mintinga veltis į tokį susidūrimą.
Beraras paėmė kortų kaladę ketindamas išmaišyti; stori jo 

pirštai vikriai lakstė narstydami mirgančias kortas. Padalinęs kor-
tas jis prisidegė cigarą ir atsilošė kėdėje, šauniai timptelėjęs ant 
pilvo liemenę.

Įėjusi tarnaitė paklausė, ar jie nieko nepageidauja. Stivenas 
nuginė žiovulį. Jis keliavo ištisą parą ir dabar svajojo apie kuklų 
kambarėlį su krakmolytu patalu ir vaizdu į bulvarą.

— Ne, dėkoju, — atsakė Azeras. — Prieš eidama miegoti už-
suk į madam Azer kambarį ir pasakyk, kad vėliau užeisiu pažiūrė-
ti, kaip ji laikosi.
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Akimirką Stivenui atrodė, kad jis ir vėl pastebėjo suokalbišką 
abiejų vyriškių žvilgsnį, bet kai atidžiau pažvelgė į Berarą, šis susi-
kaupęs tyrinėjo vėduokle išskleistas kortas.

Kai svečiai pagaliau pakilo, Stivenas su jais atsisveikino. Jis 
stovėjo prie svetainės lango ir žiūrėjo į juos, išsiskiriančius prie-
butyje. Beraras užsidėjo cilindrą, tarsi būtų koks iš operos grįž-
tantis baronas; laime spinduliuojanti madam Berar susisupo į šalį 
ir įsikibo vyrui į parankę. Azeras žemai nusilenkė kažką karštai 
kalbėdamas pašnibždomis.

Už lango pradėjo lyti; lengvas lietus girdė provėžuotos gat-
vės kelkraščius, šnarėjo prausdamas platanų lapus. Svetainės lan-
gas apsitraukė miglele, galiausiai stiklu ėmė varvėti stambesni 
lašai. Lange atsispindėjo nueinančius svečius stebinčio Stiveno 
blyškus veidas ir aukšta jo figūra; jis stovėjo susikišęs rankas į ki-
šenes, žvelgdamas kantriu, įdėmiu žvilgsniu, kiek palinkęs, kaip 
stovi jauni, daug kam abejingi, bet valingi, būtinybės užgrūdinti 
žmonės. Dauguma tokius vertina atsargiai, negalėdami atspėti, ar 
nuolat besikeičianti išraiška išvirs ūmiu pasipriešinimu, ar tyliu 
pritarimu. 

Užkopęs į savo kambarį Stivenas klausėsi vakaro garsų. Gale 
namo nuolat bilsnojo į sieną besisukanti ant vyrių langinė. Kažkur 
sodų tankmėje, kur žmogaus kūrinija užleido vietą gamtos tvarkai, 
ūkavo pelėda. Siauruose vandentiekio vamzdžiuose kartkartėmis 
kažkas sušvokšdavo ir sugurguliuodavo.

Stivenas atsisėdo prie rašomojo stalo po langu ir atsivertė są-
siuvinį mėlynai suliniuotais puslapiais. Pusė sąsiuvinio jau buvo 
prirašyta rašalu — žodžių kekės veržėsi per raudonas paraštes kai-
rėje pusėje. Teksto pastraipas žymėjo datos, kurias skyrė kartais 
kelių dienų, o kartais ir savaičių tarpai.

Šiuos užrašus jis pildė jau penkerius metus, nuo tada, kai taip 
daryti patarė klasikinės mokyklos mokytojas. Ilgos valandos mo-
kantis lotynų ir graikų kalbų jam suteikė mažai kur pritaikomų, 
bet tvirtų žinių, kuriomis jis naudojosi kaip savitais kodais. Ra-
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šydamas kokia nors jautria tema jis pakeisdavo veikėjų giminę ir 
jų veiksmus, savo vertinimus užrašydavo atsitiktiniam skaitytojui 
nieko nereiškiančiomis frazėmis.

Rašydamas jis tyliai nusijuokė pats sau. Slaptumo pojūtį jam 
teko išsiugdyti, kad įveiktų įgimtą atvirą ir ūmų charakterį. Kai 
buvo dešimties ar vienuolikos, natūralus užsidegimas ir pasipik-
tinimas dėl neteisybės mokytojus varė į neviltį, bet po truputį jis 
išmoko suimti save į rankas ir nusiraminti, nepasitikėti savo paties 
akimirksnio reakcijomis, palaukti ir elgtis atsargiai.

Atsisegęs rankogalius, parėmė galvą rankomis ir žiūrėjo į tuš-
čią sieną priešais. Pasigirdo triukšmas, tik šįkart ne nuo langinės 
ar vamzdžių; garsai buvo žmogiškesni, aštresni. Vėl kažkas pasi-
girdo, ir Stivenas perėjo per kambarį, kad geriau girdėtų. Pravėrė 
duris į laiptų aikštelę ir tyliai išslinko iš kambario prisimindamas, 
kaip garsiai šiame name aidi žingsniai. Jis beveik neabejojo, kad 
girdi moters balsą; balsas sklido iš žemesnio aukšto.

Jis nusiavė batus, tyliai pastatė juos už slenksčio savo kam-
baryje, ir ėmė sėlinti laiptais. Visuose namuose buvo tamsu, nors 
į akį durk; eidamas miegoti Azeras, matyt, išjungė visas lempas. 
Stivenas juto, kaip po kojinėtomis pėdomis linguoja medinės pa-
kopos, kaip po atsargiai slenkančia ranka virpa turėklas. Jam ne-
buvo baisu.

Antro aukšto laiptų aikštelėje jis sudvejojo. Dabar aiškiai su-
prato, koks didelis šitas namas ir kiek daug skirtingų kelių, kuriais 
gali sklisti tas keistas garsas. Nuo laiptų aikštelės driekėsi trys kori-
doriai, vienas iš jų — su laipteliu — vedė į namo priekį, kiti du ėjo 
abipus pirmojo, o toliau šakojosi į kitus koridorius. Šiame aukš-
te gyveno visa šeima ir tarnai, čia buvo įrengti vonios kambariai, 
skalbyklos ir sandėliukai. Netyčia jis galėtų patekti tiek į virėjos 
miegamąjį, tiek į saloną, puoštą kiniškais raštais ir Liudviko XVI 
laikų šilkais. 

Įdėmiai klausėsi kurį laiką net nekvėpuodamas. Dabar garsas 
atrodė kitoks, gal net ne moters, kažkoks žemesnis, tarsi rauda, 
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pertraukinėjama, lyg kokių smūgių. Stivenas suabejojo, ar derė-
tų ir toliau klausytis. Iš kambario išėjo instinktyviai, manydamas, 
jog kažkas negerai; dabar jam atrodė, kad paprasčiausiai pažeidžia 
kažkurio šeimos nario privatumą. Vis dėlto dvejojo neilgai, nes 
nujautė, kad visa tai nereiškia nieko gera.

Jis pasirinko dešinėn vedantį koridorių, ėjo labai atsargiai, 
vieną ranką ištiesęs, kad apsaugotų akis nuo ko nors netikėto, o 
kita ranka remdamasis sienos. Koridorius kirto kitą koridorių; 
pažvelgęs kairėn Stivenas pamatė pro uždarų durų apačią šviesos 
ruoželį. Įvertino, kaip arti durų galėtų prieiti. Norėjo likti pakan-
kamai arti koridoriaus kampo, kad turėtų laiko staiga mestis atgal 
ir likti nepastebėtas, jeigu kas iš to kambario išeitų.

Sustojo iki durų likus pustuziniui žingsnių — tiek išdrįso nu-
eiti. Sustojęs įsiklausė vėl sulaikęs kvapą, kad nieko nepraleistų pro 
ausis. Juto, kaip krūtinėje daužosi širdis, kaip kakle tvinksi pulsas.

Stivenas išgirdo moters balsą — šaltą, žemą, bet kartu ir 
desperatišką. Ji kažko prašė; nors žodžių suprasti nebuvo galima, 
nes ji kalbėjo tyliai, aiškiai girdėjosi primygtinumas ir įtampa. Iš-
girdo „Renė“, paskui — „maldauju“, dar vėliau — „vaikai“. Balsą, 
kurį jis dabar pažino, — kalbėjo madam Azer, — kartkartėmis 
pertraukdavo jau anksčiau girdėtas dunksėjimas. Galiausiai pasi-
girdo aimana, jau garsesnė; jam neliko abejonių, kad taip dejuoja-
ma iš skausmo.

Žengė koridoriumi, tik šįkart ne atsargiai ištiesęs rankas, 
bet pakėlęs jas prie krūtinės ir sugniaužęs kumščius. Likus porai 
žingsnių iki durų, įstengė sutramdyti pyktį. Dabar pirmą kartą iš-
girdo ir vyrišką balsą. Trūkčiojančiu balsu ir kažkaip neužtikrintai 
buvo kartojamas vis tas pats vienintelis žodis, peraugantis į raudą. 
Paskui pasigirdo žingsniai.

Stivenas apsigręžė ir puolė į kitą koridorių puikiai suprasda-
mas, kad peržengė savo paties nubrėžtas ribas. Pasukęs už kampo 
išgirdo Azero klausimą: „Ar čia kas nors yra?“ Bandė prisiminti, ar 
pakeliui nėra jokių kliūčių, nes dabar jau lėkė link laiptų aikštelės 
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neturėdamas kada žiūrėti, ar kelias laisvas. Nuo laiptų, vedančių į 
trečią aukštą, aikštelės matė, kad iš jo kambario skverbiasi blausi 
šviesa. Užlėkė viršun po dvi pakopas kas žingsnį ir puolė prie lem-
pos jungiklio, bet užkliudė pačią lempą ir ši vos neparvirto.

Stovėjo sustingęs vidury kambario ir klausėsi. Girdėjo, kaip 
prie laiptų priartėjo žingsniai. Jeigu Azeras ateis čia, jis nusistebės, 
kodėl svečias stovi vidury tamsaus kambario vis dar nenusirengęs. 
Stivenas puolė prie lovos ir palindo po antklode.

Po dešimties minučių jam pasirodė saugu vėl išlipti ir nusi-
rengti. Stivenas uždarė duris, užvėrė nedidelio langelio langines 
ir su miego drabužiais sėdo prie rašomojo stalo. Perskaitė anks-
čiau parašytus sakinius apie kelionę iš Londono, apie Prancūzijos 
traukinius ir apie tai, kaip atvyko į Diu Kanžo bulvarą. Dar buvo 
užrašytos kelios puikiai užmaskuotos pastabos apie Berarą ir jo 
žmoną, Azerą ir du vaikus. Nustebęs pamatė, jog to, kas jam paliko 
didžiausią įspūdį, išvis nebuvo paminėta.
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Rytą nubudęs blaivia galva, pailsėjęs, nekantraudamas apžiūrė-
ti naujas apylinkes, Stivenas išmetė iš galvos nakties įvykius ir 

leidosi į kelionę su Azeru po jo verslo valdas.
Perėję šaunųjį bulvarą jie įsuko į Sen Le kvartalą, kuris Stive-

nui buvo panašus į viduramžių graviūrą, vaizduojančią virš kana-
lų vingiuojančias akmenimis grįstas gatves nutūpusius namelius 
smailiašelmeniais stogais. Prie kreivų sienų ir nutekamųjų vamz-
džių buvo pririštos virvės skalbiniams džiaustyti; ant tiltelių ap-
spurę maži vaikai žaidė slėpynių, karstėsi ant geležinių pakrantės 
turėklų. Moterys iš geresnių miesto kvartalų nešėsi kibirus su van-
deniu iš fontanų, jos skubėjo namo pas gausias šeimas — vieni vai-
kai laukė motinų susikimšę viename kambarėlyje, kiti, daugiausia 
atvažiavusiųjų iš Pikardijos kaimų ir ieškančiųjų darbo mažyliai, 
glaudėsi laikinose pašiūrėse galiniuose sausakimšų namelių kie-
muose. Gatvelėse aidėjo skurdo triukšmas — šūkavo vaikai, gra-
sinimais ir įspėjimais svaidėsi motinos, kartkartėmis surinkančios 
kaimynėms kokią nors svarbią naujieną. Taip gaudžia bendras gy-
venimas, kai visos šeimos atviros vienos kitoms, kai balsai sklinda 
iš sausakimšų kepyklų ir krautuvių, kai karučius stumiantys ar ve-
žimus traukiančius arklius vadeliojantys vyrai kiekvienoje gatvėje 
po tuziną kartų išrėkia, ką parduoda.

Azeras abejingai brovėsi pro minią, eidamas per medinį tiltą 
paėmė Stiveną už parankės, nusigręžė nuo įžūlaus paauglio, šūk-
telėjusio užgaulius žodžius, pakilo didelio statinio šone įrengtais 
plieniniais laiptais ir nusivedė svečią į antrame aukšte įrengtą kon-
torą, iš kurios matėsi pirmas fabriko aukštas.
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— Sėskis. Dabar turiu susitikti su Mero; jis — mūsų vyresny-
sis ir profsąjungos vadovas, kitaip tariant, man skirta bausmė už 
visas nuodėmes. 

Azeras pamojo ranka į oda trauktą krėslą gale dokumentais 
nukrauto stalo. Viduje įrengtais laiptais jis nusileido į pirmą fabri-
ko aukštą, o Stivenas liko žvalgytis pro stiklines kontoros sienas į 
tai, kas dedasi apačioje.

Darbininkės buvo daugiausia moterys; patalpos gale jos sė-
dėjo prie verpimo mašinų; tiesa, buvo ir vyrų, ir vaikinų; jie dėvė-
jo odines kepures ir taip pat darbavosi prie mašinų ar nedideliais 
mediniais karučiais vežiojo verpalus ir medžiagų rietimus. Senos 
verpimo mašinos ritmingai kaukšėjo beveik visai užgoždamos bri-
gadininko — po salę vaikštinėjančio raudonskruosčio vyriškio su 
ūsais, vilkinčio kulkšnis siekiantį paltą, — šūksnius. Salės priekyje 
eilėmis sėdėjo prie „Singer“ siuvimo mašinų palinkusios darbinin-
kės; minant pedalus, jų keliai tai pakildavo, tai nusileisdavo, mikliai 
lakstė įgudusios rankos, tarsi sukiotų kokį milžinišką čiaupą. Daug 
valandų tokiuose fabrikuose Anglijoje praleidusiam Stivenui visas 
darbo procesas atrodė labai pasenęs, kaip ir Sen Le gatvelės, saky-
tum atklydusios iš praėjusio šimtmečio Lankašyro terasų.

Azeras grįžo su Mero, žemu kresnu vyriškiu vešliais juodais 
kaktą apkritusiais plaukais. Mero buvo panašus į sąžiningą žmogų, 
kurį aplinkybės privertė tapti įtariu ir užsispyrusiu. Jis paspaudė 
Stefanui ranką, nors atsargus žvilgsnis reiškė, kad šis paspaudi-
mas — tik formalumas, daugiau nieko. Kai Azeras pasiūlė jam sės-
tis, Mero akimirką dvejojo, bet paskui, matyt, nusprendė, kad pri-
sėdęs nebūtinai kitiems pasirodys nuolankesnis. Jis sėdėjo tiesus it 
mietą prarijęs, nė nekrustelėdamas, nors ant kelių nuleistų rankų 
pirštai lakstė taip, tarsi verptų nematomas medvilnės gijas.

— Kaip žinai, Mero, mesjė Reisfordas atvyko pas mus pavie-
šėti iš Anglijos. Jis — jaunas žmogus, norintis kiek daugiau suži-
noti apie mūsų verslą.
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Mero linktelėjo. Stivenas jam nusišypsojo. Jam patiko jaustis 
neįsipareigojusiam, dėl jauno amžiaus atleistam nuo atsakomybės. 
Aiškiai matė, kad abu vyresni vyriškiai stengiasi būti labai atsargūs.

— Vis dėlto, — tęsė Azeras, — kaip žinai, mesjė Reisfordo 
tėvynainiai Mančesteryje gali išausti tokią pačią medžiagą kaip ir 
mes už du trečdalius mūsų kainos. Kadangi jis dirba kompanijoje, 
kuri yra viena iš stambiausių mūsų klienčių Anglijoje, turėtume 
pasistengti jam palikti gerą įspūdį. Iš jo darbdavio, kuris, beje, yra 
toliaregis žmogus, supratau, kad norėtų daugiau abiejų šalių ben-
dradarbiavimo. Jis sakėsi norįs kompanijos akcijų.

Mero pirštai dabar lakstė dar greičiau.
— Dar vienas Kosera, — pratarė su panieka.
Azeras nusišypsojo.
— Brangusis mano Mero, nereikėtų būti tokiam įtariam, — 

jis atsisuko į Stiveną. — Jis turi omenyje vieną iš stambių gamin-
tojų Eženą Koserą, kuris prieš daugelį metų importavo iš Anglijos 
darbininkus ir techniką...

— Vietinių žmonių darbo vietų kaina.
Azeras ir toliau kalbėjo kreipdamasis į Stiveną.
— Vyriausybė nori, kad dirbtume racionaliau, kad po vienu 

stogu galėtume padaryti daugiau. Labai suprantamas noras, bet jis 
neišvengiamai reiškia, jog teks naudoti daugiau mašinų, vadinasi, 
kažkas neteks darbo.

— Jau nuo mano tėvo laikų vyriausybė vis kartoja, — įsiterpė 
Mero, — jog pramonei reikia daugiau investicijų ir mažiau priešiš-
ko baikščių fabrikantų požiūrio.

Staiga Azero veidas pasikeitė — tapo rūstesnis, tik negalėjai 
pasakyti, ar iš pykčio, ar dėl paprasčiausios antipatijos. Jis atsisėdo, 
užsidėjo akinius ir iš popieriaus lapų krūvos paėmė vieną lapą.

— Dabar mums sunkus metas. Neturime pinigų investici-
joms, todėl lieka tik taupyti. Štai kokie mano pasiūlymai. Darbuo-
tojams bus vienu procentu sumažintas atlyginimas. Gaunantiems 
už pagamintus vienetus ir toliau bus mokamas toks pats atlygini-
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mas kaip iki šiol, bet jie turės padidinti gamybos apimtis vidutiniš-
kai penkiais procentais. Jų pagaminta produkcija bus matuojama 
ne metrais, bet vienetais. Neturintys kvalifikacijos dirbti su naujo-
mis mašinomis, o tokių yra maždaug pusė, bus laikomi neįgudu-
siais, todėl atitinkamai pasikeis ir jiems mokamas atlygis.

Jis nusiėmė akinius ir pastūmė Mero popieriaus lapą. Stiveną 
pribloškė tokia atvira Azero ataka. Jis nė neketino apsimetinėti — 
iš naujos įrangos darbininkai negaus jokios naudos, taip pat jiems 
niekaip nebus atlyginta už tai, ko jie bus paprašyti atsisakyti. Bet 
gal tai tik pirmi derybų žingsniai...

Išgirdęs visas smulkmenas, Mero liko stebėtinai ramus.
— To ir tikėjausi, — atsakė jis. — Panašu, mesjė, jog prašai 

sutikimo dirbti už mažiau, nei gauna dažytojai. Vargu ar turėčiau 
priminti, į kokią padėtį jie yra patekę.

Azeras ėmė kimštis pypkę.
— Kas slypi už šitų nesąmonių?
— Iš tikrųjų slypi štai kas, — kalbėjo Mero. — Ogi fabrikantų 

pastangos paversti darbą vergišku ir dar sumažinti atlyginimą.
— Juk puikiai supratai, ką turėjau omenyje, — pasakė Azeras.
— Buvo paminėtas Liusjeno Lebreno vardas.
— Mažasis Liusjenas! Nemaniau, kad jis toks drąsus.
Stiklinėje kontoroje buvo šviesu, saulės spinduliai krito ant 

sukrautų knygų ir dokumentų po langu bei abiejų priešininkų vei-
dų. Stivenas stebėjo jų pokalbį, bet nesijautė kaip nors su tuo susi-
jęs, tarsi juodu kalbėtųsi vien šūkiais. Iš pradžių mąstęs apie Azero 
turtą, jis ėmė galvoti apie jo nuosavybę — apie namą bulvare, apie 
sodą, stačiokus vaikus, Gregorį nuobodžiaujančiu žvilgsniu, dvi-
prasmiškai besišypsančią Lizetę ir, svarbiausia, apie madam Azer, 
kuri jam kėlė daugybę pačių įvairiausių jausmų.

— ... natūralu, kad toks ir bus rezultatas, kai produktui gauti 
reikia tokios daugybės skirtingų procesų, — kalbėjo Azeras.

— Na, aš norėčiau, kad čia būtų dar ir dažoma, — pareiškė 
Mero, — bet, kaip žinai...
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Jis negalėjo pasakyti, kiek jai metų; ir jos oda atrodo tokia 
švelni... jis matė, kaip pašiurpo jos ranka, nuo sodo patraukus 
skersvėjui. Ir toji nekantra, kurią jis pastebėjo jai gręžiantis, nelei-
do perprasti jos žvilgsnio išraiškos.

— ...turbūt sutiksite, mesjė Reisfordai?
— Taip, žinoma.
— Tikrai ne, jeigu mums teks investuoti į didesnes patal-

pas, — atsakė Mero.
Aš beprotis, mąstė Stivenas, tramdydamas juoką; turbūt aš 

nesveikas, jeigu sėdžiu šitoje tvankioje stiklinėje kontoroje, žvelgiu 
žmogui, aptariančiam šimtų darbininkų klausimus, į akis ir mąs-
tau apie tai, ko nė pats sau nedrįsčiau leisti, su šypsena dėdamasis 
prie...

— Prie šio jaunuolio daugiau apie tai nekalbėsiu, — pasakė 
Mero. — Atleiskite, mesjė, — jis atsistojo ir dalykiškai linktelėjo 
Stivenui. — Nieko asmeniška.

— Žinoma, — atsakė Stivenas irgi stodamasis. — Nieko as-
meniška.

Savajame sąsiuvinyje norėdamas parašyti apie madam Azer 
ir apie sumišusius jausmus jos atžvilgiu Stivenas pasirinko kodinį 
žodį „pulsas“. Šis žodis jam atrodė ganėtinai sunkiai įmenamas ir 
kartu perteikiantis jam kilusius įtarimus, kad ji jaučia kitokį ritmą 
nei tas, kuriuo varinėjamas jos vyro kraujas. Žodis tiko ir neįpras-
tam fiziniam jos buvimui nusakyti. Turbūt jokiai kitai moteriai 
negalėtų taip puikiai tikti suknelės ar kitokie drabužiai, kaip tiko 
madam Azer. Gerą dienos gabalą ji praleisdavo maudydamasi arba 
persirenginėdama; su juo prasilenkdama koridoriuose ji padvelk-
davo lengvu rožių muilo ar kvepalų aromatu. Jos drabužiai buvo 
madingesni nei kitų miestelio moterų, tačiau dengė daugiau kūno. 
Tiek sėdėdama, tiek stovėdama ji visada atrodė kukli; ji sėsdavosi 
suglaudusi kojas — sijono klosčių pridengti keliai kone liesdavosi. 
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Stodamasi niekada nesiremdavo rankomis, tiesiog grakščiai pakil-
davo beveik akimirksniu. Rodėsi, kad baltos jos rankos, prie pietų 
stalo susirinkus visai šeimai, nė neliečia stalo įrankių, o lūpos ant 
vyno taurės sienelių nepalieka jokių žymių. Kartą Stivenas paste-
bėjo, kaip menką sekundės dalį taurės kraštas nuo apatinės jos lū-
pos buvo apsitraukęs lengva miglele, bet pastatyta ant stalo taurė 
vėl buvo visiškai švari ir spindinti. Madam Azer sugavo į tą taurę 
įbestą Stiveno žvilgsnį.

Vis dėlto, nepaisydamas dalykiško madam elgesio ir skrupu-
lingai nudailintų grakščių jos manierų, Stivenas nujautė dar kaž-
ką, pagal ką ir matavo jos pulsą. Nebuvo įmanoma pasakyti, kuris 
pojūtis jam diktavo tokią nuojautą, bet kažkodėl — gal pažvelgęs 
į baltus plaukelius ant nuogos jos rankos, gal stebėdamas lengvą 
nuoraudį, slepiamą strazdanų, — jis neabejojo, kad gyvendama 
šiuose ramiuose, kiek varžančiuose vyro namų kambariuose su 
ovaliomis blizgaus porceliano durų rankenomis ir dailiai suklo-
tomis parketo grindimis, ji gyvena dar ir kitokį — fiziškai daug 
gyvesnį — gyvenimą.




