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Dr. Amanda Brown dirba bendrosios praktikos gydyto-
ja didžiausiame moterų kalėjime Europoje — Bronzfilde. Ji 
daugelį metų buvo Nacionalinės sveikatos tarnybos gydytoja, 
tačiau atsisakė šių pareigų ir įsidarbino įkalinimo įstaigose. 
Teikė gydymo paslaugas nepilnamečių pataisos namuose, 
vėliau persikėlė į vyrų kalėjimą — Vormvudo Skrabsą, o ga-
liausiai atsidūrė Bronzfilde, kur darbuojasi iki šiol. „Kalėjimo 
gydytoja“ — pirmoji gydytojos knyga.
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Žmogaus protas yra pats sau šeimininkas ir savo valia 
gali rojų paversti pragaru, o pragarą — rojum.

John Milton, „Prarastasis rojus“
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Prologas

Jos Didenybės Bronzfildo kalėjimas

Atvykusią mane pasitiko šūksniai ir klyksmai. Kalėjimo 
prižiūrėtojos spėriai žingsniavo koridoriumi ir kilo metali-
niais laiptais aukštyn.

— Kas vyksta? — surikau, manydama, kad staiga prasi-
dėjo muštynės.

Per penkiolika metų, dirbdama kalėjimo gydytoja, daug 
ką mačiau ir girdėjau, tačiau mane pribloškė atsakymas.

— Kažkokia kalinė gimdo! — sušuko į radijo stotelę ka-
lėjimo prižiūrėtoja. Ji iškvietė pastiprinimą, greitąją pagalbą, 
bendrosios praktikos slaugytojas, sušaukė visą medicinos 
personalą į pirmąjį bloką. 

— O Dieve!
Įsimaišiau į minią tarp skubančių žmonių ir nusekiau 

jiems iš paskos. Atrodėme it nedidelis kareivių būrelis, trepū-
kojantis metaliniais laiptais.

Ore tvyrojo nuo pietų likęs pervirusių daržovių tvaikas, 
jaunystės ir brandos, šviežumo ir puvėsių kvapas, sumišęs su 
prakaitu ir pigaus muilo aromatu.

Kalinės išgirdo mus besiartinant, todėl pradėjo kumščiais 
daužyti savo kamerų duris. Pasigirdo metalinis griausmas.

Pusė tuzino kalėjimo darbuotojų jau dūzgė į mažytę ka-
merą įėjimo bloko gale. 
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— Aš jau čia! — pasakiau, braudamasi per tą žmonių 
pulkelį.

Pro mažą grotuotą langą nutvieskė šviesos spindulys. 
Tamsiame šešėliuotame kampe slėpėsi smulkutė jauna mo-
teris, ji stovėjo ir drebėjo. Jos naktiniai nuo liemens buvo 
persisunkę krauju. Sienos taip pat aptaškytos; ryškūs raudoni 
ornamentai atrodė lyg protesto grafitis.

Mergina buvo visiškai sumišusi. Tą akimirką ji nežinojo, 
kur esanti ir kas ji tokia. Kalinės šiurkštūs plaukai buvo per-
mirkę prakaitu ir prilipę prie veido. 

O kurgi kūdikis?
Kol artinausi, stengiausi išlikti rami, nes norėjau nura-

minti ir ją. 
— Sveika, mieloji, tau bus viskas gerai.
Kas galėjo pasakyti, jog tai tiesa? Įtariau, kad kalinė buvo 

priklausoma nuo narkotikų — heroino, o šiuo metu vartojo 
metadoną. Daugelis pirmojo bloko kalinių praeityje piktnau-
džiavo narkotinėmis medžiagomis. 

Durų dundesys pagarsėjo. Aplink girdėjosi riksmai ir 
keiksmai, kurie perpildė įkaitusią, triukšmingą ir įtampos 
kupiną atmosferą. Tokiomis akimirkomis atrodė, kad men-
kiausia ugnies kibirkštis galėtų pakelti šią vietą į orą. 

Moteris pradėjo klykti.
— Ištraukit ją iš manęs! Ištraukit ją iš manęs!
Tikriausiai ji turėjo galvoje placentą, nes ten prie lovos, 

pusiau paslėpta, kraujo baloje ant šaltų kalėjimo grindų gulė-
jo maža mergytė.

Apsidairiau, norėdama surasti ką nors, į ką galėčiau ją 
suvystyti. Bambos virkštelė buvo nutraukta, tikriausiai tai 
padarė pati mama. Kūdikis buvo labai mažas, todėl, tikėtina, 
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gimė keliomis savaitėmis anksčiau. Ar ji buvo gyva? Ar ši ne-
laiminga, nelaiminga mergaitė buvo gy...

Mano didžiam palengvėjimui, naujagimė pravirko.
— Ar kas nors turite švarių rankšluosčių? — paklausiau.
— Štai, imk, gydytoja. 
Bekė, kalėjimo darbuotoja, padavė man vienintelį švarų 

daiktą, kurį turėjo, — mėlyną paklodę. 
Suėmiau kūdikį rankomis, suvysčiau į paklodę ir pri-

glaudžiau prie krūtinės, beviltiškai siekdama sušildyti jo tra-
pų kūnelį. Koks siaubingas būdas ateiti į šį pasaulį. Mergytė 
prigludo prie manęs ir šiek tiek nurimo. 

Nužvelgiau laiptų aikštelę, vildamasi pamatyti atsku-
bančią greitąją medicinos pagalbą. Mamai ir kūdikiui reikėjo 
kuo greičiau atsidurti ligoninėje. Regis, gimdyvė neteko daug 
kraujo, o kadangi nepasišalino placenta, jai grėsė pogimdy-
minis kraujavimas — pagrindinė priežastis, dėl kurios miršta 
pagimdžiusios moterys.

Kol laukėme, patikrinau, ar šiuo metu kalinė nekraujuo-
ja. Laimei, nieko nepastebėjau. Nors pajaučiau palengvėjimą, 
tai nė kiek nenuramino moters. 

— Ištraukit ją iš manęs! Ištraukit ją iš manęs! — vis šau-
kė ji, nerodydama jokio susidomėjimo savo naujagime. 

Kėlė susirūpinimą, kad ji nenorėjo vaiko, svarsčiau, gal-
būt buvo išprievartauta. Susidūriau su daugybe moterų, ku-
rios buvo tapusios siaubingos seksualinės prievartos aukomis.

Baiminausi dėl kūdikio sveikatos, nes, tikėtina, kalinė 
nėštumo metu vartojo narkotikus. Bet kokia priklausomybę 
sukelianti medžiaga, kurią galbūt vartojo mama, taip pat ga-
lėjo vaisiui sukelti priklausomybę nuo vartotų kvaišalų. Kū-
dikiui gimus, priklausomybė niekur nedingsta, taigi, daugiau 
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nebegaunant narkotikų, gali atsirasti abstinencijos simpto-
mų. Tai vadinama naujagimių abstinencijos sindromu. Simp-
tomai gali pasireikšti per 24—48 valandas, todėl reikia akylos 
priežiūros. 

— Atlaisvinkite vietos paramedikams! — kažkas sušuko, 
ir man palengvėjo, kai išgirdau batų kaukšėjimą.

Paramedikai įėjo į kalinės kamerą ir vienas iš jų padavė 
man baltą rankšluostį, kad pasirūpinčiau kūdikiu. Gestas ga-
lėjo pasirodyti nereikšmingas tokioje siaubingoje situacijoje, 
bet mane guodė mintis, jog tokia graži būtybė — su tamsių 
plaukų kuokštu ant galvos, mamos kopija — bus suvystyta į 
švelnų, šiltą rankšluostį, o ne kalėjimo patalynę. 

Paramedikai apgaubė moters pečius užklotu ir švelniai 
palydėjo iki neįgaliojo vežimėlio. Ji vis dar šaukė: „Ištraukit 
ją iš manęs!“, kai greitosios pagalbos gydytojai pradėjo stumti 
vežimėlį. Ji žvilgtelėjo iš nuostabos į savo kūdikį ir pradingo.

Reikėjo dviejų kalėjimo prižiūrėtojų, kurios palydėtų 
moterį ligoninėn, vienos pareigūnės, kad antrankiais prisi-
rakintų prie kalinės, jeigu ši mėgintų pabėgti. Maniau, neat-
laikysiu tokio reginio, tačiau, kiek man buvo žinoma, imtis 
tokių priemonių būtina. Laikui bėgant supratau, kad nė vie-
nas kalinys nėra per daug sergantis, jog nepamėgintų ištrūkti 
į laisvę. Vis dar galima išgirsti istorijų, kaip moteris, ką tik 
tapusi mama, iššoka pro pirmo aukšto pogimdyminės pala-
tos langą. 

Vienas iš paramedikų atsigręžė į mane ir ištiesė ran-
kas — buvo laikas atiduoti kūdikį. 

Paskutinį kartą apkabinau mergytę, švelniai smiliumi 
paglosčiau jos žanduką. Naujagimė delniuku suėmė mano 
mažąjį pirštą, ir aš mintyse sukalbėjau trumpą maldą, tikė-
damasi geriausio.
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Sugrįžusias iš ligoninės, jeigu naujagimei būtų leista pa-
silikti su mama, jas abi apgyvendintų Motinų ir vaikų skyriu-
je, daugiausia aštuoniolikai mėnesių. Jeigu mamos įkalinimo 
bausmė ilgesnė, vaiku pasirūpintų globėjai. Bet jeigu būtų 
nuspręsta, kad mama negali pasirūpinti savo kūdikiu, jas iš-
skirtų iškart po gimimo. 

Pati būdama mama negaliu įsivaizduoti, ką jaučia mo-
teris, iš kurios atimamas vaikas. Leisti dienas ir naktis kalėji-
me galvojant, kaip jis auga, kaip atrodo, kas juo rūpinasi, kai 
verkia.

Koks likimas laukia kūdikio? Žinoma, galėčiau tuo do-
mėtis. Galėčiau paklausti. Galėčiau sekti informaciją. Bet ar 
sugebėčiau su tuo susitaikyti?

Neturiu pakankamai galių kištis į kalinių gyvenimus. 
Negaliu perrašyti jų gyvenimo istorijų, tačiau galiu sušvelnin-
ti kančias. Padėti atprasti nuo priklausomybių. Jas išklausyti.

Mano pareiga kalinių nesmerkti, bet jais rūpintis, padėti 
žmonėms, nesvarbu, kas jie tokie ir ką padarė. Tai mano gy-
venimo tikslas.

Visi išsiskirstė, ir aš likau viena spoksoti į suterštas sienas 
ir kruvinus pėdsakus. Klaustrofobiškas kameros niūrumas.

— Ar viskas gerai, gydytoja? — pasiteiravo Bekė.
— Taip, drauguže, — atsidusau.
Nusekiau jai iš paskos laiptais žemyn ir apsišarvavau 

stiprybe. Jos reikėjo ne vien kaliniams, kad išgyventų kalėji-
me. Jeigu viską, ką matau, imčiau į širdį, emociškai palūžčiau.

Turėjau dirbti — kiti žmonės laukė mano pagalbos.
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PIRMA DALIS

Pradžių pradžia
2004—2009



19

1 skyrius

Jos Didenybės Bronzfildo kalėjimas
2019

— Palaukit, gydytoja! — pastebėjau Garį, kalėjimo dar-
buotoją, bėgantį manęs link.

Daugelyje vartų instaliuota signalizacija, ir personalas 
turi apie trisdešimt sekundžių juos užrakinti prieš sukaukiant 
sirenoms. Grotas prilaikiau ranka. Jis įslinko pačiu laiku. 

Užtrenkiau sunkias varčias, pasigirdęs aidas nuskambė-
jo mūsų ausyse. Užrakinau spyną vienu iš penkių raktų, pri-
segtų prie mano juodo odinio diržo, kurį juosėjau tik kalėji-
me. Intuityviai žinojau, kurio rakto man reikėjo; begalę kartų 
užrakinau ir atrakinau tuos vartus. 

Mes buvome centriniame Jos Didenybės Bronzfildo ka-
lėjimo atrijuje. Didžiausiame moterų kalėjime Europoje. Na-
muose septyniolikai iš dvidešimties pavojingiausių moterų 
Jungtinėje Karalystėje. Su įkalintomis žinomomis žudikėmis. 
Serijine žudike Džoana Denehi, Bekės Vots žudike Šona Hor, 
Merida Filpot, kuri padėjo sukelti gaisrą, pražudžiusį šešis jos 
vaikus. Be to, žinoma, ten nebe pirmą kartą kalėjo ir Rozmari 
Vest, kurią Bronzfilde vadino „nuolatine gyventoja“.

Atrijaus stogą gaubė langai; dienos šviesa, šviesi ir graži, 
60 pėdų virš galvos. Patalpos viduryje į šviesą stiebėsi penki 
dirbtiniai medžiai. Net ir plastikiniai medžiai stengėsi iš čia 
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pabėgti. Čia šviesu ir gaivu, palyginti su mažytėmis kamero-
mis, kuriose kalinės praleisdavo daug laiko. 

— Atrodai įdegęs! — pasakiau.
Garis plačiai nusišypsojo, prisiminęs savo laisvą savaitę.
— Septynios dienos ir šešios naktys Ispanijoje. Viskas 

įskaičiuota, žmonai labai patiko. Nenorėjau sugrįžti! 
Vis dėlto žinojau, jog tai nebuvo visiška tiesa. Pamainos 

gali būti ilgos ir varginančios tiek fiziškai, tiek emociškai. Ta-
čiau dėl neaiškios priežasties vis norėjome sugrįžti į darbą. Ir 
ne vien dėl to, kad jis buvo gerai apmokamas.

Jis giliai įsišaknija. Drama, draugystė, pakilimai ir nuos-
mukiai. Sąžiningai pasakius, penktadienio vakarą esu labiau 
linkusi dirbti Priėmimo skyriuje — priimti naujas kalines po 
teismo sprendimo, įvairius žmones, skirtingo išsilavinimo, 
skirtingų kultūrų, — negu eiti kur nors į visuomenę.

Deja, daugiau nebemoku lengvai šnekučiuotis.
Per metų metus prisiklausiau visokių istorijų, plepalai 

ima nebedominti. Sunku kalbėti apie nereikšmingus daly-
kus. Pamanysite, kad man reikia atokvėpio, atsipalaidavimo 
nuo rimties, bet aš manau kitaip. Kiekvieną dieną atsiduriu 
svarbaus įvykio centre. Laikau garbe, privilegija, kad žmonės, 
dažnai iš visiškai kitokio pasaulio negu manasis, nusprendžia 
pasitikėti manimi ir artimai bendrauti. 

Nežinau, ar čia buvo kaltas Gario atotrūkis nuo kalėji-
mo, bet jis buvo nusiteikęs filosofiškai. Kai ėjome kitų vartų 
link, vedančių į Sveikatos priežiūros skyrių, sulig kiekvienu 
žingsniu žvangant mūsų raktams, jis pasisuko į mane ir pa-
sakė: 

— Gydytoja, žinote, apie ką aš galvoju?
— Nagi, nagi! — paerzinau.
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Garis trumpai šyptelėjo ir tada staiga surimtėjo.
— Mąsčiau apie gyvenimą. Apie šią vietą, ir kodėl žmo-

nės čia baigia savo dienas.
Mane suintrigavo. 
— Tęsk.
Garis jau keturiolika metų dirbo Jos Didenybės Bronz-

fildo kalėjime ir buvo vienas iš gerųjų vyrukų. Jam patiko gi-
lintis į sudėtingus kalinių emocinius reikalus; Garis norėjo, 
kad jos pasitaisytų.

Vyras susiraukė, akimirką susimąstė. 
— Manau, daugelis kalinių išgyveno kino filmo „At-

sargiai! Durys užsidaro“ akimirką, — svarstė jis. — Žinai, tą 
akimirką, kai gyvenimas gali iš tikrųjų pasisukti dviem skir-
tingomis kryptimis.

Pasitraukiau, kol jis atidarė dar vienas grotas. Garis, kaip 
ir aš, pirštais susirado tinkamą raktą net nepažvelgęs. 

Įėjome į medicinos kompleksą, į koridorių, kuriame 
buvo daugybė kabinetų durų. Pamojavau Soheilai, farmaci-
ninkei. 

— Taip gali atsitikti bet kam, ar ne? — tęsė jis. — Aki-
mirka, atsitiktinė akimirka, kai tavo gyvenimas kybo ant 
plauko. Lyg... — Garis stengėsi sugalvoti pavyzdį. — Gurkš-
noji gėrimą bare, prasideda muštynės, tu kažkam trenki, tas 
žmogus nukrinta ir susitrenkia galvą. Miršta. Tada atsiduri 
už grotų už netyčinę žmogžudystę. 

— Tavo gyvenimas gali pasikeisti per sekundę. Supran-
tat, ką turiu galvoje, gydytoja?

Žinoma, kad supratau. Juk dėl tokios akimirkos būtent 
čia ir atsidūriau.
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Bakingamšyras
2004

Kai įžengiau pro klinikos, kur dirbau bendrosios prakti-
kos gydytoja, duris, į veidą plūstelėjo maloni patalpos šiluma.

Mane pasitiko Kirstės iš registratūros šypsena. 
— Sveika, Amanda!
Nė nenumaniau, kaip ji sugebėjo ankstų rytą būti tokia 

linksma.
Kaip įprasta, mane baugino mintis, kiek pacientų reikės 

šiandien apžiūrėti. Vis dėlto man patiko dirbti gydytoja — 
nesvarbu, kaip šis darbas mane išsekindavo.

Dantimis nusimoviau pirštines, pasiėmiau šūsnį laiškų 
ir dokumentų, man paruoštų Kirstės. Tiek daug kanceliarinio 
darbo.

— Kokia šiandienos dienotvarkė? — pasidomėjau.
— Užpildyta. Sausainių? — Kirstė pamojavo man prieš 

nosį sausainių pakeliu.
Papurčiau galvą. 
— Nepamiršk susitikimo per pietus.
— Viskas suplanuota, — atsakė ji, baksnodama sausai-

niu į kalendorių savo kompiuterio ekrane.
Man susuko pilvą pagalvojus apie susitikimą ir poky-

čius, galinčius paveikti mano malonų darbą.
Greičiau nei po mėnesio — 2004 metų balandžio 1-ąją 

— bendrosios praktikos gydytojams bus pristatyta nauja su-
tartis su visiškai pasikeitusia užmokesčio tvarka už bendrąją 
praktiką. Sumažės bazinė alga, bet gali padidėti premijos, jei-
gu pacientams užduosiu tam tikrus klausimus ir konsultaci-
jos metu atliksiu apžiūrą.
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Mano manymu, taip tikėtasi priversti bendrosios prakti-
kos gydytojus dirbti geriau, tačiau žinojau, kad man prireiks 
daug pastangų — toks informacijos rinkimas, kai greičiausiai 
pacientas bus labai nusiminęs arba jam neseniai diagnozuo-
tas vėžys, gali atrodyti neprideramas.

Po dvidešimties darbo metų pacientai mane per daug 
gerai pažinojo. Jie supras, kodėl užduodu klausimus, o aš ži-
nojau, kad negalėsiu taip elgtis tik dėl pinigų.

Svarsčiau, kaip viskas pasikeitė per du dešimtmečius, kai 
savo gydytojos praktiką pradėjau nuo nestipraus įdrėskimo 
sutvarkymo. Darbavausi visiškai netoli Londono, todėl suge-
bėjau gydyti apie keturis tūkstančius pacientų. 

Prisitaikiau prie kintančio laiko, su pokyčiais sveikatos 
priežiūros sistemoje ir priėmimo kabinete, bet šis projektas 
kėlė grėsmę mano vidiniams įsitikinimams ir principams, su-
sijusiems su pacientų priežiūra. Labai jaudinausi, kad nesu-
gebėsiu pakeisti savo konsultavimo stiliaus ir rinkti informa-
ciją, kurios reikėjo premijoms gauti. Kankino baisi nuojauta, 
kad mano kolegos reikalaus šitaip elgtis.

Pirmą valandą po pietų įkvėpiau sau ryžto, kas manęs 
laukė, pasiėmiau užrašų knygutę ir rašiklį ir nužingsniavau 
koridoriumi į susitikimų kabinetą.

Pakeliui mačiau gražius gamtovaizdžių, jūrvaizdžių ir 
gėlių paveikslus. Daug metų sunkiai dirbau, kad pagyvinčiau 
sterilią naujo pastato atmosferą, sukurčiau malonią aplinką, 
kur pacientai galėtų atsipalaiduoti. Tokios smulkmenos man 
labai rūpėjo.

Atėjau pirmoji.
Atsisėdau ir laukiau bendrosios praktikos gydytojų va-

dybininko bei dviejų kolegų, kurie dabar buvo klinikos ben-
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draturčiai. Taip pat ir puikūs gydytojai, jauni ir ambicingi, o 
kadangi aš, tiesą sakant, niekada nemokėjau elgtis su pinigais 
ir verslauti klinikoje, labai džiaugiausi leisdama jiems tuo rū-
pintis. 

Durys prasivėrė. Rohitas, vienas iš mano kolegų, įžengė 
trindamasis rankas. Kiti du ėjo jam iš paskos. Visi atsisėdo.

Jaučiau įtampą. Sėdėjau ten sukryžiavusi kojas, manyje 
augo nerimas. Krūtinėje daužėsi širdis ir pasidarė bloga.

Rohitas pažvelgė tiesiai į mane. 
— Taigi, Amanda, ką manai apie pokyčius? — pasitei-

ravo jis.
Mes abu buvome stiprios asmenybės ir ne visada tos pa-

čios nuomonės. 
Pasilenkiau į priekį, sukryžiavusi rankas ant stalo. Ties 

nugara įsitempė marškiniai, o tai mane dar labiau sukaustė.
Rohitas atsilošė, šyptelėjęs įtemptomis lūpomis.
— Na... — pradėjau kalbėti ir nesustojau, kol neišsakiau 

savo nepasitenkinimo naująja sistema. Su jais kalbėjau atvirai 
ir sąžiningai apie tai, ką buvau pasirengusi daryti ir, dar svar-
biau, ko nebuvau pasirengusi. 

Jie žiūrėjo vienas į kitą įkypai. 
Akimirką visi tylėjome.
Rohitas sukosėjo. 
— Na, jeigu tavo darbas neatitiks mūsų finansinių lūkes-

čių, mes tavimi nusivilsime, — iškošė šaltu balsu.
Man užgniaužė kvapą.
Manimi nusivils? Aš buvau klinikos įkūrėja!
Įsiutau. Jaučiausi neįvertinta. Bet labiausiai — įžeista.
Manimi nusivils? Privers jaustis nieko verta, tikėsis, kad 
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kęsiu jų įsižeidimą arba tiksliai laikysiuos reikalavimų užkalti 
daugiau pinigų...

Negalėjau dirbti tokiomis sąlygomis. Taip nedirbčiau.
Tai buvo mano „Atsargiai! Durys užsidaro“ akimirka. 

Sulig akių užmerkimu mano gyvenimas pasisuko netikėta 
linkme.

— Tada aš išeinu, — pasakiau.
Visi spoksojo į mane nustebę, kai lėtai pakilau nuo kėdės 

ir išėjau pro duris.
Tikriausiai buvau išbalusi kaip drobė, nes Kirstė iš re-

gistratūros pasidomėjo, ar gerai jaučiuosi. 
— Ne, aš išeinu iš darbo, — balsą užgniaužė ašaros.
Girdėjau, kaip ji aiktelėjo, tačiau kažkokie jos žodžiai 

manęs jau nepasiekė, kai išėjau pro paradines duris į šaltį. 
Šaltukas užspaudė plaučius, tad pasidarė dar sunkiau kvė-
puoti. 

Ką dabar darysiu? Man keturiasdešimt devyneri, o aš at-
sisakiau savo karjeros, atlyginimo, atsisakiau visko.

Apsisukau ir pažvelgiau į kliniką, kurią prieš daugelį 
metų sukūriau iš nieko. Mačiau gražią rododendrų gyvatvo-
rę, pačios sodintą, kad įstaiga atrodytų malonesnė, patrau-
klesnė. Mano vyras Deividas sukūrė man šią nuosavybę. 
Galvojau apie tūkstančius pacientų, tapusių kaip ir draugais. 
Mačiau, kaip užauga jų vaikai, išklausydavau jų rūpesčius, 
stebėjau didelius jų gyvenimų pokyčius. Laikiau už rankos 
vyresnius pacientus, kuriems plyšo širdis iš vienatvės. Buvau 
ne tik gydytoja: kartais jaučiausi kaip patarėja, socialinė dar-
buotoja, pastorė, draugė, viskas viename. Man labai patiko 
dirbti gydytoja nedideliame miestelyje, bėgant metams paži-
nau ir pamilau tiek daug žmonių, kuriais rūpinausi, kad net 
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pradėjau juokauti, jog galėčiau apie kiekvieną parašyti knygą. 
Be šeimos, klinika man buvo pats svarbiausias dalykas gyve-
nime.

Ir per vieną akies mirksnį viskas nutrūko.

Negalėjau užmigti.
Ištisas valandas spoksojau į vieną tašką lubose. Deividas 

laikė man už rankos, kol ten gulėjau, svarstydama apie savo 
sprendimą. Mano vyras, mano sūnūs Robas ir Čarlis — jie 
man buvo visas pasaulis. Poelgis, mums sukeliantis finansi-
nių problemų, nebuvo pats geriausias dalykas.

Deividas įtikino, kad viskas bus gerai. Laimei, jis turė-
jo gerą darbą, todėl galės mumis pasirūpinti. Tiesą sakant, 
jau nuo mažų dienų nebuvau įpratusi, kad manimi kas nors 
rūpintųsi. Man patiko dirbti, turėjau tikslą ir nenorėjau to at-
sisakyti. Man taip pat patiko padėti žmonėms, todėl ir tapau 
gydytoja. Vėl pradėjau galvoti apie savo pacientus. Jaučiau di-
džiulę kaltę, kad juos palikau.

Kaltė, baimė, liūdesys, pyktis — emocijų kratinys sukosi 
ir plakėsi mano galvoje, vis garsėjo ir darėsi įkyresnis nakties 
tyloje, kol galiausiai nebeiškenčiau.

Nusiklojau antklodę, pirštų galais perėjau per kambarį ir 
apsivilkau storos vilnos suknelę, kuri kabėjo ant kabliuko du-
ryse. Nuo šalto audinio, prisisunkusio žiemiško oro, nugara 
perbėgo šiurpuliukai. 

Deividas sukrutėjo: 
— Ar gerai jautiesi?
— Viskas gerai, miegok.
Nulipusi laiptais žemyn, pasišildžiau puodelį pieno. At-
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sisėdau prie didelio medinio stalo ir spoksojau pro virtuvės 
langą į naktį. Juoda begalybė pasirodė tokia pat tamsi kaip ir 
mano ateitis.

Su kolegomis nebuvau oficialiai susitarusi dėl pranešimo 
apie išėjimo iš darbo termino. Tiesiog sutarėme, kad paliksiu 
kliniką per tris savaites.

Palikti savo kliniką — šie žodžiai vėl sukėlė pyktį. Nema-
niau, jog tai teisinga! Bendrosios praktikos gydytojai neturė-
tų gauti premijų už savo darbą! 

Piktai gurkštelėjau pieno iš puodelio.
Mano kolegos žinojo, kad susitikimas su pacientais trun-

ka iki dešimties minučių ir kad tuo metu sprendžiu tik vieną 
sveikatos problemą. Tačiau dažnai pacientams tekdavo laukti 
ištisas savaites, kad susitiktų su manimi, ir jeigu juos kan-
kindavo daugiau nei viena problema, man neleisdavo širdis 
tartis su jais dėl kito vizito, liepti laukti dar tris savaites, kad 
papasakotų likusias savo bėdas. O svarbiausia, vienas nega-
lavimas galėjo būti susijęs su kitu, todėl buvo svarbu išgirsti 
visą istoriją.

Buvau pasipiktinusi kaip niekada anksčiau.
Vėl įsistebeilijau į virtuvės langą. Bet šį kartą mačiau ne 

tamsą, o savo pačios atvaizdą.
Mano plaukai, nors ir trumpi, buvo absurdiškai ir bau-

ginamai susišiaušę. Stengiausi kaip įmanydama juos sulyginti 
ranka ir nubraukiau nuo akių kirpčiukus. 

Buvau visiškai išsekusi, tačiau žinojau, kad negalėsiu už-
migti, kol viską laikysiu širdyje.

Nužingsniavau į darbo kambarį. 
Nereikėjo degti šviesos, mėnulis tvieskė pro didelį pake-

liamąjį langą ir apšvietė užgriozdintą kambarį.
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Lentynos, apkrautos krūva medicinos žurnalų, buvo 
sulinkusios nuo svorio ir priminė hamaką. Stalas, nuo kurio 
atsivėrė vaizdas į sodą, atrodė ne ką geriau. Iš abiejų kom-
piuterio pusių riogsojo kalnai dokumentų. Gyvenimo svoris, 
kalnų kalnai dokumentų, o aš viską prarandu.

Prie klaviatūros stovėjo mano sūnų nuotrauka sidabri-
niuose rėmuose. Joje jie vilkėjo mokyklos uniformas. Sūnūs 
išdidžiai šypsojosi. Ar jie didžiavosi manimi?

Dvidešimt metų. Dvidešimt metų rūpinausi žmonėmis, 
ir dabar viskas baigta.

Paleidau kompiuterį ir pasilenkusi įjungiau elektrinį šil-
dytuvą prie kojų. Jis barškėjo ir ūžė, tie garsai keistai mane 
ramino.

Pradėjau rašyti. Atvėriau savo širdį pusę keturių ryto, iš-
liejau visas emocijas tuščiame lape.

Tai buvo viskas, ką norėjau pasakyti anksčiau per susi-
rinkimą, visi argumentai, nukreipti prieš naująją sutartį ir jų 
naująją politiką. Tiksliai paaiškinau, kaip buvau priversta iš-
eiti iš darbo, kurį mylėjau.

Rašiau maždaug valandą ir tada susmukau pūstoje odi-
nėje sukamoje kėdėje, stipriai atsidusau iš palengvėjimo. 

Kadangi išliejau viską, kas buvo susikaupę manyje, turė-
jau paspausti mygtuką „Išsaugoti“, vėl palįsti po antklode ir 
prisiglausti prie Deivido.

Užuot tai dariusi, paspaudžiau mygtuką „Siųsti“.


